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Tradicionalmente, las Bienales han sido exposiciones de arte de alcance 
internacional y de gran prestigio que se celebran cada dos años. En 
Italia, allá por el año 1895, la de Venecia fue la primera en realizarse 
con el título “Exposición Internacional de Arte de la ciudad de Venecia”, 
y con el sueño de representar “las actividades más nobles del espíritu 
moderno sin distinción de país alguno”. A la fecha, continúa siendo la más 
famosa. Posteriormente se han ido sumando ciudades que celebran el 
arte contemporáneo, como ha sido el caso de las Bienales de Sao Paulo, 
París y Berlín, entre otras.

Recuerdo que por el año 1976, el maestro Zipacná de León daba clases de 
pintura a los hijos de mi hermano Rodolfo. Fue así como Zipacná encontró 
la ocasión para comentarle a Fito sobre la poca motivación al artista 
nacional y transmitirle la necesidad de apoyar el arte y los movimientos 
artísticos que ya se daban aquí. Y fue gracias a estas conversaciones que 
germinó la semilla que daría lugar a la creación de la Fundación Paiz y, 
más adelante, a la Bienal de Arte Paiz, la Bienal de Guatemala.

Han pasado treinta y ocho años desde que se realizó aquella primera 
Bienal y, con el paso del tiempo, la misma ha tenido que ir madurando 
y apegándose a modelos más contemporáneos para mantenerse como 
el evento más importante de las artes visuales en el país. Si bien en el 
pasado la Bienal otorgaba premios a las más destacadas participaciones 
en las distintas disciplinas del arte, en la actualidad un comité curatorial, 
conformado por reconocidas personalidades del arte, decide un eje 
temático. A partir de ese concepto otorga reconocimiento a los artistas 
que por su obra y trayectoria se apeguen más al mismo, extendiendo una 
invitación a participar en la Bienal.

Estamos convencidos de que el acceso a la cultura debe ser para todos 
los guatemaltecos, sin distinciones, y consideramos que todos los que 
trabajamos para hacer de Guatemala un mejor país debemos asumir la 
responsabilidad de plantear las condiciones para que, día a día, dicho 
acceso tenga la posibilidad de incidir directamente en una mejor forma de  
vida para todos. 

Prólogo



Transvisible

En aras de ello, desde hace tres ediciones nuestra Bienal se lleva a cabo 
en espacios ubicados en el Centro Histórico, a fin de hacerla accesible a 
mayores y más diversos públicos. En nuestro afán por facilitar herramientas 
para que todos puedan sentirse más cercanos a los diferentes lenguajes 
que hoy en día manejan los artistas contemporáneos para crear sus obras, 
hemos trabajado en reforzar el importante elemento pedagógico en las 
diferentes sedes de exhibiciones, acercando a miles de estudiantes del 
sistema educativo, a quienes les inculcamos la apreciación y compresión 
del arte. En la Bienal anterior se registraron más de cuarenta y cinco mil 
visitantes; este año esperamos superar esa cifra.

Queremos agradecer a todos los artistas locales y visitantes, al comité 
curatorial, Anabella Acevedo, Rosina Cazali, Pablo José Ramírez y muy 
especialmente a Cecilia Fajardo-Hill por aceptar el reto de trabajar en 
nuestro país y hacerse cargo de esta décimo novena edición de la Bienal, 
logrando presentar una exposición que además de reflejar el espíritu 
contemporáneo también celebra el espíritu pluricultural de nuestra 
Guatemala.

Esperamos lograr nuestro objetivo, que esta Bienal aporte al 
enriquecimiento de la creación artística guatemalteca y que todos seamos 
parte de esta gran celebración de arte.

Isabel Paiz de Serra

Presidente | Fundación Paiz para la Eduación y la Cultura
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Más que un conjunto de obras, esta Bienal se antoja como resguardo de 
creación y memoria colectiva. Un cúmulo de ideas, preceptos, historias e 
histerias. De sentimientos contrapuestos que, al revelarse ante los sentidos, 
permiten explorar y analizar una sociedad hambrienta de respuestas y 
atestada de preguntas.

Durante más de treinta años, la Fundación Paiz ha trabajado para que varias 
generaciones de guatemaltecos y guatemaltecas cuenten con opciones 
de desarrollo, oportunidades que no se limiten a programas de educación 
formal o al simple contacto con el arte como espectadores. Los distintos 
programas desarrollados por la Fundación se concatenan encontrando su 
cénit en acciones/eventos como la Bienal de Arte o el Festival Internacional 
de Cultura.

Desde hace algunos años, tanto la Bienal como el Festival han transitado 
por un proceso de readecuación, en busca de dar respuesta a diversas 
necesidades tanto del gremio artístico como de la sociedad guatemalteca en 
pleno. Ello ha derivado en que el resto de proyectos y acciones respondan 
coherentemente a esta visión. Hoy, la Fundación Paiz integra dentro de los 
programas educativos –becas técnicas y académicas de primera enseñanza- 
el arte como una herramienta transformadora. Hemos apoyado e instalado, 
en distintos municipios del país espacios de encuentro/aprendizaje que por 
medio del arte animan a soñar una sociedad más justa, más consciente y 
consecuente consigo misma.

Esta Bienal es una cara de ese proceso de transformación, un proceso que 
no se detiene sino que sigue en marcha, pero que se plantea hoy como 
un escenario válido al que hemos aterrizado para cuestionarnos y seguir 
intuyendo el rumbo. Este transitar no sería posible sin la apuesta de un 
colectivo de pensadores, curadores, artistas y público que van a la vanguardia, 
que tienen nuevos y más elaborados cuestionamientos y demandas. 

La lectura que ha dado el grupo de curadores que conforman esta Bienal a la 
problemática de la Guatemala contemporánea me parece, por sobre todo, una 
lectura honesta y arrecha. Hablar del arte como una posibilidad de sanación 
invita a pensar que hay algo que debe ser sanado en nuestra sociedad. La 

la 19 bienal De arTe PaiZ
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forma de vernos y entender al otro; el análisis que se propone respecto a 
las posiciones de poder; el encontrarnos en un mundo en el que las nuevas 
tecnologías son el pan de cada día, pero a las que no logramos alcanzar; 
vislumbrar una historia que nos marca pero de la que difícilmente hablamos 
coQ WrDQsSDreQciD soQ ODs iGeDs, ODs iPáJeQes \ fiQDOPeQWe ODs iQcµJQiWDs TXe 
se ponen sobre la mesa y que invitan a los distintos imaginarios/estratos/
condiciones a aportar.

Octavio Paz decía, en su Laberinto de la soledad, que lo abierto es el mundo 
en donde los contrarios se reconcilian y la luz y la sombra se funden, y tengo 
la sensación de que son precisamente estos espacios de encuentro los 
TXe SXeGeQ DSorWDr D ese recoQociPieQWo, D OD IXsiµQ \ fiQDOPeQWe D OD 
reconciliación que en el grueso de las obras se adivina tan pendiente.

Uno de los grandes aportes que ha tenido esta Bienal es, sin lugar a dudas, 
la creación del componente de mediación. El símbolo, que hace parte de 
OD coWiGiDQiGDG Ge cDGD iQGiYiGXo, KD siGo GecoGificDGo Sie]D Sor Sie]D Sor 
las artistas Andrea Mármol y Hellen Ascoli, quienes iniciaron un proceso de 
diálogo con los artistas y un análisis posterior con el objeto de “facilitar” 
y acortar distancias entre la creación contemporánea y el espectador. El 
resultado de su trabajo se plasma en las guías impresas, los dispositivos que 
se encuentran en cada sala y una serie de textos que acompañan al visitante 
y procuran generar una experiencia en el espectador. 

No me resta más que agradecer a las instituciones y personas que se han 
unido a este esfuerzo aportando espacios, tiempo, conocimientos y recursos. 
A todos ellos, GRACIAS. Esperamos sinceramente que esta sea una Bienal 
que contribuya a la evolución del arte en Guatemala y nos permita seguir 
construyendo, de la mano, el país que tanto deseamos.  

,40$&3(2&5*%.

Directora | Fundación Paiz para la Eduación y la Cultura
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“No entiendo, apenas siento. Tengo miedo de un día entender y dejar 
de sentir”, escribió Clarece Lispector.1 La impersonalidad con la que se 
expresaba la escritora brasileña, con la que hablaba sobre eso que no era 
ya lo personal y que ella llamaba “neutro” es, tal vez, la mejor manera de 
explicar el significado del término “transvisible”, un concepto abstracto 
que nos ha permitido pensar el arte desde una mirada menos rígida y 
elaborar interpretaciones menos neuróticas de la existencia. 

El término “transvisual” fue acuñado por el poeta francés Serge Venturini 
en 1955, quien lo concibió como un “pasaje intersticial, entre lo invisible 
y lo visible”. Es decir, un espacio-tiempo que puede compararse con el 
instante donde comenzamos a abandonar el sueño y entramos a un estado 
de conciencia y de mayor lucidez.

La 19 Bienal de Arte Paiz, bajo el título Transvisible (entre lo ya no y el 
aún no), es el resultado de un ejercicio curatorial contextualizado, de una 
mirada crítica y autocrítica, de un proceso de investigación, reflexión y 
diálogo de cuatro curadores junto a los artistas que conforman la presente 
edición de la Bienal. 

En posición dialógica con el contexto cultural, artístico y social de 
Guatemala, cada etapa ha sido el resultado de una conversación entre los 
curadores -Anabella Acevedo, Rosina Cazali, Cecilia Fajardo-Hill y Pablo 
Ramírez- respondiendo a la urgencia de pensar el arte contemporáneo 
en Guatemala y específicamente con los artistas que participan en esta 
Bienal. El título se propone conceptual y lúdicamente contenedor, capaz 
de incluir lo político y lo poético, lo subjetivo y lo crítico, sin establecer 
una discursividad cerrada, ni una forma canónica de pensar el arte.  
 
Los cuatro temas curatoriales de la Bienal, Especificidades que se nombran a 
sí mismas; Sanación y autoconocimiento; Masculinidad y violencia; y Cuerpo 
/ territorio /sexualidad, se plantean como marcos críticos de referencia que 
abrigan a ciertas insistencias de los artistas y del contexto cultural, pero 
siempre enmarcadas dentro de la idea de lo transvisible. 

1  Ucrania/Brasil, 1920-1977

las múlTiPles voces De la  
19 bienal De arTe PaiZ



Transvisible

Lo “transvisible” representa el pasaje entre lo visible y lo invisible, entre lo 
que conocemos y lo que no, entre los conceptos coloniales, los estereotipos, 
los clichés, etc. y algo distinto que se intenta construir. Desde ahí, la 19 
Bienal de Arte Paiz aborda temas vitales y minados como un campo de 
investigación en proceso, abierto y sin dogmas. Del mismo modo que no 
creemos en estructuras jerárquicas, en esta nueva edición de la Bienal se 
intenta desestabilizar la misma idea de Bienal como estructura rígida y 
enciclopédica. Se intenta provocar un proceso abierto en construcción, 
con formatos de miradas cruzadas y complementarias. En ese sentido, se 
invitó a algunos artistas a desarrollar proyectos curatoriales autónomos, 
tales como el de Benvenuto Chavajay, quien a su vez invitó al escultor de 
San Pedro La Laguna, Atitlán, Feliciano Pop, para dialogar con su obra. 
Los hermanos Ángel y Fernando Poyón asumen el papel de coleccionistas 
y curan una colección de objetos, imágenes, íconos, productos, monedas, 
trajes, fotografías o textos que denotan el uso de “lo maya” en distintos 
niveles de exotización o desde miradas muy serias y críticas. La Colección 
Poyón no solo cuestiona preceptos del arte y del poder (quién elige, quién 
determina valores, etc.) sino revisa esas miradas arqueológicas y coloniales 
anquilosadas sobre el pasado y la contemporaneidad indígenas. 

Uno de los grandes avances de esta nueva edición de la Bienal es el 
desarrollo de un proyecto de mediación artística con el público. En 
vez de la idea tradicional de programas educativos, las artistas Hellen 
Ascoli y Andrea Mármol se hicieron cargo de conceptualizar una serie de 
dispositivos que acercarán a los espectadores a los contenidos de la Bienal 
de manera lúdica, al mismo tiempo que animan a una participación más 
activa y crítica del público. También se ha hecho el esfuerzo de producir un 
catálogo que reúne múltiples voces, que aborda tanto los temas de la Bienal 
como otros temas trascendentales para pensar la contemporaneidad “en” 
y “desde” Guatemala. Desde el inicio sabíamos que el tipo de publicación 
que queríamos iba más allá de un catálogo tradicional que proveyera de 
un mero registro del evento. Nos interesaba ofrecer elementos para la 
reflexión sobre las particularidades del arte actual en Guatemala como 
espejo e interlocución de un contexto histórico específico.
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Finalmente, los artistas internacionales que participan en la 19 Bienal 
de Arte Paiz fueron invitados con la finalidad de propiciar un diálogo 
significativo con otros artistas de Guatemala y con el contexto cultural. 
De esta manera, este evento se constituye como una plataforma de 
intercambios y aprendizajes mutuos. Podría afirmarse que la 19 Bienal de 
Arte Paiz representa un espacio de transformaciones, un espacio múltiple 
de creación de sentido, donde fluyen imágenes y textos que inspiran e 
invitan a la autocrítica y la inspiración. El deseo de los curadores es que, 
en este proyecto, lo trans-visual no se enuncie como algo indiferente o 
resignado sino como una alternativa crítica sobre nuestro presente, en 
función de un pasado que nos resulta traumático.

Equipo Curatorial

19 Bienal de Arte Paiz / Transvisible
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En 1978 dio inicio lo que sería el evento cultural más ambicioso de aquellos 
años en Guatemala. Bajo el nombre Bienal de Arte Paiz, es hoy una de las 
Bienales más viejas del continente. Sin precedentes locales, fue la primera 
iniciativa bianual sustentada por la empresa privada y que centraría 
toda su atención en las artes plásticas. Con el afán de reunir a artistas 
de trayectorias reconocidas con las nuevas generaciones de creadores, 
los patrocinadores y su primer coordinador, Zipacná de León, elaboraron 
un planteamiento inicial: convocar a un evento abierto para todos los 
artistas del país. Básicamente se trataba de una invitación a participar 
en un concurso con premios de adquisición en una serie de categorías y 
subcategorías que fueron sumándose a través de los años. En el marco 
de una época muy compleja, la Bienal trazó como objetivo fundamental 
el convertirse en el gran referente del arte moderno. Convocar a una 
celebración bianual dedicada al talento, la maestría y la tradición, que 
tendría que ser esperada con gran expectativa. 

Viéndolo bien, en sus orígenes eso es lo que hicieron todas las Bienales 
formadas a través del siglo XX: transmitir y dar continuidad a la tradición 
artística, particularmente la tradición definida a través de los medios 
plásticos y las habilidades adquiridas en las academias. Las Bienales, como 
gran homenaje al arte, inspiradas todas en la centenaria Bienal de Venecia, 
también fueron una manera de aportar una serie de valores que apoyaban 
la idea de nación moderna y desarrollada en lo intelectual y lo cultural. En 
ese sentido, me atrevo a asegurar que con lo que no contaba la Bienal fue 
el pasar del tiempo y el papel que necesariamente tendría que adoptar: el 
de catalizador de los cambios en las ideas y las prácticas del arte. En 1983, 
la obra El señor de las aguas, de Carlo Marco Castillo, recibió el primer 
premio en la categoría de pintura. De una solemnidad incuestionable, El 
señor de las aguas se componía de trazos y poéticas nunca vistos. Viéndola 
a distancia, esta obra fue una de las primeras en comenzar a delimitar ese 
momento cuando los artistas estaban incursionando en lo formal y estético 
para dejar a un lado las narrativas sociales y políticas que habían signado 
buena parte de la producción de los años sesenta. Si esta obra conmovió 
a los espectadores y se convirtió en un hito en la historia, en 1996 tuvo 
lugar un evento que escandalizó al público habitual. Era la décima edición 
de la Bienal: la obra de Aníbal López, titulada Recién casados, consistía 
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en la imagen de una pareja, hombre-mujer, conectada desde la vagina de 
ella hacia el abdomen de él, con una rama de espinas a manera de cordón 
umbilical. Con trece años de diferencia, el contraste entre ambas obras es 
brutal. Mientras la primera denotaba una gran preocupación estética y el 
papel subordinado de los contenidos, la obra de López estaba destinada 
a provocar un cisma en el paradigma de la buena pintura. En muchos 
sentidos era una obra incómoda. El jurado consideró que, con todo y su 
técnica poco acabada, era una obra muy honesta. En la línea de la historia, 
ambas obras, cada una en su momento generacional, mostraban que lo 
que estaba en juego era la urgencia de experimentar en otras direcciones, 
evolucionar y cuestionar fronteras. 

Nadie puede dudar que la colección de obras que la Bienal de Arte Paiz ha 
reunido a través del tiempo es un compendio referencial de esos cambios. 
Haciendo un breve repaso, ahí se encuentran obras emblemáticas, 
imprescindibles a la hora de confrontar las ideas y prácticas del arte en 
aquellos años. Una de estas es la mesa de dimensiones gigantescas que 
Francisco Auyón expuso durante varios días en el Parque Central. También 
la instalación de Isabel Ruiz, Crescendo, ganadora del tercer premio en 2008 
y provocadora de un debate sobre la ética en el arte. También reúne piezas 
que fueron seminales en la trayectoria de artistas como Darío Escobar y 
Diana de Solares. Bajo esta perspectiva, cabe preguntar si el intercambio 
y el diálogo entre la organización y los artistas, particularmente las 
nuevas generaciones, fue siempre equitativo y en igualdad de cuotas de 
representación. 

De manera retroactiva, ¿cómo ha incidido la Bienal en el ámbito artístico? 
¿Cuál ha sido su interlocución con o a favor de las nuevas corrientes 
artísticas enmarcadas en los preceptos de la posmodernidad? ¿Cómo 
reaccionó ante proyectos independientes como el del Grupo Imaginaria a 
mediados de los ochenta, hacia los artistas que surgieron de los Proyectos 
de Arte Urbano y casos excepcionales como el Festival Octubre Azul? ¿Cuál 
fue su respuesta ante el impacto que causaron los premios obtenidos por 
Aníbal López y Regina Galindo en la Bienal de Venecia en 2001 y 2005 
respectivamente? ¿Cuál era su percepción de lenguajes nada ortodoxos 
como la performance y las instalaciones?

Para una Bienal de tantos años es imposible esquivar los comentarios 
críticos, especialmente los de los artistas. Pero, considerando que 
esta es una Bienal que nació en medio del conflicto armado, que se 
comprometió con el arte, es imprescindible aceptar que fue consecuente 
con sus premisas iniciales de apertura y apoyo. En períodos de intensos 
debates, contradicciones y tensiones, le tocó atravesar aguas turbulentas 
que le obligaron a considerar cambios internos. Pero no fue en balde. 



21

Actualmente, la Bienal de Arte Paiz se destaca entre todo el panorama de 
Bienales realizadas en los países centroamericanos por ser la más compleja 
e interesante. Es un punto de encuentro en el campo de las artes visuales, 
entre los artistas –especialmente los más jóvenes- y la audiencia local. 
En cada una de sus ediciones se va perfilando de manera más precisa la 
importancia de poner en práctica modelos de exposición y proyectos que 
permitan un diálogo, antes que la representación de la maestría técnica. 
Pero esto no es algo que surja de la nada. Como he dicho, la voz de los 
artistas ha sido crucial y, en el plano profesional, la presencia de la figura 
del curador independiente. 

Curadores, conviviendo con la presencia incómoda 

En 2004, en toda Latinoamérica, la figura del curador independiente ya era 
la de un profesional consolidado. En Centroamérica, a través de proyectos 
como Colloquia en Guatemala, el Museo de Arte y Diseño Contemporáneo 
y Teorética en Costa Rica, el acompañamiento de los curadores a proyectos, 
artistas y prácticas que de otra manera habrían pasado desapercibidos, 
era definitiva. Hasta ese momento los organizadores de la Bienal de 
Arte Paiz no se habían planteado la inclusión de este perfil de trabajo 
pero su ausencia era cada vez más notoria. Además, las objeciones de los 
artistas y su interés por exhibir en espacios ajenos a organismos oficiales 
y eventualmente alejados de la Bienal, eran reflejo de inquietudes no 
solo locales sino algo que se desbordaba en otras fronteras. Lo proyectos 
autogestionados se habían convertido en la alternativa y respuesta de toda 
una generación que se había hecho conciente del derecho a cuestionar 
el vacío institucional y la caducidad de modelos institucionales como las 
Bienales. La respuesta era simple: abrir sus propios espacios. Gestionarlos 
y sostenerlos, no tanto. 

Antes de seguir adelante en esta narración de hechos es importante analizar 
el panorama del arte contemporáneo en Guatemala. Principalmente, hacer 
un recorrido por las ideas más importantes, movimientos, agrupaciones y 
posturas que los artistas adoptaron. En referencia a la Bienal se notaba 
que, al pasar de los años y en la repetición nada novedosa del mismo 
formato de convocatoria, los artistas comenzaban a cansarse y a optar por 
escenarios más pequeños pero más cautivantes. También se resistían a los 
premios por considerarlos aptos solo para competencias deportivas y que 
el tipo de gestión y la participación en este tipo de exposiciones ya no era 
apto para los proyectos que se estaban gestando.

Como perfectos abogados del diablo, muchos de los jurados invitados 
–como Oswaldo Sánchez, Rina Carvajal y Shifra Goldman, entre otros- 
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aportaban fuertes críticas hacia el concepto general. De estas han quedado 
constancias escritas en entrevistas publicadas en medios de prensa y las 
propias actas de premiación. Durante las mesas de debate no era extraño 
encontrar cierta inquietud en las declaraciones de los jurados. Hablaban 
de lo notorio de la evolución del arte contemporáneo en Guatemala, pero 
la Bienal no parecía coincidir con esos cambios. Era evidente que para 
un proyecto de esas dimensiones, siendo una iniciativa privada de tanta 
proyección, que atendía con especial énfasis a una ideología sustentada 
en “el buen arte”, era imposible centrarse en las voces disidentes. Para 
asegurar la continuidad de la Bienal, urgían cambios. 

Ese contradiscurso al que debían enfrentarse fue aportado por los 
proyectos independientes surgidos a mediados de los ochenta y 
principios de 2000. El nuevo panorama del arte contemporáneo en 
Guatemala, como lo conocemos hoy, es producto de esa corriente de 
artistas, curadores y gestores que se vieron alentados por la realización 
de proyectos alternativos. Y, en el caso de los proyectos formados en el 
marco de la firma de los Acuerdos de Paz, después de 1996, motivados 
por la disponibilidad de fondos de la cooperación internacional. Contra 
lo que ingenuamente esperábamos, esto resultó tan contradictorio como 
lleno de posibilidades. Una economía distinta, inesperadamente dirigida 
al sector cultural, impulsó proyectos independientes, a experimentar 
y fortalecer posturas críticas ante lo institucional. Durante más de tres 
décadas, el paulatino abandono de las instituciones culturales había 
dibujado un panorama de gran aridez. Lo único que mantenía vivas las 
discusiones que alimentan la evolución del arte eran las que se daban 
en la intimidad de los talleres de algunos artistas, en torno a actividades 
eventuales en ciertas galerías de arte y a partir de la celebración de esta 
Bienal. Las publicaciones relacionadas con el arte eran inexistentes. No 
existían iniciativas académicas de investigación. La Escuela Nacional de 
Artes Plásticas se encontraba en una crisis lamentable y el único crítico de 
arte comprometido con la práctica era Juan B. Juárez. 

Frente a ese paisaje, ¿no era lógico que surgiera la voz de la incomodidad, 
de la discrepancia? 

En 1986 surgió el grupo que reactivó los propósitos de crear plataformas 
independientes para el arte. Me refiero al Grupo Imaginaria, un grupo 
que reconocía el valor de la postura crítica de grupos de los años sesenta 
como Vértebra, que orientó su interés en la investigación y la apertura de 
un espacio para el diálogo. El nombre Imaginaria provenía de imágenes. 
Se formó a partir de la iniciativa de los artistas Moisés Barrios y Luis 
González Palma, para abrir un espacio en La Antigua Guatemala donde 
poder exhibir y vender sus obras. En aquellos años, la oferta de galerías 
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en la ciudad estaba centrada en formatos comerciales. Los coleccionistas 
privados se inclinaban a adquirir obras que no reflejaran ideología 
alguna, dando la espalda a lo que alguna vez fue un coleccionismo serio 
y arriesgado. Algunos bancos privados comenzaron a formar colecciones 
a partir de nuevas estrategias de imagen corporativa, fundamentadas en 
la adquisición de obras de arte que representaran de manera positiva los 
valores considerados “nacionales”, un arte de “lo nuestro”. 

De esa primera intención de venta de obra, Imaginaria pasó inmediatamente 
a considerar el espacio para exponer obras que no eran necesariamente 
del gusto del grueso del público. Muy pronto se integró Isabel Ruiz y 
más adelante Erwin Guillermo. Después de las primeras exposiciones, 
Pablo Swezey se adhirió al grupo. De origen norteamericano y con un 
fuerte vínculo con México, Swezey acababa de trasladarse a Guatemala 
y comenzaba a abrir su taller de escultura en Antigua. Con una mayor 
experiencia y formación académica en el arte, se perfiló como el “agente 
provocador” de discusiones que abarcaban las prácticas artísticas hasta la 
necesidad de reflexionar sobre la realidad social del país. 

Imaginaria comenzó a gravitar en el medio como esa “otra” galería 
descentrada de la ciudad capital. El núcleo duro compuesto por Barrios, 
González Palma, Ruiz y Swezey congregó a artistas bien formados como 
Daniel Chauche, Sofía González y César Barrios. También aportó un 
espacio para exploraciones en la danza contemporánea como las que 
realizaban Carlos Andrade y Delia Vigil, y para desarrollar tareas que más 
adelante fueron perfilándose como propias del trabajo curatorial. Con 
altos y bajos, entre diferentes momentos de activación y desactivación del 
espacio, la galería Imaginaria cerró definitivamente sus puertas en 1990. 
Sin embargo, el espíritu disidente de las discusiones, de los eventos que 
ahí se realizaron y la exposición internacional de sus obras, impregnó la 
producción artística de sus integrantes en distintas medidas e intenciones. 

Imaginaria surgió en ese momento de transición cuando, después de tres 
décadas de fraude y dirigentes militares, se elegía un presidente civil. En 
ese marco, la sociedad guatemalteca iniciaba el proceso de pacificación, 
el cual culminaría con la firma de los Acuerdos de Paz en 1996. En ese 
escenario, Imaginaria aportó una serie de experiencias que provocaron la 
revisión de temas tan fundamentales como la identidad, pero en el plano 
de esos procesos globales que comenzaban a variar el panorama artístico 
de Latinoamérica. Luis González Palma subvirtió las reglas de la fotografía 
como categoría cerrada y aportó reflexiones críticas, relatos y referencias 
que no solo recordaban la cultura religiosa católica proveniente de la época 
colonial, sino su matriz de poder, que aún persiste en nuestra sociedad.

Ciertamente, la historia de Imaginaria no solo es la de un colectivo. 
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También es el movimiento que, durante la primera parte de los años 
noventa, emerge con una serie de prácticas artísticas que comienzan a 
cuestionar cánones y paradigmas, sobre las tradiciones artísticas y la 
narrativa de la identidad como única salida. Con una fuerte convicción 
de ver más allá de los límites impuestos localmente, Imaginaria inicia la 
transición entre los preceptos del arte moderno y una consideración de 
la duda como método. Es decir, lo más parecido al espíritu de lo que hoy 
reconocemos como premisa de la mirada contemporánea.

Los 90s

A mediados de los noventa es posible identificar las dinámicas que 
dieron pie a nuevos lenguajes y poéticas. Las novedades más interesantes 
fueron aportadas a través de obras como los montajes fotográficos de 
Irene Torrebiarte y Diana Solares, y las obras más tempranas, de corte 
más experimental, de María Dolores Castellanos. Era notorio que, por un 
lado, estaban los artistas más comprometidos en su trabajo con el tema 
de la política como otros que, como Torrebiarte, Solares y Castellanos, 
comenzaban a poner en primer plano las poéticas y reflexiones provenientes 
de los espacios íntimos. Pero si algo iba a cambiar la década fueron los 
movimientos urbanos que se generaron a finales de esa década. Sus 
protagonistas, provenientes de las capas medias trabajadoras de la ciudad 
de Guatemala, en su mayoría eran jóvenes asociados a los grupos de música 
rock, a la nueva generación de poetas, escritores y artistas que asistían a 
fiestas clandestinas o se reunían en bares como el mítico Café Oro. 

Jóvenes, identificados con el caos de la ciudad y la información que 
bajaba de Internet, no pasaban por alto las inmensas posibilidades 
de interpretación y crítica sobre la simbología que emergía y a la vez 
convergía en las plazas públicas, a través de la arquitectura, la gente, la 
historia y las dinámicas de un Centro Histórico que durante muchos años 
permaneció depreciado. En esa época, el trabajo que desarrolló el colectivo 
de Arte Urbano durante los festivales del Centro Histórico, grupos como 
PAI (Proyecto de Arte Independiente) y exposiciones como la titulada 
Vivir aquí (1999), revelaron una conciencia del necesario contacto con el 
público de la calle y desprevenido (al margen de los circuitos artísticos 
formales), mediante lenguajes que no eran reconocidos al apoyarse 
en los conceptos de lo efímero y a través de proyectos curatoriales 
independientes como el mítico Festival Octubre Azul. En octubre del año 
2000, este irrumpió de manera definitiva en la plaza pública, revelando el 
lugar que ocupaba el cuerpo en estos lenguajes artísticos -principalmente 
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el de las mujeres y su desnudez- y cómo se asumía como espacio político. 
Durante 30 días, el Centro Histórico fue el escenario para llevar a cabo 
acciones que han quedado inscritas en el imaginario artístico y social de 
la época, como la performance El círculo, de Jorge de León, donde se cosía 
los labios como signo de las formas de violencia que aún persistían en la 
sociedad guatemalteca. El casamiento del doctor Virus y La Fabulosa, de 
Alejandro Marré, se constituyó como una acción emblemática, con un 
gran sentido de humor y absurdo. Veronique Simar convocó a un grupo 
de artistas -también participantes en dicho Festival- para reinterpretar 
el cuadro clásico del artista francés Edouard Manet, El almuerzo sobre la 
hierba (1863). En un juego de ironías, Simar cuestionaba los límites de 
la identidad y provocaba libremente las reglas de la originalidad y las 
apropiaciones. A través de estas, y más de 100 acciones, Octubre Azul 
marcó el inicio del siglo con un arte que en un principio se asumió como 
arte de la calle para mezclarse con el día a día de la gente común pero 
que, más adelante, se fueron convirtiendo en espacios que resignificaron 
la idea de la plaza pública como lugar de opinión, de resistencia ciudadana 
y de poder político desde el arte.

Para toda esta generación, una referencia imprescindible fue la obra que 
venía desarrollando Aníbal López desde mediados de los 90s. Primero con 
un profundo interés por dilemas como el de la identidad (en medio de las 
discusiones y polémicas) que despertaron las reivindicaciones indígenas 
y estudios de la cultura después de la firma de Los Acuerdos de Paz de 
1996. Todo ello desarrollado por su interés hacia la teoría del arte y la obra 
de artistas como Maurizio Cattelán. Sin embargo, la influencia del artista 
Santiago Sierra en López fue decisiva. Durante una visita a Guatemala, en 
1999, Sierra desarrolló la primera versión de su obra titulada Trabajadores 
remunerados para permanecer en el interior de cajas de cartón. Las estrategias 
artísticas de Sierra llenaban el vacío teórico y respondían eficientemente 
con formas críticas jamás vistas. Estas no solo alteraban la cotidianidad, 
sino que producían una gran incomodidad con acciones que cuestionaban 
el status quo de lo político y lo económico, recreando muchas veces la 
violencia que se fue incrementando a finales de los 90s. Inmediatamente, 
López desplazó su interés por estos mecanismos y realizó obras notorias 
como El préstamo (2000), apenas un texto en el que relata su participación 
en un asalto y pone en duda si la acción se llevó a cabo o no. En los años 
consecutivos, durante la exposición colectiva titulada Suyo-Ajeno, en Ex 
Teresa Arte Actual, México (2001), José Osorio realizó la obra titulada 
Puntos rojos o de cómo se hacen los sueños, donde se valía de una pelota 
roja y, en su primera versión de la obra, aprovechaba las características 
del espacio expositivo del Museo Ex Teresa para realizar un trazo a partir 
del dramático declive del piso, provocado por la inestabilidad del suelo 
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del Distrito Federal mexicano. La pelota ejecuta un trazo arbitrario, cuyas 
posibilidades serían mejor explicadas por las ciencias exactas. En el trazo 
de este mapa de imposibilidades, el artista representa la forma en que se 
accionan las democracias fallidas. Durante la misma exposición, Alejandro 
Paz presentó su video titulado Faja, el cual explora las preconcepciones 
sobre la cultura tradicional indígena. En las clases dominantes, el prejuicio 
se establece al hacer una separación entre esta y todos aquellos productos 
-objetos de nuevos cultos y culturas- que “solo deben ser utilizados” por 
la porción de la sociedad que tiene acceso a los mismos. Originalmente, el 
video fue realizado con el apoyo de la Fundación Contexto y su directora, 
Belia de Vico. 

Como lo fue la exposición de Imaginaria en el MAM, Museo de Arte 
Moderno de México, Suyo-Ajeno revelaba la existencia de todo un grupo 
emergente de artistas y prácticas que fueron signados en un momento 
histórico fundamentado en las nuevas tecnologías de comunicación y sus 
contradicciones. Por un lado, representaban el período de posguerra pero 
también eran capaces de desarrollar una crítica feroz sobre los acuerdos 
no cumplidos, los proyectos ideológicos, la política partidista y la terrible 
escalada de violencia durante los años posteriores a la Firma de la Paz. 

Entre otras cosas, lo valioso de aquel viaje a la ciudad de México fue 
conocer espacios como La Panadería y darse cuenta de que tenían mucho 
en común, principalmente, en el desarrollo de los procesos de aprendizaje 
compartidos y las formas de lenguaje fundamentalmente experimentales, 
en las cuales la práctica estética dejó de ser un espacio especializado y 
separado del resto de la vida colectiva. A través de la gestión de proyectos 
como Colloquia y Contexto, se realizaron conferencias impartidas por 
personalidades como Ticio Escobar, Gerardo Mosquera y Catherine David, 
entre otros. También talleres dirigidos por artistas de la talla de Tania 
Bruguera, Silvia Gruner, Teresa Margolles, Liliana Porter, Ana Tiscornia 
y curadores como Menene Grass y Guillermo Santamarina. Se recuerdan 
como opciones excepcionales que daban una serie de respuestas frente a 
las pocas instancias formativas que existían en el país en relación directa 
con lo que les interesaba a los artistas; con contenidos y visiones que les 
daban nociones de actualidad y les permitían adquirir la habilidad de la 
discusión y les situaban como provocadores intelectuales. 

Como producciones constitutivas del posmodernismo, el arte del 
performance fue ganando cada vez más adeptos. Las obras de artistas 
como Regina Galindo, Jessica Lagunas, María Adela Díaz y Sandra 
Monterroso recurrieron a sus propios cuerpos como medios de expresión 
y experimentación. Antes que un lugar común para construir un lenguaje 
metafórico, el cuerpo ha sido un lugar de indagación de las subjetividades 
y las culturas, las redes de poder y sus efectos sobre los espacios privados. 
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En un país donde las culturas del machismo, el femicidio y la violencia 
contra las mujeres está presente en el día a día, la performance es un acto 
micropolítico en sí mismo. Obras de Regina Galindo como Himenoplastia 
y 279 Golpes alcanzaron gran atención a nivel mundial1 no solo por su 
propuesta sino por la “crítica incómoda” que provocaba la poca atención 
de la sociedad y la pasividad de las autoridades locales frente a la ola de 
violencia contra las mujeres. 

 Durante todo este período también comenzaron a surgir los primeros 
atisbos de los movimientos contemporáneos que se generaron desde áreas 
rurales. Principalmente, en lugares donde la población indígena domina la 
economía y la producción plástica de temas costumbristas -esencialmente 
pintura al óleo- se constituyeron como tradiciones. Durante muchas 
décadas, la práctica de esta tradición se heredaba entre familias y llegó 
a ser un referente que, a falta de reflexiones más críticas, se clasificó 
de manera simplista como pintura näif. Como parte de los procesos de 
urbanización y el contacto con los sectores intelectuales de la ciudad, 
artistas como Benvenuto Chavajay, Antonio Pichillá y Manuel Chavajay 
de San Pedro La Laguna; los hermanos Ángel y Fernando Poyón, Edgar 
Calel y Petronilo Miza de San Juan Comalapa; y Sandra Monterroso desde 
una perspectiva profundamente crítica sobre los procesos de ladinización, 
son la presencia más interesante del panorama artístico actual. Todos 
ellos han desarrollado proyectos personales y colectivos que responden 
a las disyuntivas que provienen de los fenómenos transculturales, la 
reconfiguración cultural y poblacional que han propiciado los fuertes 
desplazamientos migratorios de las últimas décadas. El inmenso 
abanico de dilemas que abría la cultura ha sido el motor de un sin fin 
de reflexiones críticas y autocríticas. Sus posturas han derivado en obras 
muy sofisticadas, las cuales dialogan con sus entornos y confrontan las 
culturas hegemónicas. Los videos de Sandra Monterroso titulados Lix cua 
rahro, tus tortillas mi amor (2004) y Meditando el error (2008), exploran 
los rituales de las relaciones interpersonales desde la mirada cultural y 
valores simbólicos de productos fundamentales como el maíz. Sus obras 
en video -generalmente- se basan en performances y cuidadas puestas en 
escena que subvierten ciertas bases de estudio etnográfico y cuestionan 
las categorías de exotismo que, por lo general, se aplican a las culturas 
indígenas desde la mirada occidental. 

 

1  En 2005, Regina José Galindo recibe el León de Oro en la 51ª Bienal de Venecia por la presentación 
de estas dos obras y el registro de su obra Piel.  Himenoplastia es el registro de una operación quirúrgica para 
la reconstitución de su propio himen. (279) Golpes es un performance sonoro. Encerrada en un cubículo, sin 
que nadie pudiera verla, la artista se propinó golpes por cada mujer asesinada en Guatemala del 1 de enero 
al 9 de junio del 2005. El sonido fue amplificado para que fuera escuchado desde afuera del cubículo. Como 
sucede en ciudad Juárez, México, las estadísticas son alarmantes y, en muchos casos no se ha esclarecido la 
responsabilidad de dichos delitos.
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En una dinámica similar, Benvenuto Chavajay ha elaborado proyectos 
emblemáticos como Suave Chapina. Ángel Poyón y Edgar Calel han explorado 
conceptos e imágenes que muestran su profundo interés por el tiempo, la 
desmaterialización del objeto y otros conceptos que tradicionalmente son 
occidentales, pero a través de su experiencia se entrecruzan con la mirada 
sobre el universo de la cultura indígena y, también con todos esos dilemas 
y problemáticas que está atravesando el país. La imagen que los evoca es 
la obra de Ángel Poyón titulada, Estudios del fracaso medidos en tiempo  
y espacio. Es un grupo de relojes a los que ha cambiado la fachada y 
sustituido con gráficas inspiradas en dibujos de Piet Mondrian. Los 
relojes inspiran la narración no secuencial de un viaje en el cual nunca 
se consigue aterrizar. Los trazos laberínticos sugieren un recorrido 
inútil, como lo fue el proyecto de la modernidad. Sugieren una brújula 
descompuesta sin norte ni sur, a través de tiempos y espacios múltiples, 
contradictorios e imposibles. Fueron elaborados para una exposición 
sobre los desplazamientos migratorios; el dramático éxodo de personas 
que dejan a sus familias para viajar de manera clandestina hacia Estados 
Unidos. La contradicción contenida en los relojes proyecta ese lugar 
sin reposo que es Guatemala, desde el cual pareciera imposible situar o 
reconocer la contemporaneidad. No obstante, la contemporaneidad a la 
que se refieren Ángel y todas las obras y eventos que aquí hemos descrito 
a zancadas, la confirman una y otra vez. Como algo que nos incumbe y que 
no cesa de inquietarnos. 

Hacia nuevas Bienales

Desde 1996, todos nos hemos preguntado qué significa la posguerra para 
la sociedad guatemalteca y para cada uno de nosotros. Muchos artistas 
se han negado sistemáticamente a considerarse como parte de ese 
proceso. El punto común es rechazar un tema –la guerra- que les parece 
ajena. La ironía de esta postura es que todos, en distintas medidas, a 
partir de distintas experiencias generacionales, tenemos que ver con esa 
designación. La posguerra no es una etiqueta calzada a la fuerza. Es el 
tiempo que corre, donde confluye un largo duelo por pérdidas humanas 
y una gran cantidad de contradicciones, reclamos, reconsideraciones, 
ajustes y reconfiguraciones sociales que están en marcha. La doble ironía 
es que, en ese contexto, el arte se ha desarrollado como su mejor momento. 
En la página del proyecto Guggenheim UBS Map, el curador Pablo León de 
la Barra subraya la escena del arte contemporáneo en Guatemala como 
“el secreto mejor guardado”. 2 Yo creo que esta dimensión que nos otorga 

2  En http://blogs.guggenheim.org/map/dispatch-guatemala-city/
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con tanta generosidad es producto del apego y del entusiasmo por esos 
momentos excepcionales, cuando la efervescencia de la creatividad y 
la curiosidad se alinean. Pero lo innegable es que, en la corriente de las 
dificultades, las crisis y la precariedad reinante, las dinámicas actuales 
del sector cultural –principalmente el independiente- es el que más 
atinadamente ha sabido sobrevivir y emerger; con mucha creatividad e 
inteligencia. Pero, para no sucumbir como sucedió en décadas pasadas, 
ahora toca consolidar las estructuras. Una de las tareas más importantes 
es la de establecer estrategias de profesionalización, tanto de los proyectos 
independientes como de las instituciones que, como la Bienal Paiz, han 
reconocido la importancia de ese sector.

Ser permeable a esa evolución no es algo que se da de manera instantánea. A 
lo largo de este texto nos hemos detenido en los distintos momentos de crisis 
que hicieron tambalear y cuestionar internamente los preceptos de la Bienal 
de Arte Paiz. Si algo ha sido valioso en todo este proceso, es su disposición 
a responder a los cambios. Una de las respuestas más significativas ha sido 
la invitación de curadores profesionales. Desde 2006, la Bienal de Arte 
Paiz cuenta con comisarios invitados y nombrados por el consejo de la 
Fundación Paiz para la Educación y la Cultura, para desarrollar un marco 
conceptual. En sus distintos momentos, estos han sido expuestos a través 
de las obras de artistas y proyectos que serán invitados a la exposición. La 
inclusión de la figura de curadores profesionales es, en muchos sentidos, 
uno de los mayores cambios y aportes de este nuevo y reciente camino 
de la Bienal. Con la participación de Nelson Herrera Yslas, José Roca, 
Santiago Olmo y actualmente con Cecilia Fajardo Hill, la figura curatorial 
ha sido crucial y en mayor sintonía con el panorama descrito. 

Las nuevas metodologías de trabajo de estos curadores han venido a 
reconfiguar el modelo de Bienal tradicional. En un trabajo conjunto 
con curadores locales, los curadores invitados han podido ampliar su 
percepción sobre el arte y la escena local. Esta nueva etapa ha significado, 
también, provocar las percepciones del público. A través de talleres, 
encuentros con los artistas, guías y espacios formativos, poco a poco van 
introduciéndose nuevas formas para entender el arte actual, en términos 
éticos y de gusto. En el aparato de gestión aun perduran zonas de tensión 
-particularmente burocráticas- que la institución ha tenido que revisar y 
transformar paulatinamente. 

Todo esto es parte del riesgo y la apertura que supone un proceso de 
consolidación y profesionalización. La larga historia de esta Bienal y su 
constante promesa de futuro son la mejor prueba de ello. 
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El ensayo Los Límites de la Indiferencia (The Limits of Imperviousness) fue 
publicado en 1992, el año de las llamadas celebraciones del descubrimiento 
de América. Para este momento el multiculturalismo ya había perdido 
vigencia por su institucionalización como sinónimo de estereotipos de 
etnicidad y por no propiciar un diálogo real entre culturas.  En los círculos 
críticos del arte y la cultura de Latinoamérica, para esa fecha se habían 
experimentado décadas de cuestionamiento sobre la herencia colonial, 
las estructuras hegemónicas del eurocentrismo y la subalternidad. 1992 
señala un momento histórico coyuntural, una suerte de estado de la 
cuestión, donde desde América Latina, se marcaron espacios de discusión 
diferentes, ya más asertivos y menos justificativos a partir  del arte. Estos 
se manifestaban estratégicamente entre la radicalidad política, una menor 
obsesión por la identidad, un conceptualismo irónico y  crítico y una 
cultura material única, que determinaron una presencia y participación 
de América Latina en plataformas internacionales menos prejuiciadas. 
Este espacio que se conquistó a partir de comienzos de los 90s sigue 
expandiéndose  y madurando a través de la práctica contextualizada y 
crítica del arte desde la propia cultura, como en el caso de Guatemala 
hoy día. Esto viene acompañado por cambios  importantes en la práctica 
curatorial, las nuevas narrativas de la historia del arte  y de cierta 
institucionalidad.  Sin embargo, a pesar de todo lo que se ha avanzado, 
tanto dentro como fuera de América Latina, todavía encontramos  que 
hay una insistencia por formas de exclusión tanto social, cultural como 
institucional de culturas diferentes como las indígenas.

Guy Brett es un crítico, escritor y curador inglés que a partir de los años 
60 investigó y apoyó prácticas artísticas radicales de artistas en América 
Latina en Brasil, Argentina y Chile, entre otros,  tales como Helio 
Oiticica y Lygia Clark. Este ensayo explica con claridad como las culturas 
dominantes eurocéntricas tienden a homogeneizar, categorizar y exotizar 
culturas no-europeas  y no-norteamericanas en una suerte de dialéctica 
de borramiento y control a partir de supuestos universales.  Brett propone 
una urgencia existencial a las preguntas y críticas de la contemporaneidad; 
un sentido de responsabilidad social; una resistencia a formas de opresión 
cultural y además la necesidad de un sentido autocrítico. 
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Lo que Brett escribe en 1992, es todavía vigente hoy día a la vez que 
marca un momento crucial donde artistas, curadores y críticos como él 
articularon un discurso crítico a favor de una América Latina decolonizada 
y lucharon por su visibilidad no prejuiciada.  

Los límites de la indiferencia 1

Cuando fui invitado a hablar aquí, primero pensé en hablar de este tema, 
identidad cultural, en relación a la obra de muchos artistas contemporáneos 
latinoamericanos. Se lo mencioné a Rasheed Araeen, el editor de Third 
Text hace un par de meses en una inauguración y me dijo: pero siempre 
hablas sobre la identidad cultural de otras personas. ¡Deberías de hablar de 
la tuya!Me sorprendí al encontrarme sin palabras, casi avergonzado. Me di 
cuenta rápidamente que lo que dijo era un reto.

Recordé tener un casete de un radio-performance del artista originario de 
México, Guillermo Gómez Peña, en el que hay una entrevista falsa. Una 
voz femenina distante y mordaz le pregunta sobre su identidad cultural. 
Cuando él le hace la misma pregunta, ella se escucha desprevenida y 
contesta: no, yo hago las preguntas2. Precisamente ésta es la postura. 
Es como si la identidad  cultural del otro fuera problemática pero nunca 
la nuestra. En el Reino Unido, la identidad cultural es mencionada por 
lo regular en relación al problema de las presuntas minorías étnicas 
(acompañadas de expresiones como viviendo en dos mundos, etcétera), 
pero la cultura dominante se presenta a sí misma como entera y por encima 
de cualquier cuestionamiento. Ciertamente viviendo en un mundo y no en 
dos. Hay un rechazo enorme a admitir contradicción y confusión, puesto 
que hemos estado acostumbrados a dictar, decidir, explicar, definir. Éste es 
nuestro concepto del conocimiento. Pero ésta confianza en uno mismo es 
hoy en día superficial, como un traje hueco, una especie de vacío.

Parte del proceso de pensamiento es reflexionar sobre las acciones 
que hemos realizado casi de manera involuntaria, o las respuestas que 
hemos tenido en el instante, al segundo. Las acciones permanecen 
comprometidas, pero el raciocinio para entenderlas cambia. Ciertamente, 
siento que éste ha sido el caso en mis años de escritor en Londres. Artistas 
de diferentes países y de muchas generaciones que se han establecido 
en el Reino Unido como lugar de trabajo, artistas extranjeros que se han 

1  Imperviousness es un término que no tiene una  traducción precisa, y tiene  múltiples acepciones 
tales como: indiferencia, insensibilidad, desapego, hermetismo, imperturbable, inaccesible, impenetrable e 
inmunidad. Estos términos son centrales en el argumento de Guy Brett para describir actitudes coloniales de 
incontestabilidad, superioridad e indiferencia hacia otras culturas, a partir de la cultura británica. 
2  Guillermo Gómez-Peña y Coco Fusco, Norte-Sur, 1990
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quedado por períodos de tiempo más cortos o más largos, artistas cuyos 
padres o abuelos han venido a Gran Bretaña buscando trabajo, estudiantes 
extranjeros, refugiados políticos, exiliados: ellos y sus relaciones y 
reacciones a los artistas británicos y a la cultura con la que crecí, constituyen 
de muchas formas el mundo del arte en Londres como lo he conocido. De 
hecho, la experiencia me ha hecho ver paulatinamente la falsedad de la 
jerarquía de lo establecido y los márgenes, de los propios y extraños de los 
privilegiados y los marginales, que caracteriza oficialmente al mundo del 
arte persistentemente  sostenido por las instituciones culturales al definir 
la naturaleza del arte británico.

Sin estar completamente consciente de ello, he tenido desde el 
principio una relación combativa con mi cultura inglesa. Me ha atraído 
todo aquello que pudiese alterar su insularidad y homogeneidad. El 
boom de la nostalgia, la necesidad de vivir de las imágenes herméticas 
y re-escenificadas del pasado inglés, el cual es aún tan extenso, es tan 
claustrofóbico como que los disfraces y escenarios puedan ser correctos. 
En relación a las tradiciones específicamente inglesas, no han sido 
esos artistas reconocidos en el extranjero como emblemas de lo inglés 
hacia los que he sentido una afinidad duradera:  artistas como Gilbert y 
George, con su fetichización y exotización de la clase trabajadora (postura 
enfatizada por su apariencia personal exagerada de clase media), o el 
mundo asocial y descontaminado de Richard Long, para quien, como él 
mismo ha dicho, las montañas y  las galerías de arte pertenecen a una 
única categoría como buenos lugares de trabajo extremos, neutrales y 
ordenados. No podría estar de acuerdo con la sugerencia acorazada y tiesa 
de identidad cultural que estos artistas han proyectado. Me sentí más 
solidario hacia una noción problematizada de la identidad inglesa, como 
en la obra de Rose English (éste es curiosamente su nombre real o de pila). 
En sus performances, una protagonista vulnerable pero indomable parece 
disolver nuestra rigidez al buscarse a sí misma en medio de identidades 
opuestas: masculino y femenino, niño y adulto, bellas artes y arte popular, 
entre el artista y el espectador y entre las polaridades del comportamiento 
inglés alternativamente agresivo y tímido, inhibido y libre, pragmático y 
fantástico.

La relación que tuve con otras tradiciones culturales en mi trabajo 
también estuvo, creo, asociada con la contemporaneidad y la necesidad 
de entender las condiciones actuales. Sabía que la vanguardia de los 
años sesenta y setenta (como vectores amplios de experimentación 
abarcados por etiquetas subsecuentemente conocidas como arte cinético, 
procesual, arte minimalista y Land art, fluxus, happenings, arte conceptual 
y de participación) fue un movimiento internacional creado por artistas 
originarios de países como Alemania, Argentina, Brasil, China, Estados 
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Unidos, Filipinas, Francia, Grecia, Inglaterra, Italia, México, Pakistán, 
Suiza y Venezuela. Cualquier asociación con este movimiento solamente 
desde un eje europeo o norteamericano fue una distorsión producto del 
poder económico y político, especialmente por la implicación de que 
cualquier artista no-europeo o no-estadounidense era un rezagado e 
imitador provincial de las nacionalidades más favorecidas. Durante los 
años setenta trabajé en proyectos de exposición a gran escala de artistas 
contemporáneos chinos y africanos en Londres (los cuales nunca se 
llevaron a cabo por distintas razones). Al mismo tiempo trabajé con el 
grupo de artistas Artists for Democracy (Artistas por la Democracia), el 
cual se formó para dar apoyo  tanto material como cultural a las luchas de 
liberación anti-coloniales mundiales.

Gracias a ese grupo aprendí algo sobre las tradiciones intelectuales 
modernas en países fuera de Europa y Norteamérica, sobre las ideas de 
artistas y escritores que fueron formadas en oposición al colonialismo. 
Ellos buscaron llevar sus propias tradiciones hacia una identidad moderna 
y buscaron las mejores maneras de hacerlo mirando también hacia otras 
culturas: Lu Xun en China, Rabindranath Tagore en India, gente como 
José Carlos Mariátegui en Perú, Oswald de Andrade en Brasil, José Martí 
en Cuba, Frantz Fanon y C.L.R. James en el Caribe, Octavio Paz en México, 
Amílcar Cabral en Guinea-Bisáu, entre otros. Mantuve mis contactos con 
Latinoamérica. Cuando el llamado boom latinoamericano llegó al mercado 
del arte internacional a mediados de los ochenta (un cambio repentino 
de la no-existencia al exotismo, un nuevo contacto aún en términos del 
primer mundo) sentí que lo que tenía que ser enfatizado eran las largas y 
específicas historias de modernidad cultural de aquellos países. 

Creo que la postura que tomé en mis escritos, consciente o 
inconscientemente, fue un intento de auto-anulación. Fue una estrategia 
opuesta a aquella expresada por Rasheed Araeen, si me permite la 
comparación, en el título de su libro Making Myself Visible (Haciéndome 
visible, 1984). Mi problema era hacerme invisible, como una forma de 
lidiar con mi legado eurocéntrico de inspector, definidor, portavoz 
de… Estaba conectado con la necesidad de empatizar, de identificar. 
En 1986 escribí el libro Through Our Own Eyes: Popular Art and Modern 
History (Desde nuestros propios ojos: arte popular e historia moderna), el 
cual abordó formas de arte creadas por grupos de gente alrededor del 
mundo, que no eran artistas pero estaban viviendo traumas colectivos o 
cambios históricos vertiginosos.3 Éstos son testimonios populares sobre 
lo que el escritor de la India Ashis Nandy definió como nuevas formas 
de angustia. En ese libro definí mi intención de borrarme a mí mismo  
 
3   Guy Brett, Through Our Own Eyes: Popular Art and Modern History. Philadelphia: New Society 
Publishers, 1986.
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para poder mirar desde los ojos de otros, pero tuve que admitir que 
estaba construyendo un argumento por medio del texto y una meticulosa 
selección de ilustraciones para intervenir en los debates sobre prácticas 
artísticas y políticas actuales. De hecho comencé a ser escéptico de la 
naturaleza y autenticidad de este proceso de borramiento. Más allá de las 
implicaciones obvias de la negación de una parte de mi personalidad, hay 
ciertas posturas o privilegios que no pueden ser anulados (y que estaban 
implícitos por ejemplo en la mezcla de anulación y control en la voz de 
la entrevistadora de Gómez Peña). Dentro de estos privilegios podemos 
enumerar:

El legado automático del lugar desde el que se habla.

El “lujo del curioso desapego”, como lo llama el artista nativo americano  
Jimmie Durham,  cualquiera sea la realidad que esté puesta en discusión .4

El ámbito de nuestro apetito ultra-consumista, el cual el escritor 
australiano Eric Michaels dice que está siempre en peligro de utilizar al 
objeto hasta el punto de su agotamiento, de sofisticación y arriesgar que 
desaparezca por completo”.5

La red controladora de categorías teóricas (que siempre son responsables 
de hacer que nuevas experiencias sean sometidas a ellas en lugar de lo 
contrario). 

Puede parecer obvio que nuestra curiosa indiferencia, es un lujo que no 
está al alcance de los intelectuales del tercer mundo, incluyendo aquellos 
quienes ahora viven en primeros y segundos mundos. Estoy totalmente 
de acuerdo con la crítica originaria de la India, Geeta Kapur, cuando 
menciona que la tarea que los intelectuales del tercer mundo, incluyendo 
a los artistas, llevan a cabo es concederle urgencia existencial a cuestiones 
de lo contemporáneo6.  Sebastián López dio un ejemplo de tal urgencia 
existencial el día de ayer cuando dijo que, por ejemplo recientemente 
en Latinoamérica, discutir la identidad cultural como lo hacemos aquí 
podría poner en riesgo nuestras vidas. Pero creo que nuestra situación es 
igualmente urgente y que nuestra indiferencia, basada en la suposición de 
la universalidad, es una ilusión.

Para intentar entender esto me gustaría analizar o especular un poco más 
sobre las complejas fuerzas que han removido el sentido de urgencia del 
británico. Me disculpo si hablo aquí en Holanda sólo de la cultura inglesa 
pero creo que de muchas maneras la cultura inglesa puede representar 
a la cultura europea en general.  Especialmente debido a que el 1992 

4  Durham, Jimmie. A Certain Lack of Coherence, ed. J. Fisher. Londres: Kala Press, 1993, p. 144.
5  Michaels, Eric. For a Cultural Future—Francis Jupurrula Makes TV at Yuenduma. Melbourne: Art-
space, 1987.
6  Geeta Kapur. ‘Contemporary Cultural Practice: Same Polemical Categories’, Third Text, no. 11, 
verano 1990, p. 117.
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amenaza con una mayor homogenización de la cultura europea en 
relación a otras partes del mundo, mediante crecientes y coordinados 
programas para excluir al no-occidental de residencia, e incluso como 
visitante europeo. Se ha dicho que la disminución de fronteras internas 
ha sido acompañada por el levantamiento de fronteras externas. La 
posibilidad de que las fronteras externas puedan revivir la relación 
occidental dueño-esclavo dispensador de la relación caridad-víctima con 
el tercer mundo, es aterradora. Al discutir esta indiferencia no hablo sólo 
de actividad intelectual sino de relaciones humanas cotidianas y formas 
de sociabilidad, de todo aquello que lleva a los que vinieron del tercer 
mundo a Bretaña después de la Segunda Guerra Mundial a referirse a esta 
como un lugar frío. Esta indiferencia tiene sus raíces en el colonialismo.

En 1955, Geoffrey Gorer, un notable y multifacético intelectual inglés, 
publicó un libro titulado Exploring English Character7 (Explorando el 
carácter inglés) ha estado agotado desde hace años y no creo que la gente 
lo consulte hoy en día. Gorer realizó una extensa investigación sobre 
las actitudes inglesas por medio de un cuestionario. Su cuestionario era 
serio y detallado y tomaba más de tres horas completarlo. Sin embargo, 
obtuvo once mil respuestas completas, del setenta y cinco por ciento de 
los que habían solicitado copias cuando la investigación se anunció en 
el popular periódico nacional The People (El pueblo). (Es impensable que 
el periódico, como funciona en la actualidad, pudo haber emprendido 
algo tan creativo.) Dejo abierto a debate si este enfoque científico es más 
real que una obra perceptiva de ficción, pero al analizar los resultados, 
Gorer se encontró preocupado por ciertos problemas. Uno era el asunto 
de la agresión. ¿Cómo fue que los ingleses, conocidos por su anarquía 
y diversiones violentas durante los siglos XVII y XVIII, se convirtieron 
en ciudadanos tan apacibles, auto-controlados y respetuosos de la ley? 
Aunado a esto estaban otros tres problemas: la timidez (Gorer descubrió 
que más de la mitad de la gente que respondió se describían a sí mismos 
como excepcionalmente tímidos, a pesar de que sólo una cuarta parte de 
ellos consideraba la timidez como algo positivo), el miedo a los extraños 
y la soledad. 

Una forma de control que toma la agresión es la timidez, el miedo a 
nuestros propios impulsos, el miedo a lo que uno puede hacerle a un 
extraño o lo que un extraño puede hacerle a uno, en palabras de Gorer. 
El otro es el deseo a dominar. Sobre esto, Gorer escribió (a principios de 
los años cincuenta): puede ser posible que la migración voluntaria [para 
controlar, organizar y gobernar a poblaciones coloniales] pudo atraer  a 
aquellos con mayor cantidad de agresión social, mayor deseo a dominar, 
dejando a la población que permanece en casa con menos energía libre y 

7  Geoffrey Gorer, Exploring the English Character, London, Cresset Press, 1955.
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mayor conflicto interno en éste nuestro país donde nadie está bien.

Ésto es de sumo interés debido a que en su libro The Intimate Enemy: 
Loss and Recovery of Self under Colonialism (El enemigo íntimo: pérdida 
y recuperación del ser bajo el colonialismo, 1983) el crítico cultural de la 
India, Ashis Nandy ha analizado un proceso similar desde el otro lado, 
por decirlo de alguna manera. Los británicos en la India consideraban 
su cultura como auto-controlada, masculina y adulta, en contra de una 
cultura india que caracterizaban como infantil, a menudo afeminada e 
inmoral. Nandy cita a varios escritores ingleses como testigos de la presión 
de vivir esta cultura de  auto-negación: por ejemplo, Rudyard Kipling, 
de quien Nandy dice que su ideología imperialista esconde una figura 
trágica buscando repudiar en el auto-desprecio un aspecto de sí mismo 
ligado a la indianidad8. U Oscar Wilde, quien supuestamente desconocía 
acontecimientos de la India, vivía en Londres en protesta personal contra 
lo convencional, el sentido común, lo sobre-masculino, súper-socializado 
e inculto de la cultura victoriana. (El cuestionario de Gorer en 1950, 
casualmente reveló una apreciación entusiasta hacia la policía. Pensaba 
que otra razón del orden inglés era que la gente había internalizado al 
policía como un modelo ideal de fuerza masculina y responsabilidad.)

En las respuestas al cuestionario de Gorer, la opinión predominante sobre 
los niños era que necesitaban más disciplina. Casi siguiendo la línea de 
la vieja homilía: Ve lo que hace Johnny y dile que deje de hacerlo. Quizá 
las cosas han cambiado desde la época en la que quebrar el espíritu de un 
niño era una meta educativa declarada, analizó Gorer, pero la suposición 
de la necesidad de disciplina y castigo al criar a los niños nunca fue 
cuestionada. En su libro, The Inner World: A Psycho-Analytic Study of 
Childhood and Society in India (El mundo interno: un estudio psicoanalítico 
de la infancia y la sociedad en la India, 1978), el psicólogo Sudhir Kakar 
contrasta esta actitud occidental con el concepto hindú de la niñez. 9 En 
India, escribe Kakar, la niñez es considerada la edad de oro en la historia 
del individuo en lugar de la madurez. Ha señalado una diferencia de 
uso lingüístico: lo que los adultos hacen con los niños no es criarlos ni 
educarlos sino protegerlos y darles sustento. El niño es considerado más 
autónomo y autosuficiente. Existe una corriente específica en la tradición 
india de la niñez que valora precisamente los atributos del niño que no 
han sido socializados. En esta tradición, es el niño quien es considerado 
casi en un estado perfecto o divino y el adulto quien tiene que aprender de 
la forma en la que el niño ve el mundo”.

 
8  Nandy, Ashis. The Intimate Enemy: Loss and Recovery of Self under Colonialism. Delhi: Oxford 
University Press, 1978.
9  Kakar, Sudhir. The Inner World: A Psycho-Analytic Study of Childhood and Society in India. Delhi: 
Oxford University Press, 1978.
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La mayoría de los ingleses son capaces de reconocer en la descripción 
de Kakar sobre el legado de la niñez en la sociabilidad adulta, una cierta 
liberación de la prisión de sus relaciones sociales. El niño crece, Kakar 
apunta, viviendo el núcleo de su ser como entrañable: no encuentro otra 
explicación que el capital emocional construido durante la infancia por el 
abundante cariño dado y recibido en los encuentros más casuales, por las 
explosiones espontáneas de risa (y llanto) y por la calidez de intimidad o 
vitalidad que caracteriza las relaciones sociales”.

Hago esta comparación sólo para mostrar lo que está implicado en 
la descripción colonial de la cultura británica como adulta y la india 
como infantil. No es una comparación de absolutos. De hecho, estos 
ejemplos también muestran lo inadecuadas que son las comparaciones 
entre culturas, las cuales enfatizan cualidades unificadas, esencialistas 
y atemporales. Cuando aprendemos que la niñez paradisiaca hindú es 
otorgada sólo a los varones (y a aquellos de las castas más altas) y en 
cambio cuando reconocemos las críticas recientes de represión en las 
actitudes históricas de occidente hacia la niñez (que muestran que los 
valores occidentales pueden cambiar), entonces nos vemos obligados a 
buscar modelos más complejos y dinámicos de diferencias y similitudes 
culturales; dinámicos en tiempo y espacio. ¿Cómo correlacionar las amplias 
diferenciaciones de identidad cultural que la gente realiza todo el tiempo 
(como occidental/no-occidental), con actitudes culturales asociadas 
a clase, género, profesión, religión, política, moda y pasatiempos? Sólo 
con una conciencia sobre este tipo de realidad multi-dimensional es que 
esta idea puede ir más allá de nuestras propias circunstancias culturales y 
podamos ver lo mejor de otras culturas.

El libro de Geoffrey Gorer fue publicado entre el período de independencia 
de la India del gobierno colonial británico y el comienzo de la migración 
de millones de personas de la India y otras colonias para responder 
a la demanda de trabajo en las industrias y servicios ingleses. ¿Qué 
ha ocurrido con las posturas trazadas por Gorer en los cuarenta años 
posteriores a la publicación de su libro? Por una parte uno puede decir 
que muchas de estas características reprimidas han sido prolongadas o 
hasta intensificadas. En algunos casos, el colapso del autocontrol inglés, 
el colapso del policía interno (acompañado por el colapso implícito de la 
fe en el policía externo), no ha disminuido el miedo al extraño, pero ha 
visto el brote de una nueva forma de violencia inglesa internacionalmente 
reconocida, ya sea racista, xenofóbica o demás.

En general tenemos una sociedad que se ha retirado privadamente en 
el síndrome hogar-palacio y que públicamente ha intentado aferrarse 
desesperadamente a una imagen blanda y mediocre de normalidad 
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cívica, a pesar de los problemas actuales de las instituciones y la mayoría 
de los espacios públicos y sociales como lo son las prisiones, escuelas, 
hospitales, urbanizaciones, trenes subterráneos y estadios de fútbol. 
Ha habido muchos recordatorios espantosos de las consecuencias de la 
pérdida de responsabilidad social. En otro plano, está ocurriendo una 
innegable apertura de la cultura inglesa y de su indiferencia autoimpuesta 
y de su incontestabilidad, por medio de la interrogación representada por 
la presencia de personas previamente colonizadas dentro de la nación. 
La provocadora declaración de A. Sivanandan en televisión de que la 
gente negra se ha convertido en portadora de los valores tradicionales 
ingleses: la justicia, derechos civiles, fortaleza, solidaridad, podría 
expandirse. En muchos casos, encuestas e investigaciones recientes 
sobre los desastres judiciales y sociales (desde Broadwater Farm y Los  
Cuatro de Guildford hasta la tragedia del estadio de Hillsborough)10, no  
han sido las declaraciones de las instituciones de justicia o comercio sino 
las declaraciones de los acusados, las víctimas, las que han sido las mas 
conducentes para las que han conducido en su mayor parte al bienestar 
de la sociedad. Los intensos sentimientos que se han logrado meter en 
estas estructuras jurídicas y de investigación anquilosadas demuestran la 
necesidad de foros populares más eficaces.  

Para resumir lo que he querido decir hasta el momento: como herederos 
siempre hemos aprendido a hablar desde una postura de autoridad y 
desapego, no desde la confusión y el daño psíquico que nos hemos hecho a 
nosotros mismos debido al sometimiento que hemos impuesto en otros. Es 
difícil vernos a nosotros mismos como producto de este proceso histórico. 
Necesitamos movernos, como lo ha escrito Jean Fisher, del punto de 
vista divino propio de la cultura occidental… hacia formas de narración 
subjetivas y dialógicas que aceptan las ambivalencias de la experiencia 
vivida”.11

10  En el complejo urbano de Broadwater Farm en el norte de Londres occurió un altercado violento 
en la noche del 6 de octubre de 1985, el cual se convirtió en una batalla campal entre los residentes y la 
policía. Un oficial de la policía fue asesinado. El detonante del altercado ocurrió el día anterior, debido a 
la muerte de una mujer de color, la Sra. Cynthia Jarrett cuando la policía registraba su departamento. Una 
investigación independiente llevada a cabo por Lord Gifford QC, concluyó posteriormente que los disturbios 
ocurrieron debido a un horrible estado de desconfianza y hostilidad que existía  entre la policía y la gente 
que vivía y frecuentaba Broadwater Farm. (The Broadwater Farn Inquiry. Londres: Karia Press, 1986, p. 190). 
Los Cuatro de Guildford: Paul Hill, Gerry Conlan, Paddy Armstrong y Carole Williamson, fueron arrestados 
y condenados en 1974 por poner bombas en bares de Guildford, las cuales mataron a cinco personas e 
hirieron a aproximadamente cien. Ellos se declararon inocentes  de cualquier implicación terrorista. Después 
de permanecer quince años en prisión, fueron liberados y los cargos anulados. En julio del 2000 el primer 
ministro británico Tony Blair pidió disculpas a los cuatro por el error de justicia. En el estadio de Hillsborough 
en Liverpool, en abril de 1989, 96 personas fueron aplastadas como resultado de un inapropiado control 
de multitud impartido por la policía. También se culpó a las recientemente instaladas vallas de seguridad 
mejoradas (barricadas altas de alambre que creaban rediles para separar a los fanáticos rivales). Estas se 
convirtieron en trampas mortales de las que no había escapatoria. El desastre de Hillsborough fue descrito por 
una página independiente de noticias en la red como un microcosmos de cómo funciona la sociedad británica 
contemporánea. (www.constrast.org)
11  Fisher, Jean, Susan Hiller. The Revenants of Time. Londres: Matt’s Gallery, 1990.
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Cuando el artista nativo americano Jimmie Durham expuso su obra en la 
Matt’s Gallery en Londres hace tiempo, me impresionó la forma en la que 
se refería a sí mismo para la audiencia inglesa. Los objetos aquí, escribió 
o dijo,  no son míos o tuyos, son nuestros.  La Inglaterra que conoces está 
hecha de nuestras muertes.  También sufres de la terrible irrealidad de 
una historia falsa mal contada.  En el idioma chéroqui, la palabra mundo y 
la palabra historia son la misma. 12 Estas son algunas frases de su texto en 
el catálogo. Intento encontrar una manera equivalente para dirigirme a él.

En una entrevista, Ashis Nandy declaró:

La apropiación es vital para toda cultura. Debe existir un diálogo constante 
entre culturas, sin que una de ellas abandone su estructura para el beneficio 
de la estructura de la otra. Como suele suceder en estos tiempos, todas las 
culturas, excepto una, enfrentan la extinción. Tanto el pluralismo cultural 
como las culturas plurales se están convirtiendo en especies en peligro 
de extinción. Hoy en día muchas culturas han sido reducidas a piezas de 
museo, representaciones teatrales y vida en las reservaciones, exhibidas 
convenientemente para turistas haraganes”. 13

Mediante esta “sola” cultura que obliga a todas las otras a sacrificar su 
“estructura”, Nandy se refiere obviamente a la cultura occidental. Pero, 
¿podríamos asumir que no se refiere a la cultura occidental como una 
noción esencialista e inmutable, sino a ciertas condiciones que pueden 
reproducirse y cuestionarse en cualquier sociedad? Podemos hablar no 
sólo de identidad cultural sino de una noción más amplia de la identidad 
de la cultura. Si buscamos definiciones y modelos para una cultura viva, 
también deberíamos tratar de identificar aquello que causa la muerte en 
una cultura. Entre esas condiciones opresoras que hoy en día parecen 
reflejar una crisis de identidad en la cultura y profundos conflictos sobre 
posibles futuros, enumeraría lo siguiente:

La comercialización de las tradiciones culturales y su transformación para 
el entretenimiento turístico (descrito por Nandy).

Un concepto de la cultura que excluye o niega una parte de nuestra 
experiencia o conocimiento de la realidad. Un ejemplo de esta esquizofrenia 
puede ser la forma en la que los gobiernos pueden enviar una nave al 
espacio con fotografías y grabaciones sonoras de culturas humanas, 
incluyendo un canto nocturno de los indios navajos, música de flauta de 
los indígenas andinos del Perú y canciones de los aborígenes australianos, 
mientras que simultáneamente y, bajo otros marcos de referencia, oprimen  
y matan libremente a los creadores de estas expresiones artísticas.

12  Durham, Jimmie. A Certain Lack of Coherence. op. cit.
13  Papastergiadis, Nikos. “Ashis Nandy: Dialogue and the Diaspora—A Conversation”. Third Text, no. 11, 
verano 1990, p. 104.
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Ligado a esto, el trastorno de personalidades impuesto por la especialización. 
En los años veinte, Tagore ya había relacionado al profesionalismo y la 
especialización con el egoísmo. Esto incluye la cuestión de la relación del 
intelectual o experto con las masas.

El concepto en disminución de las necesidades sensoriales y psíquicas 
del ser humano, dentro de lo que usualmente se conoce como civilización 
racional, instrumental y científica. Esto puede ser ilustrado comparando el 
tipo de transgresión de los tabúes sociales y las restricciones representadas 
por un disturbio de fútbol europeo, con la siguiente descripción, citada en 
el libro de Sudhir Kakar del festival anual del Holi en una aldea al norte de 
la India. (De nuevo me gustaría apuntar que utilizo esta cita del libro de 
Sudhir Kakar para entender una contradicción subyacente, no del espíritu 
del primitivismo, exotismo o colorido local). El autor (un norteamericano) 
se sumerge en el festival y es testigo de una serie de dramáticas inversiones 
del orden establecido:

Al entrar dentro del carril, la esposa del barbero en la casa opuesta, una 
mujer que hasta el momento había sido la más callada y atenta, también 
pasó al frente, sonriendo debajo de su velo y me empapó con una cubeta 
de orina de su búfalo  ¿Quiénes eran esos hombres sonrientes cuyas 
espinillas eran despiadadamente golpeadas por las mujeres? Eran los 
granjeros más acaudalados de Brahman y Jat  las golpeadoras más audaces 
de este batallón con velo eran a menudo las esposas de los trabajadores, 
artesanos, o sirvientes de los granjeros.  Seis hombres cincuentones de 
Brahman, pilares de la sociedad aldeana, cojeaban sin aliento huyendo del 
personal, liderados por un robusto joven Bhangin que era el que limpiaba 
sus letrinas.  En esta aldea en particular había una muchedumbre que 
miraba a un animado bailarín con un acolchado en la entrepierna, 
retorcerse en estados solitarios de pasión febril y luego onanismo, después 
unirse a un remoto paso doble con un imitador de mujer con velo, en una 
parodia de pederastia y finalmente en una copulación telepática; todo 
esto acompañado del furor de los tambores.14

Esencialmente, esta cita apunta a un aspecto de la cultura que una 
vez formó parte de todas las tradiciones, incluyendo la europea. Otra 
categoría más profunda puede ser ejemplificada por la reciente ola de 
fotografías de gente en Europa del Este tirando con sogas monumentos de 
Lenin y llevándose su busto en carretillas.15 Lenin, cuyas ideas radicales 
y emancipadoras incluyeron la orden “¡Que todo sea temporal!, llegó a 
ser representado por las imágenes más conservadoras y permanentes. No 
fueron de hecho monumentos a Lenin sino al poder institucional y del  
 
14  Kakar, Sudhir. Op.cit. pp. 143-44.
15  Algunas de estas fotografías fueron reunidas y discutidas por Mark Lewis en el interesante 
artículo What Is To Be Done, Kunst & Museumjournaal, vol. 2, no. 2, 1990.
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Estado, o hasta al proceso mismo en el que las ideas emancipadoras se 
convierten en nuevas formas de opresión. En este sentido, los bustos de 
Lenin son sólo un ejemplo específico, una forma marcada por una mezcla 
particular de historia e identidad cultural; un proceso que sucede en 
todas las sociedades. La probabilidad de que los monumentos de Lenin 
sean reemplazados por nuevos (quizá debido al consumismo o al mercado 
libre) fue anticipada a principios del siglo XIX por un artista, Goya, cuando 
realizó un dibujo de un hombre, tumbando una estatua de su pedestal, con 
la leyenda “No sabe lo que hace”. 

Es en resistencia a las condiciones opresoras como ésta, que cada tradición 
cultural es o pudiera ser movilizada y el conflicto entre los valores 
tradicionales y los contemporáneos en cada contexto cultural podría ser 
conducido. ¿Podría convertirse en una labor colectiva? Creo que la crítica 
originaria de la India, Geeta Kapur, insinúa que sí, cuando escribe:

“La tradición se vuelve una crítica y la cultura un asunto de práctica 
y ambos en un discurso civilizatorio que vaya más allá de dogmas 
tercermundistas y de estado-nación, más allá también de los prejuicios 
del mundo actual. En cuanto a esto, el artista y el intelectual de la India y 
el tercer mundo no son diferentes a sus contrapartes del primer y segundo 
mundo. Es importante recordar esto también para que no nos rebasen las 
ideologías y nos dejen simplemente con la polémica en lugar de formas de 
prácticas culturales capaces de sustentar la vida”.16

Por “sustento de vida” ella se refiere al ingenio, al juego, a la eficacia 
sensual, como lo menciona en su ensayo, todo aquello que es artístico en 
la experiencia artística. 

‘The Limits of Imperviousness’ fue publicado originalmente en Third 
Text, no. 18, verano 1992. Inicialmente presentado como ponencia en 
el simposio Identidad cultural: ¿ficción o necesidad? en la Jan van Eyck 
Academie, Maastricht, mayo 1991, organizado por Ine Gevers. Este texto 
fue publicado subsecuentemente en Carnival of Perception: Selected 
Writings on Art, InIVA, London, 2004

16  Kapur, Geeta. Op. Cit. p. 117.
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En noviembre de 2013, Mignolo visitó 
Guatemala para participar en el Simposio 

Absurdo 2013, titulado: Del gesto al 
pensamiento decolonial, convocado por Ciudad 

de la Imaginación, en Quetzaltenango. El equipo 
de curadores de la 19 Bienal de Arte Paiz 

conversó con él acerca del proyecto Transvisible.
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Curadores: El marco general de la 
Bienal es lo transvisible. Nos interesa 
el concepto porque es un espacio de 
indefinición, de intersticios que a 
veces revelan más que las evidencias 
de la realidad. Lo transvisible es un 
estar pero no estar. Este cobija los 
temas centrales, los cuales también 
son temas en construcción: la 
especificidad, las masculinidades y 
la violencia, el autoconocimiento y 
la sanación, el cuerpo y el territorio. 
Estos cuatro temas fueron definidos 
en la medida en que la selección 
de artistas se fue concretando, 
responden a sus intereses y lo que 
actualmente les preocupa.  

Walter, nos interesa conversar 
contigo porque hemos encontrado  
conexiones de estos temas con 
algunas líneas que plantea el 
pensamiento decolonial. Tal vez el 
más evidente es el que denominamos 
“sanación”.

Walter Mignolo: La verdad es 
que mi primera impresión es que 
hay una desconexión del marco 
general con tres de los cuatro temas 
que mencionan. Sin embargo, en 
el tema de la sanación encuentro 
más elementos asociados a las 
problemáticas digamos “guatemalte-
cas”. Este debería de ser el marco 
general. Cuando leí los argumentos 
que sostienen el proyecto teórico, 

inmediatamente me perturbé. Algo 
que empieza con una referencia 
francesa me produce eso, me da la 
sensación de que hay cierto temor de 
pensar “algo propio”, lo cual resulta  
contradictorio en un lugar que 
tiene tanto para decir como lo es 
Guatemala. 

Vean, no se trata de negar la 
importancia de alguien como 
Agamben1 –a quien ustedes citan 
en varias oportunidades- pero a este 
señor le pesan sus problemas en 
Italia y no en Guatemala. Me parece 
que empezar con esa referencia 
es empezar en el vacío. En cambio 
una idea concreta como es la de “la 
sanación” está mejor conectada con 
el lugar donde ustedes se encuentran. 

C: Lo que sucede, Walter, es que nos 
interesa tanto lo decolonial como 
lo que tiene que decirnos alguien 
como Agamben en relación a lo que 
él concibe como contemporaneidad. 
Ambos aportes intelectuales son 
opciones. Estamos de acuerdo en 
que “la sanación” es el tema que 
mejor se conecta con el pensamiento 
decolonial. De ahí nos resulta tan 
interesante abrazar el concepto de la 
“herida colonial” que el pensamiento 
decolonial propone.

 
1  Se refiere a Giorgio Agamben, filósofo 
italiano.
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W.M.: Claro, este concepto no 
solamente se refiere a la “herida 
colonial” sino a las cicatrices, a la 
necesidad de atender las heridas 
que ha dejado, por ejemplo, la 
guerra en vuestro país. Quizá 
lo que puede interesar en este 
proyecto es determinar cómo se han 
invisibilizado tantas heridas.   
 
C: Si, la sanación da una serie de 
respuestas a las problemáticas que 
nos interesa plantear.

W.M.: La sanación –el healing- ya 
está instalado en varias partes. Está 
relacionada con la espiritualidad, 
la cosa afectiva, racional, corporal, 
progresista. Hay ya un contexto 
de conversación que debería de 
extenderse hacia la comprensión de 
la historia. Si comprendemos cómo 
se ha ido fortaleciendo esa herida 
puede ser más fácil comprender 
cómo tomar una posición ante esa 
estructura de dominio.

C: Esto también implica la búsqueda 
de un nuevo horizonte de deseo, 
vinculado con la posibilidad de 
reconfigurarnos, de resurgir y 
reemerger…

W.M.: Sí, claro, totalmente. Es lo 
que surge de esos sujetos destruidos, 
subalternizados, vapuleados: el 
deseo implícito de sanarse a sí 
mismos. El Estado no puede aportar 
ese espacio, esas formas de sanación 
tienen que venir de la agencia, de 
nosotros mismos. 

C: Por supuesto. Es más, para el caso, 
es claro que son los mismos artistas 
y sus obras los que han sugerido esta 

noción y toda esta posibilidad. No 
están respondiendo de manera literal 
o ilustrativa a un planteamiento 
preestablecido. Más bien, de sus obras 
emerge la sugerencia de esa urgencia 
de reconstruirnos como individuos, 
como país, como sociedad.  
 
W.M.: Sería interesante ir más 
a fondo y preguntar: ¿cómo se 
relacionan ellos con toda la serie 
de heridas que se viven en este 
momento? Y ¿cómo responden a 
estas a través del arte? Este tipo 
de procesos de autoconocimiento 
es algo que esta Bienal ya venía 
haciendo, por lo que pude ver en el 
catálogo de la 18 Bienal.

C: Cierto. Además, esa edición de 
alguna manera puso sobre la mesa 
un tema como el de la especificidad, 
solo que ahora le estamos dando 
vuelta. Estamos de nuevo sobre este 
porque es un tema inagotable. Sin 
embargo, ahora estamos tratando 
de verlo desde otros ángulos. Nos 
interesa salirnos de ese lenguaje 
colonizado que nos ha metido el 
multiculturalismo y todos esos 
términos políticamente correctos. 

Hemos sido tan propensos a caer en 
esas trampas del multiculturalismo y 
lo correcto. Son planteamientos que 
hay que revisarlos constantemente, 
desprendiéndose de cualquier asomo 
de culpa. Lo que nos interesa a través 
de este proyecto es encontrarnos 
con realidades tan humanas como 
contradictorias.

W.M.: Lo imprescindible es el 
diálogo. Puedo percibir que hay 
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una gran energía actualmente 
en Guatemala, entre los artistas. 
Además, existe la apertura a un 
diálogo entre ladinos e indígenas, 
imprescindible. Es una dinámica 
que se desarrolla de maneras muy 
polémicas en Bolivia o en Ecuador. 
Yo no sabía que esto también estaba 
sucediendo en Guatemala y me 
parece fantástico. Estos diálogos 
están surgiendo como… ¿cómo 
dijeron, como micro políticas?

C: Como “revoluciones moleculares”, 
como lo acuñó Guatarri.

W.M.: Ah, sí, claro. No se trata 
solamente de revalorar lo local por 
lo local sino de definir un proyecto 
político de resistencia y de re-
emergencia. 

C: Exacto. Hasta hace pocos años 
no se pensaba en la posibilidad de 
un arte contemporáneo elaborado 
desde lugares como Quetzaltenango 
o Totonicapán. Había una especie de 
secuestro de lo que entendemos por 
arte contemporáneo a partir de una 
idea de artes visuales muy vinculada 
a la urbanidad. Pero hoy encontramos 
a artistas como Reyes Josué Morales 
que tienen años haciendo proyectos 
que pueden ser leídos como 
contemporáneos. A Benvenuto Cha-
vajay, incluso, se le ha invitado a 
curar una exposición de Feliciano 
Pop dentro de la Bienal. Feliciano es 
un artista de más de 80 años que vive 
en San Pedro La Laguna, al margen 
del sistema del arte. Ha sido como el 
maestro de Benvenuto. 

En este sentido, estamos definiendo 
la necesidad de un momento de 

reflexión autocrítica. El sistema del 
arte ha definido una serie de criterios 
y pretende que estos solo se repitan. 
En esta Bienal, al tomar nuevamente 
el tema de la especificidad, estamos 
reconociendo que no lo conocemos 
todo. 

W.M.: ¿Por qué usan la categoría 
contemporáneo? Para mí, 
contemporáneo es una categoría 
cronológica. Para mí significa todo 
lo que se está produciendo en un 
momento o período histórico, 
digamos de los últimos treinta años 
o cuarenta años.

C: En las últimas dos décadas se 
comenzó a utilizar como denotación. 
Generalmente, de alguna manera, 
el “ser contemporáneo” ha im-
plicado cierta representación, 
vinculada a una forma de entender 
el arte, de producirlo e incluso de 
museografiarlo. Sin embargo, a 
nosotros nos interesa la idea de 
la contemporaneidad en relación 
al cómo se configura y piensa el 
artista a partir de su propia época y 
sus problemáticas. Esto es algo que 
cabe perfectamente en Guatemala. 
Por ejemplo, cuando surgió la 
generación de “posguerra” se situó 
frente a la ciudad, a la idea de lo 
urbano, a la presión que significó “ser 
artista” en la época de la firma de los 
Acuerdos de Paz. Tal vez por eso nos 
interesan autores como Agamben, 
quien a pesar de estar pensando 
problemáticas desde Italia pudo 
definir la contemporaneidad como 
un necesario “ajuste de cuentas con 
el tiempo”. En ese sentido, creemos 
que todos los artistas que están 
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I believe the great fantasy is the idea of a social body 

constituted by the universality of wills. 

Now the phenomenon of the social body is the effect 

not of a consensus but of the materiality of power 

operating on the very bodies of individuals.1

M. Focault

R+&(2=+/.'(P$21$(!"#$%&'
1  Traducción libre: “Creo que la gran fantasía es la idea de un cuerpo social constituido por la 
universalidad de voluntades. Ahora el fenómeno del cuerpo social es el efecto no de un consenso, sino de la 
materialidad del poder operando en los propios cueros de los individuos”
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¿Qué es un cuerpo?, ¿cómo opera un cuerpo?, ¿cómo se reconoce a sí 
mismo y se representa? El materialismo dialéctico se caracterizó por 
plantear una filosofía del cuerpo aunque limitada por su propia concepción 
del poder. Más allá de nociones metafísicas occidentales, importaba la 
explotación que del cuerpo como fuerza de trabajo precisaba el capital 
para su reproducción. Para el materialismo dialéctico, primero fue el 
cerebro/cuerpo -el ejercicio racional del pensar- y luego fue lo demás. 
Pero si el cuerpo antecede a la idea, ¿cómo este puede ser lugar de mirada 
y pensamiento?2  Estas son algunas de las preguntas que el área dedicada 
al Cuerpo/Espacio/Sexualidad en la 19 Bienal de Arte Paiz pretende  
llevar a debate.

La cuestión es que, al hablar de “los cuerpos”, debemos necesariamente 
emprender un ejercicio deconstructivo, entiéndase intentar no pensar 
exclusivamente al estilo moderno-ilustrado, en donde el objeto y el sujeto 
de estudio están presentes como dos elementos separados. Es decir, dejar 
de lado una idea de estudio o de observación al estilo “ratas de laboratorio”. 
En este sentido, pensar en un abordaje del cuerpo, tanto desde el ejercicio 
intelectual -organizar ideas, teorías y enunciados- pero también desde 
un ejercicio vivido -sentir, percibir, generar afectos y emociones-, sería el 
reto de un análisis que sitúe como centro la misma corporalidad desde la 
cual significamos al mundo.

Intentemos por un momento pensar en el cuerpo como una suerte 
de “materia in vitro”, es decir, el cuerpo como un conjunto de órganos 
y formas más o menos delimitados que son, retomando a Beatriz 
Preciado, cuerpos plásticos, dinámicos y transformables. Intentemos 
por un momento pensar en un cuerpo más allá del prejuicio. Tal y 
como existe en el útero o como podría existir en un entorno artificial 
de producción. Este momento pre-ontológico3 sería algo parecido 
a lo que Giorgio Agamben entiende por “nuda vida”. Desde esta 
noción, Agamben analiza la existencia de los cuerpos en los campos 
de concentración nazis, en los cuales el individuo existe despojado de  
 
2  Alain Badiou, a propósito de Nietzche plantea que el pensamiento no se efectúa fuera de donde 
tiene lugar, el pensamiento es efectivo en “el lugar”.
3  En Slavoj Zizek el momento preontológico es hipotéticamente aquel en el cual la construcción del 
“Yo” es todavía indefinible y, por ende, la construcción del Yo-género y Yo-sexo es ciertamente indeterminada. 
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puede ser equiparable a la noción de la “abstracta desnudez de ser simplemente humano”, concepto elaborado 
por Hanna Arendt en Los Orígenes del Totalitarismo. El análisis que propongo de pensar en cuerpos antes de ser 
nombrados y normativizados es solo una cuestión hipotética que en este caso sirve para el análisis.

Ilustración 1.  Jorge Chavarría, Jolie, ( Jolie Toto 
Yarzanek), 2014
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en el absurdo. Para la 19 Bienal de Arte Paiz, Pérez propone la interacción 
de Blondine con un parque de patinaje sobre hielo en Guatemala, llevando 
a sus últimas consecuencias el arquetipo de una rubia -asimilada- que 
interactúa con el hielo y los visitantes.

La obra de Chavarría y Pérez me remitió inevitablemente al Manifiesto 
Contra-sexual de Beatriz Preciado, en donde con ese sentido del humor 
inteligente y transgresor, desarrolla una serie de postulados que trastocan 
de maneras insospechadas los discursos del poder sobre la sexualidad y el 
cuerpo, pero que también observa con ojo crítico la naturalización de los 
cuerpos feministas, homosexuales, transexuales, bisexuales, etc. En este 
sentido, la contrasexualidad buscaría una suerte de sabotaje permanente 
de las categorías políticas sobre las cuales pensamos las formas insurrectas 
de ser cuerpos sexuales. Preciado plantea la posibilidad de una nueva 
gramática del cuerpo. Chavarría, al proponer estas imágenes, construye 
la antesala de su propia ficción, quizá menos dominada por la norma y la 
violencia.

El cuerpo de una adolescente en constante cambio, interpelado y 
atravesado por la fragilidad de una existencia en un mundo global, es el 
punto de partida de la obra de la artista Andrea Aragón para esta edición 
de la Bienal, quien a partir de la fotografía ha elaborado un intenso registro 
de la intimidad de su hija adolescente. En palabras de la artista misma, “se 
trata de invadir su espacio, que es también el mío. Dar una mirada hacia 
adentro de mis propios miedos sobre ella y sobre mi maternidad.”

El artista Colombiano Carlos Motta, por otro lado, desarrolla un trabajo 
que transita entre lo humano propiamente dicho y lo artístico. Su obra 
explora la construcción de posibles plataformas de visibilización para 
los cuerpos disidentes, generando proyectos políticos que operan en los 
márgenes del arte, generando en este caso un proyecto en coordinación 
con REDMMUTRANS (Red Multicultural de Mujeres Trans) en donde, 
durante el tiempo de la Bienal, el espacio expositivo de Proyectos 
Ultravioleta se convierte en un lugar de encuentro, de información y 
diálogo horizontal que permita ir superando estereotipos en cuanto a la 
sexualidad y sus formas de disidencia desde la experiencia activista propia 
de REDMMUTRANS. 

La danza de Alain Badiou (o del cuerpo hacia afuera):

En su libro: “Pequeño Manual de Inestética”, el filósofo francés Alain Badiou 
dedica un capítulo al análisis del cuerpo y del movimiento manifestado 
en la danza, pensando en esta como una metáfora del pensamiento. En 
el movimiento se cuestiona la rigidez misma de la tierra, en donde un 



53

movimiento/gesto antecede al siguiente sin un acto racional como filtro 
o medidor. El movimiento en la danza funciona como una especie de 
liberador del cuerpo, que da rienda suelta a la capacidad expresiva de 
cuerpos no disciplinados, cuerpos no categorizados ni organizados. 

A partir de Zaratustra-Nietzsche, Badiou articula toda una idea de un 
cuerpo no sometido a los preceptos moderno-coloniales del cuerpo 
disciplinado, citando a Badiou:

“¿Por qué Nietzche considera la danza como la metáfora obligada del 
pensamiento? Porque la danza se opone al gran enemigo de Zaratustra, 
enemigo al que designó  como “el espíritu de la pesadez”. La danza es, ante 
todo, la imagen sustraída de un espíritu de pesadez (...) Esta la imagen del 
vuelo, Zaratustra dice: “Quien aprenda a volar, dará a la tierra un nuevo 
nombre. La llamará la ligera.” (Badiou, 2008:105)

De esta manera, Badiou, a propósito de Nietzsche, deja clara la idea de la 
danza como una suerte de “movimiento político”. Como principio y fin en sí 
mismo. A partir de esto construye la noción de un cuerpo que juega, que 
vuela, que se libera de cierta materialidad de control.

Luego, a propósito de las formas violentas de disciplina, Badiou menciona:

“El león es demasiado violento para poder nombrar como ligera a la 
tierra recomenzada. Habría que agregar, entonces, que la danza, es 
pájaro y es inocencia porque es un cuerpo anterior al cuerpo (...) ¿Qué 
es, para Nietzsche, lo contrario de la danza? Es el alemán, el alemán 
malo, de quien da la siguiente definición: “obediencia y buenas piernas”. 
La esencia de esta mala Alemania es el desfile militar, que es el cuerpo 
alineado y martilleante, el cuerpo esclavizado y sonoro. El cuerpo de la 
cadencia golpeada. Mientras que la danza es el cuerpo aéreo y roto, el 
cuerpo vertical” (Badiou, 2008:109)

Contrastando al planteamiento de Badiou desde la danza, con la obra de 
Francesca Woodman, artista incluida como referencia en la 19 Bienal de 
Arte Paiz, es posible encontrar relaciones fructíferas con esta idea del 
cuerpo roto de Badiou.

Woodman desarrolló una carrera tan corta como intensa, en una obra 
que ilustra de múltiples maneras el abordaje de un cuerpo subversivo. 
Su obra transitó entre la exposición de su cuerpo y cierta noción de 
desmaterialización. Al jugar con el velado de la fotografía, Woodman 
construía imágenes en donde su cuerpo era sujeto de su obra, pero este 
mismo pocas veces era perceptible en su totalidad corpórea.

Francesca Woodman, al lanzarse desde su loft en el Lower East Side de 
Manhattan a sus 22 años, dejó un legado artístico tan intenso y fugaz como 
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su vida misma. Pareciera ser que el total de sus obras funcionan como 
una suerte de metáfora de su vida, en donde su cuerpo, de algún modo, 
ocupaba un lugar transitorio, siendo a pesar de esto el principal recurso 
de su lenguaje artístico. En este sentido, tal y como plantea Badiou, era un 
cuerpo que danzaba como la metáfora obligada del pensamiento. 

En sus fotografías se muestra un cuerpo que transita entre su materialidad 
y la idea -de nuevo, la racionalidad moderna del sujeto y el objeto es 
cuestionada-. Es decir, entre un cuerpo que es presente pero que es 
capaz también de transformarse y de fusionarse con una arquitectura 
derruida. Un cuerpo erotizado de maneras sutiles. Por otro lado, como 
en su emblemática serie Charlie the model, realizada durante su estancia 
en Rhode Island School of Design, Woodman también sitúa al cuerpo 
masculino como centro de debate en su imagen. 

Partiendo de una enunciación ritual, simbólica y performativa del acto del 
dibujo, Sandra Monterroso presenta la obra “Acciones para abolir el deseo” 
que consiste en pintar obsesivamente, 260 días del calendario sagrado 
maya, cuadros de papel blanco con grafito negro. Esta acción se presenta 
como la danza obligada del pensamiento de Alain Badiou, en donde el 
acto del dibujo es liberador pero también conlleva la responsabilidad de 
un acto cargado de significado cultural. La acción es un acto reiterativo 
del desdibujamiento a partir del negro como evocación de lo profano.

Por otro lado, la obra del artista brasileño Nuno Ramos para esta edición 
de la Bienal responde de algún modo a esta noción poco más subjetiva 
del cuerpo, que sitúa a un cuerpo atravesado por el lenguaje en un acto 
performativo, ocupando el espacio a partir de preguntas imposibles, 
flores que en su proceso natural se marchitan y presencias que se vuelven 
imprudencia.

Ahora bien, ¿podríamos pensar en el dibujo como la metáfora obligada del 
pensamiento, el dibujo como danza? El trabajo de la artista guatemalteca 
Yasmín Hage para esta edición de la Bienal consiste en una serie de 
dibujos en los cuales trabaja, a partir del retrato, formas de representar 
cierta subjetivación de una sexualidad y género en disputa, más allá de 
las condicionantes de la imagen normada. El dibujo acá puede ser tanto 
imagen como danza, en tanto no todo está preconcebido; más bien es el 
trazo que encuentra de maneras insospechadas la construcción de una 
imagen que se genera en el movimiento de la mano. En el trabajo de Hage, 
es punto nodal la construcción de una imagen que interpela los modelos 
lineares, bipolares y normativizados de los masculino y lo femenino 
trabajando a partir de retratos andróginos, invitando a personas a que 
participen de la obra con pleno conocimiento de causa. 
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pensar la construcción de los cuerpos y sus conductas. La performatividad 
de los cuerpos colonizados se reproduce a partir de espacios por los que 
podemos y no podemos transitar: la forma en la que nos movemos es 
también normada, el acceso a lo privado y su tensión con lo público está 
vinculada a una noción de ciudadanía y “buenas conductas”.

En este sentido, es más que pertinente la obra del artista puertoriqueño 
Chemy Rosado Seijo. La obra consiste en la construcción de una rampa 
para skaters, la cual deberá funcionar como tal, con skaters subiendo y 
bajando con esos cuerpos rotos y flexibles, que en este caso se realiza bajo 
el arco de Correos (11 calle y 7 av. zona 1), un espacio público. 

De este modo, la obra de Chemy recuerda las implicaciones políticas de un 
cuerpo en movimiento, comportándose de maneras que no responden a 
los preceptos de las “buenas conductas”. La obra de Rosado obliga a pensar 
en cómo un cuerpo se hace político al subvertir cierta performatividad 
desde la contracultura del skater y su forma de moverse en el espacio. 
Cabe mencionar que la política de modernización urbana de la alcaldía 
metropolitana en la Ciudad de Guatemala está basada en la marginación 
sistemática de formas contraculturales, o en su normalización, 
inscribiéndolos en la matriz liberal de lo multicultural y tolerante. Esto 
ha generado tensiones entre el poder y estas formas que históricamente 
han operado a partir del underground.

El artista Diego Sagastume presenta, por otro lado, una pieza que 
encuentra su materialidad en la interacción de los cuerpos. La obra 
consiste en una aplicación para smartphones que puede ser descargada 
gratuitamente. En esta aplicación, el usuario puede escoger diferentes 
tipos de “roles sociales” determinados por ciertos estereotipos que 
configuran el imaginario nacional. A partir de esto se propone generar un 
juego de proximidad de los cuerpos, aludiendo de esta manera a debates 
en torno a la virtualidad de la presencia, las formas de representación y 
prejuicios étnicos y de clase, en una obra que construye una suerte de 
lúdica perversa del cuerpo, del espacio y de la ciudad.

Pensando en el cuerpo y la arquitectura, es necesario mencionar el 
trabajo del artista Gabriel Rodríguez, el cual se vincula con el cuerpo 
desde una tangente poco abordada. Rodríguez parte de una crítica a 
cierta hiperfuncionalidad de la arquitectura moderna, utilizando un 
material tan genérico como posmoderno, el tablayeso, Rodríguez 
construye una instalación laberíntica que obliga a transitar por espacios 
absurdos que condicionan el movimiento a trampas metafóricas y 
físicas de una existencia que “funciona” solamente a partir del espacio 
por el que se le permite transitar. Esto nos recuerda que el espacio 
se ocupa física o conceptualmente y que, tal y como menciona Henri 
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Poincare, el espacio se va entendiendo a partir de las experiencias 
sensibles y corporales que le dan forma y sentido.

Diana de Solares es una artista que ha desarrollado una prolífica carrera 
alrededor del estudio del espacio y el lugar, situando frecuentemente al 
cuerpo como leitmotiv de sus exploraciones. En este caso, las obras de 
Solares trascienden nociones reducidas a lo visual, buscando generar 
ambientes e impresiones estéticas que resignifiquen al espacio. 

La obra de Diana de Solares para esta edición de la Bienal consiste en 
una exploración del espacio arquitectónico a partir de unas nociones de 
existencia y de totalidad, público y privado, permanencia y transitoriedad, 
vida y muerte. La propuesta de Solares consiste entonces en la construcción 
de un espacio que se activa a partir de lenguajes que operan en el campo 
de lo sensible.

No cabe duda que el cuerpo es el primer lugar desde el cual pensar/hacer 
de otros modos es algo que nos pertenece y representa nuestro “estar” en 
este mundo. El arte ha estado de algún modo obsesionado con el cuerpo. 
Ha intentado representar su forma “perfecta”, ha construido imágenes 
subjetivadas o sublimadas, lo ha desechado por completo, lo ha manchado, 
pintado, intervenido, lo ha colocado como objeto mismo del arte, lo ha 
llevado a los límites de la resistencia física, pero sobre todo el arte ha 
sido capaz de transformar la mirada sobre el propio cuerpo, ha fusionado 
al sujeto y al objeto en una experiencia estética, ha construido aunque 
sea de manera efímera cuerpos enteramente subversivos, capaces de crear 
ficciones más libres, que gritan otras formas de existir, de determinar su 
sexualidad, de constituir un género, de moverse y de danzar.
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Ilustración 5. Rodríguez Gabriel, Pabellón, boceto, 2014
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A Vicky

“Hay inditas bien bonitas”, le oí decir a la joven señora santarroseña más 
de un par de veces en mi infancia. La afirmación no parecía expresar una 
deliberación esforzadamente objetiva; tampoco resonaba en ella ningún 
enjundioso fervor patrio. Si acaso, era enunciada con un tono casualmente 
generoso, con un dejo de condescendencia. En nuestras excursiones regulares 
al mercado de la Parroquia no era raro que la joven señora se detuviera a 
platicar con doña Manuela, una madura señora quiché (¿o sería mam?) de 
Quetzaltenango, de quien nos impresionaban (los elogios eran contagiosos) 
sus enormes faldas de pliegues y sus güipiles con bordados curiosos y 
coloridos. A lo lejos creo recordar su pelo envaselinado y un olor peculiar, ni 
agradable ni desagradable, de la vaselina o de algún perfume. Doña Manuela 
era dueña de un puesto más bien grande de granos, verduras y abarrotes; no 
parecía nada pobre, como podría justificadamente pensarse de otras señoras 
que exhibían su producto en dos o tres canastos humildes y viejos. “Manejan 
su plata estas indionas, no creás” —o algo por el estilo recuerdo haberle 
escuchado comentar como de pasada a la joven señora en otros momentos de 
la rutinaria excursión de media mañana. 

“Hay indias muy bonitas”, le dije al ya no tan joven señor santarroseño un día 
por ahí por mi pubertad. Ya se había apropiado de mí un tópico que a principios 
de los años 80 no moría aún. Resonaba todavía, aparte de en dichos como 
el citado, en canciones populares que, si bien habían pasado de moda hacía 
mucho, se escuchaban aún en las radios o se medio cantaban en reuniones 
o viajes familiares. “Hay una indita retebonita en Chichi-Chichicastenango”, 
decía una canción del célebre huehueteco Paco Pérez (†1951). “Era tan chula 
la indita que me dejó enamorado”, reza otra, del también huehueteco, nacido 
el mismo telúrico año de 1917, José Ernesto Monzón (†2003). Como en la 
novela de Mario Monteforte (1911-2003), Donde acaban los caminos (1952), 
el tópico invitaba a enamorarse de verdad, completamente parece, y no solo 
a la distancia idílica o «ideálica»: “cuando beso su boca chiquita … siento que 
el alma se me está quemando”. Como se ve, no se le regateaba nada al deseo: 

Hay en su boca dulzura de fruta madura que invita a 
pecar, besa con tal sabrosura que es una locura su boca 
besar. Ay indita ven hacia acá que tu boca quiero besar. 
(“Chichicastenango”)
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Monzón comparte el sentimiento: “Sanjuanerita preciosa llena mi boca 
de miel. … Si me llegas a querer, viviremos en tu pueblo cuando seas mi 
mujer” (“La sanjuanerita”). No se trataba, pues, de una simple y más o 
menos idealizada exaltación de la «raza maya», como sería el caso de la 
acuñación de la famosa «choca» (estudio de antropología física incluido) 
por los mismos años en que se escribieron y aprendieron estas canciones. 
Hubo, por lo menos en el apogeo del tópico, una puesta en juego del deseo, 
de besar, enlazarse y hacer vida con la india bonita. Eso habrá sido por ahí 
de los años 40 y 50, antes de que yo naciera, en el segundo lustro de los 
60s. Para los 70s el deseo tópico había decaído en contemporización, y en 
los 80s estaba ya en las antípodas, como no podía ser de otra forma en la 
infernal época del genocidio, aunque no se supiera aún mucho de él. 

A mi tímida y evidentemente prestada exaltación de la belleza de las 
indígenas, el no tan grande señor santarroseño me espetó: “¿Dónde has 
visto una india bonita, vos?!” Medio pregunta retórica, medio regaño 
iniciático, la frase me hizo despertar de la hipnosis tópica en que al parecer 
vivía en esa edad de despertares que es la pubertad. Y es que, aparte 
de doña Manuela —a quien ya no miraba— o alguna de las empleadas 
domésticas, no conocía yo personalmente ninguna mujer indígena. En la 
tele o la radio tampoco recuerdo que aparecieran mucho casi, como no 
fuera en programas cómicos nacionales o mexicanos donde se remedaba su 
expresión y comportamiento, o de pasadita en algún anuncio del Instituto 
Guatemalteco de Turismo, como parte de los coloridos paisajes patrios que 
promocionaba. Su habla y gestos (o más bien, el estereotipo que teníamos 
de ellos y en general de todo el mundo indígena) eran también objeto 
de chistes colegiales, más descarados que los mediáticos, o de leyendas 
urbanas. De entre estas recuerdo, por ejemplo, la especie de que en las 
aldeas o caseríos indígenas que recibían inodoros como parte de los lotes 
de ayuda de agencias gubernamentales se paraban usando aquellos como 
comederos de animales domésticos o como macetas. Ya solo con lo de que 
nuestros gobiernos repartieran masivamente inodoros se podía reconocer 
con facilidad la fantasía del prejuicio. (La cooperación internacional aún 
no se estilaba tanto como para que el imaginario la usara para cobrar más 
plausibilidad.) No digamos si nos poníamos a pensar en la infraestructura 
básica necesaria, todavía inexistente en tantas partes como para que 
tuviera sentido andarlos repartiendo. No teníamos ni la información ni el 
criterio —por lo demás, muchos no los habremos querido tener nunca— 
para cuestionar antes de reír, sobre todo si esta risa confabulaba una 
fraternidad «superior» (hoy dicen «bi-ai-pi») como las que tanto nos ha 
encantado adoptar e inventar en nuestra sociedad. La fuente acreditada de 
lo de los inodoros era el papá de alguien, nunca especificado, seguramente 
el mismo que hacía circular la «reflexión», con base en una sola anécdota 
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genérica, de que «trabajo hay, lo que pasa es que la gente (pobre, rural, 
indígena o no) es huevona y todo lo quiere regalado». Dinámica retórico-
ideológica de la lucha de clases, que le dicen… 

Pero volviendo a lo de la india que ya no era bonita y mucho menos 
deseable, besable, casable: era también típica historia de colegio de chicos 
bien, como en el que estudié, la de «echarse a la cholera» —descarnada 
expresión que quería decir acosar, abusar o de plano violar a la empleada de 
la casa. Muchas veces, sin duda, era historia más bien legendaria, de pasaje, 
que intentaba hacer ver que ya nos estábamos volviendo «hombres», es 
decir machos de deseo irrefrenable e irrefrenado. Sin embargo, a menudo 
estas historias llevaban su amarga dosis de violenta realidad. No obstante, 
cuando se trataba de una empleada indígena, la cosa no funcionaba. No 
podía exhibirse tal aberración como supuesto emblema de hombría. No 
por razones morales, desde luego, de las que el macho no sabe nada, sino 
estrictamente estéticas o de distancia, digamos, étnica. O ambas: “¿Dónde 
has visto una india bonita?” —Pasado el tiempo de la mestizofilia idealista, 
con su respectiva dosis de indianofilia romántica, la pregunta no podía no 
ser sino solo retórica. Ni en Chichicastenango, ni en San Juan, ni en la 
casa, ni en ninguna parte podíamos hallar ya los ladinos clasemedieros, 
sobre todo los urbanos con ínfulas, una india bonita.

Como quiera que sea, la expresión misma «india bonita» no parece haber 
tenido en Guatemala el arraigo que sí logró en su día en México. Acuñada 
en la fragua de la construcción nacional revolucionaria de los años 20, 
significó una reivindicación mestiza de la sangre indígena. En el seno 
de la revolución burguesa guatemalteca, veinticinco años más tarde, 
tal significación incluiría o enfatizaría la del deseo, como lo evidencian 
las referencias arriba citadas. Las respectivas imaginerías comparten, 
entre otros, los lugares comunes del mercado, la trenza, las flores (a lo 
vendedoras de cartuchos, de Diego Rivera), la vergüenza:

Yo siempre la esperaba cuando venía del mercado … Todos 
los días pasaba con su canasto de flores. … Me miraba y se 
reía y jugaba con su trenza porque decía la indita que me 
tenía vergüenza.  
(“La sanjuanerita”)

Dejando por un lado la sumisión implícita, percibida, deseada o fingida, lo 
de la vergüenza revelaría con peculiar evidencia un hiato comunicacional 
que en cuanto tal no podría ser unilateral. En México, un esfuerzo 
por salvarlo constituyó la celebración del mestizaje, que en el campo 
intelectual y en el de las políticas de Estado cuajó, como es sabido, en  
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y rurales, mayas, ladinos, xincas, garífunas y criollos, pobres, de clase 
media, ricos, niños, jóvenes, adultos, mayores, católicos y protestantes, 
derechistas e izquierdistas... 

Extraño orgullo, contradictorio orgullo que pretende descansar en una 
belleza que no es nuestra obra y que en todo caso contribuimos activa o 
pasivamente a destruir o a vender por migajas doradas… Extraño orgullo 
que a la mitad de la historia nacional persiguió el fuego fatuo de la unión 
de sangres, para luego volver a rehusarse a reconocer siquiera la belleza de 
la mujer maya como no sea en el también fatuo travestismo que se practica 
en concursos de belleza segregados o en ciertos días del calendario oficial 
(la independencia) o sacro (Guadalupe). Afortunadamente, aun desde esta 
segregación o gracias a ella (paradójico será siempre tal vez el gesto que 
nos devuelve un espejo en el que nunca habremos podido encontrarnos 
a nosotros mismos) se nos da la oportunidad de recalibrar nuestra nada 
nacional ni nacionalista concepción de la belleza y colocarla al lado o, 
mejor dicho, como parte integral de la reivindicación, de la lucha por la 
dignidad propia, que cuando es digna de su nombre, como la libertad, no 
es exclusiva de nadie, sino de todas, de todos, rech ronojel, rech qonojel, 
rech konojel. 

“¿Dónde has visto una india bonita?” En el momento en que se me 
formuló esta pregunta que no lo era, hace ahora treinta y piquito de años, 
no pude sino solo empezar a sacudirme el tópico paternalista que se me 
había transmitido por contagio. No la pude tomar como pregunta en serio 
y responderla. Ahora ya puedo, aunque no sin la torpeza de una somera 
enumeración y no sin el tono cursilón que en esta época postmoderna 
no puede dejar de acompañar cualquier discurso sobre mujeres bellas. 
“Bellas”, escribo, sin saber bien qué quiero decir, qué puede querer 
marcar semejante cualificación, que no obstante quiero señalar. Están en 
lo correcto, sin duda, quienes no cuentan ya a la belleza entre los seres 
dignos de atención, reflexión y celebración. Si hay algo como ella no 
será un ente sino acaso una energía, una vibración, un cierto poder de 
atracción y organización que nos abre de otra manera que la usual a seres 
y mundos. No es sino —sin preexistir su acontecimiento— da, presenta, 
regala, prodiga, proyecta, transmite —nada de lo cual puede acontecer 
apropiadamente en lo abstracto, en un lugar imposible de tan general, 
trascendente o absoluto, sino siempre y solo en o desde la concreción, 
esta o aquella concreta mirada, voz, olor, tacto, momento, emoción, 
sentimiento, comprensión, entendimiento, encuentro.
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ȢDXrDQWe PXcKo WiePSo Oos fiOµsoIos KDQ 
presupuesto que el papel de un ‘enunciado’ solo 

puede ser ‘describir’ algún estado de cosas, o 
‘enunciar algún hecho’, con  

verdad o falsedad”.

John Austin

“¿Qué es este espectro que mina las normas del 
recoQociPieQWo, XQD fiJXrD iQWeQsificDGD TXe 

vacila entre estar dentro o estar fuera?”.

Judith Butler

“La visión es siempre una cuestión del ‘poder 
de ver’ y, quizás, de la violencia implícita en 

nuestras prácticas visualizadoras. ¿Con la 
sangre de quién se crearon mis ojos?”.

Donna Haraway
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Con este artículo querría analizar una figuración concerniente a la 
potencialidad del arte1 en la invención de otros mundos aún posibles, por 
supuesto, más vivibles. En este sentido, referirse a otros mundos posibles 
es también referirse a la posibilidad de otros cuerpos, de otras realidades, 
de otras subjetividades, de otras conexiones, de otras relacionalidades. 
Me parece interesante entonces pensar la capacidad de las prácticas 
artísticas para generar una ruptura del marco normativo con el que 
apresuradamente podrían ser colocadas. El marco normativo atiende a 
una mirada única2 y objetivante en términos de lo que tendría que ser la 
“experiencia estética” generada a partir de las prácticas artísticas. En este 
sentido, la “percepción” toma un papel preponderantemente normativo, 
estándar y naturalizante de esta experiencia. Ciertamente, aquí le 
confiero importancia a “la visión”; sin embargo, se debe a mi intención de 
concentrarme en la “objetividad de la mirada”. Por otro lado, me gustaría 
detenerme en la cuestión vinculada con el planteamiento de las “miradas 
otras” y su posible y vertiginosa esencialización de las diferencias a pesar 
de la ruptura que pretenden producir en la mirada rectilínea dominante.

Es preciso mencionar que este texto lo escribo situado en Guatemala 
y atento a su historia en tiempo presente. Es decir, estar ante/en un 
escenario, también, del horror y del terror cotidiano; además de los 
sangrientos relatos que cargamos –sin evocar inocencia alguna– por 
“nuestra” herencia colonial y patriarcal. Los horrores del día a día que 
atraviesan esta historia nuestra del “hoy” se manifiestan en los gestos y las 
prácticas con los que aquellos que se autoproclaman para sí la plenitud de 
los seres sintientes soberanos invocan y activan las marcas sobre quienes 
consideran “los otros” a través de la raza, el sexo, la sexualidad, el género, 
la clase, la nación, la habilidad, la especie, et al.

Me encuentro situado en un escenario donde convergen las técnicas 
necropolíticas coloniales-patriarcales-capitalistas; escenario que 

1  En este caso me refiero al arte, pero del mismo modo podría referirme a las ciencias, a los 
movimientos sociales, a los activismos, etc.
2  Al parecer, esa mirada objetiva termina siendo una ilusión que, sin embargo, no porque sea 
una ilusión tenga la cualidad de desaparecerse mágicamente, ni está exenta de responsabilidad en la 
jerarquización de las relaciones de poder. Ahí mismo, en su capacidad de generar disciplinariamente la 
realidad, está su “éxito” en naturalizar las técnicas de la visualización. Pero también es ahí donde se le puede 
intervenir críticamente, a través de su destrucción política
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requiere de una interpretación comprometida en términos éticos para 
una posible intervención en la producción de una realidad distinta y 
vivible. Del mismo modo como nos han enseñado las historias tenaces 
de resistencias anticoloniales, contra-patriarcales, anticapitalistas, es 
posible una reinvención de “lo que hay” vengan de donde vengan.

El acto de habla performativo y el arte

Aquí pretendo rescatar una formulación importante, que el filósofo 
británico John Langshaw Austin3 expuso en su momento; acerca de los 
actos de habla, que los distingue en dos tipos: los constatativos y los 
realizativos o performativos. Los actos de habla constatativos son aquellos 
actos que, según Austin, hacen una descripción de alguna situación 
dada o de algún acontecimiento; mismos que pueden ser objetos de un 
juicio en tanto que falsos o verdaderos. Los actos de habla realizativos o 
performativos son aquellos actos que tienen la capacidad de producir la 
realidad que pretenden describir. En este sentido, tales actos no son falsos 
ni verdaderos, sino fallidos o exitosos. Este planteamiento de Austin estará 
contenido en el ajuste teórico de la noción de performatividad por parte 
de Judith Butler en Cuerpos que importan. Un ajuste teórico importante 
para irrumpir la ambigüedad que pudiera hacer coincidir la noción de 
performatividad con la de performance y de tal modo reducir el potencial 
performativo a una parodia teatral.

Por otra parte, es significativa la lectura de estos enunciados performativos 
que realiza Beatriz Preciado4, específicamente en lo concerniente a la 
capacidad de la ciencia en la invención y la producción de artefactos vivos. 
Preciado plantea que la ciencia tiene la “capacidad de crear y no solamente 
de describir la realidad”. Siguiendo esta lectura, por contradictoria 
que “parezca”, la ciencia no es la única que “goza” de esta autoridad 
performativa. Es más, Preciado, arguye que: “El arte y el activismo se 
parece a las ciencias de laboratorio. Tienen también el poder de crear 
(y no simplemente de describir, descubrir o representar) artefactos; 
[…] el arte, la filosofía o la literatura pueden funcionar como contra-
laboratorios virtuales de producción de realidad”5. Es en este contexto e 
intersección de lecturas, y a mi modo de entender lo que ha de contar 
como arte, donde me gustaría plantear la potencialidad de las prácticas 
artísticas y su capacidad de elaboración de realidad y de mundos vivibles 
para todos los seres sintientes, además de su descripción o interpretación 
comprometida. Infaliblemente, si hago referencia a la potencialidad en 

3  Cfr. Austin, J. (1991). Cómo hacer cosas con palabras: palabras y acciones. Barcelona: Ediciones 
Paidós
4  Cfr. Preciado B. (2008). Testo Yonki. Madrid: Espasa.
5 Ibíd. Pág. 33.
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la producción de realidad, también invoco a la de producción de cuerpos 
y a la de subjetividades, pues como apunta Preciado, “ya no se trata de 
develar la verdad oculta de la naturaleza, sino es necesario explicitar los 
procesos culturales, políticos, técnicos a través de los cuales el cuerpo 
como artefacto adquiere estatuto natural”6. Lo que ha de contar como 
arte, a partir de la noción de la performatividad, tiene que ver con esa 
capacidad que puedan tener sus productores/as en la producción de otros 
modos de vida, otras estéticas de la existencia en donde las categorías 
binarias y su alta carga de violencia no harán añorar nostalgia alguna pero 
tampoco inocencia, puesto que se sabrían los procesos de dónde se viene 
y por qué se ha llegado hasta aquí y por qué nunca se parte de cero. Y, 
por supuesto, anhelar otros mundos posibles y más vivibles implica una 
apuesta por polucionar la potente mirada no marcada –ese ver sin ser 
visto, siguiendo a Donna Haraway– en la objetividad de la experiencia 
estética.

Por supuesto, se puede pensar que las producciones artísticas siempre han 
intentado producir realidad. Efectivamente, puede que lo hayan hecho; 
sin embargo, ¿qué pasa cuando lo que intentan producir sea una re-
naturalización de “lo que hay”? o ¿qué pasa si lo que producen lo hacen 
desde una mirada única-no-marcada o desde miradas otras, enmarcadas 
normativamente? Es decir, ¿qué pasa cuando los/las productoras artísticas 
efectivamente están implicadas en producir la realidad que pretenden 
describir pero en términos de re-producir y/o re-activar las tecnologías de 
la dominación en cuestiones de género, raza, especie, sexo, etc.?

La visión única como objetividad

Discurrir sobre la objetividad de la visión7–como un enunciante de 
hechos– en las prácticas artísticas, críticas y culturales es discurrir sobre 
su “privilegio” y su poder coercitivo sobre lo que ha de contar como verdad 
y como falsedad; sobre todo, si las técnicas de visualización se confunden 
con las de producción de la verdad; en este caso particular, de la verdad 
estética y de la realidad de las prácticas artísticas. De lo anterior, querría 
entonces plantear un señalamiento acerca de la objetividad de esa potente 
y única visión no marcada. Si esta visión única ha tenido la capacidad 
de producir las técnicas de visualización-verdad con las que se opera 
“comúnmente” se debe a su vinculación con las relaciones de dominación.  
 
 
6  Ibíd.
7  Aquí hablo de la visión, es decir de la vista, del ojo, para este caso particular del ensayo. Sin 
embargo, estoy atento sobre el privilegio del ojo y su vinculación con las técnicas de normalización para el 
capacitismo.
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Este tipo de visión se ha hecho pasar por lo que cuenta como “la 
realidad”. He aquí la importancia, por consiguiente, de incrustarla. La 
violencia que ha ejercido esta visión rectilínea o este ojo ciclópeo es 
infalible en las prácticas de la ciencia de la que habla Donna Haraway, 
al aludir que los ojos “han sido utilizados para significar una perversa 
capacidad, refinada hasta la perfección en la historia de la ciencia –
relacionada con el militarismo, el capitalismo, el colonialismo y la 
supremacía masculina– para distanciar el sujeto conocedor que se 
está por conocer de todos y de todo en interés del poder sin trabas”8. 
Tomando en consideración lo que Preciado planteaba acerca de la 
producción de artefactos vivos por parte de la ciencia y del arte, aquí es 
posible decir que, del mismo modo que la ciencia, el arte convencional 
normalizado se ha hecho afín a la práctica de la violencia al augurar la 
verdad en las prácticas estéticas. Esta violencia de la única visión no 
solamente forma parte de la supremacía masculina, sino también de 
otras tecnologías coercitivas como las coloniales, las capitalísticas y 
las de la supremacía militarista.

En este contexto, la visión única no es una práctica inocente al momento 
de encuadrar su objetivo. Judith Butler9, leyendo a Susan Sontag, me ha 
enseñado a pensar que los marcos con los que se percibe, se visualiza 
y se observa producen su propio modo de inteligibilidad. Butler arguye 
que a finales de los 70s, “Sontag afirmó que la imagen fotográfica 
había perdido capacidad para enfurecer, para incitar. Así, en Sobre la 
fotografía sostenía que la representación visual del sufrimiento se había 
convertido para nosotros en un cliché y que, de tan bombardeados 
por fotografías sensacionalistas, nuestra capacidad de respuesta ética 
había quedado disminuida”10. ¿Qué es lo que se pretende generar 
con las prácticas artísticas, en general, en términos performativos? 
¿Cómo se ha de conducir la producción de afecto y sensibilidad a 
partir del arte, por ejemplo, en términos políticos y éticos? El análisis 
de Butler sobre la afirmación de Sontag, evidentemente tiene que ver 
con la visualización del sufrimiento, y en este caso, enlazada con la 
producción de afecto y sensibilidad en el marco de las guerras. De este 
modo, Butler expresa que para el caso de Estados Unidos, el Estado:

“…trabaja en el ámbito de la percepción y, más en general, de la 
representatividad con objeto de controlar el afecto, en anticipación 
de la manera como este no solo es estructurado por la interpretación, 
sino también como estructura a su vez la interpretación. Lo que está  
 
8  Cfr. Haraway, D. (1993). “Conocimientos situados: la cuestión del feminismo y el privilegio de la 
perspectiva parcial”. En Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Madrid: ediciones cátedras.
9  Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Madrid: Ediciones Paidós.
10 Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas lloradas. Madrid: Ediciones Paidós. Pág. 102.
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en juego es la regulación de las imágenes que pudieran galvanizar a la 
oposición política a una guerra”11.

En el ejercicio de pensar sobre la “objetividad” de la visión única del arte, 
me aventuro a decir que la producción del afecto y de la sensibilidad, al 
enmarcar las prácticas artísticas desde la única mirada totalitaria, reproduce 
una lógica de dominación, de exclusión y de una desigual experiencia de la 
vida y de la muerte. ¿A qué o ante quiénes nos sensibilizamos? ¿Cómo el 
arte, en su capacidad de producir afectos y transformar la sensibilidad, no 
sea confiscada por la coerción de la única mirada? ¿Cómo poder llevar a cabo 
lo que Rita Laura Segato12 llama “la transformación ética de la sensibilidad”, 
en este caso, desde el arte?

Una crítica de la prepotencia y violencia del ojo ciclópeo de la supremacía 
masculina y su producción de vanguardias13 y de una comunidad cerrada 
con derechos únicos para la experiencia estética es fundamental para la 
reinvención de la estética misma. Pensar que la práctica de la visión puede 
ser utilizada en beneficio de artistas y artesanos que puedan hacer de la visión 
un filtro político para producir mundos con tonalidades comprometidas en 
la transformación de la sensibilidad y del afecto; de los cuerpos y de las 
subjetividades; de las relacionalidades y las conexiones siguiendo el interés 
de Haraway en “rescatar la visión de manos de los tecnopornógrafos, esos 
teóricos de las mentes, los cuerpos y los planetas que insisten eficazmente 
–es decir, en la práctica– en que la vista es el sentido adecuado para llevar a 
cabo las fantasías de los falócratas”14.

Considerando el análisis de Butler y el interés de Haraway, me parece 
entonces que las prácticas artísticas no son un icono quieto, inmutable, 
fijo, en espera de una interpretación; sino hacen parte activa en la 
interpretación a través de la percepción del artista y de lo que pretende 
describir produciendo al mismo tiempo una visión; visión que no está 
exenta de ser ponderada como la única, tal es el caso del futurismo y su 
desembocadura con las estéticas fascistas.

11  Ibíd. Pág. 107.
12  Cfr. Entrevista realizada a Rita L. Segado por Mariana Carbajal y publicada en página 12 el 08 de 
febrero de 2010. Disponible en: http://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-139835-2010-02-08.html
13  En el caso del Estado español, por ejemplo, Preciado menciona que: “en el contexto de definición 
de las nuevas técnicas de producción de la diferencia sexual que caracterizan la biopolítica centroeuropea de 
finales del siglo XIX, cursi, kitsch, camp y queer señalan todo aquello que excede la nueva figura masculina 
del hombre heterosexual blanco y viril”. Cfr. Preciado, B. (2011). “La Ocaña que merecemos. Conceptualismos, 
subalternidad y políticas performativas, en Ocaña: 1973-1983: acciones, actuaciones, activismo. Virreina Centre 
de la Imatge, / centro cultural Montehermoso
14  Cfr. Haraway, D. (1999). “Las promesas de los monstruos: una política regeneradora para otros 
inapropiados/bles”. En Política y Sociedad, 30. Madrid. Pág. 122.

http://www.pagina12.com.ar/diario/dialogos/21-139835-2010-02-08.html
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Posibles miradas otras

Otra cuestión que me parece importante problematizar en términos de 
producción cultural concierne a las prácticas críticas y artísticas de los 
así llamados “subyugados”. No quisiera profundizar aquí una historia 
política de “los subalternos” y “sus prácticas”. Aquí quiero referirme 
única y someramente a las prácticas artísticas de grupos considerados 
diferencialmente15 o grupos ubicados jerárquicamente a través de las 
tecnologías de la dominación, tecnologías que establecen sujetos y 
posiciones de opresión y de privilegio. ¿Las miradas de estos grupos son 
potencialmente irruptoras de la mirada única?

Intentaré complejizar una respuesta a la pregunta anterior esbozando un 
par de aproximaciones básicas. Primero, pensar que las prácticas artísticas 
de los “subyugados” son potentes únicamente porque surge desde esa 
misma “experiencia de opresión”, me parece disputable. Este modo de 
proceder esencializa las diferencias y hace de sus prácticas fruto de una 
posición naturalista. En este sentido, el arte convencional y/o dominante 
tiene la capacidad de confinar estas prácticas; sino a la marginación; sí 
a la extravagancia, al exotismo y al turismo. Esto pasa porque las piensa 
desde una procedencia ontologizada de sus productores; vistos como los 
malos habitantes de la esfera pública tales como “las putas, los travestis, 
los huecos, las marimachos, los indios, los discapacitados, los yonquis, 
et al”; en fin, una comunidad de anormales para los aptos y profilácticos 
espacios de la producción artística desde y para la mirada única.

Segundo; estas prácticas “no deberían ameritar” un lugar privilegiado 
de producción de la verdad estética por el hecho de ser lo propio de los 
anormales. Si aquello fuera el caso, estas prácticas terminarían haciendo 
de su producción, una estetización de las opresiones. Por ejemplo, en 
el caso, de lo queer16, Preciado expresa lo siguiente: “A riesgo de caer de 
nuevo en un universalismo de las meta-opresiones, no se puede continuar, 
hoy día, en utilizar la palabra queer, para hablar de un saber menor o 
local17”. Más adelante refiriéndose a Europa, pero luego a Estados Unidos, 
indica que “la palabra queer se ha visto sobrecodificar, recolonizar por el 
discurso dominante18”; que por ejemplo, ya para 2004 se ha visto aparecer 

15  Las diferencias, por supuesto, que importan. Quiero seguir pensando que una posición diferencial 
es pertinente y permite una nota visual; sin embargo, no me parece que desde esa posición sea posible fundar 
una ontología y a partir de ahí generar un cierre definitivo y monolítico.
16  Un amplio debate hay sobre esta teoría y práctica crítica, no solamente en lo referente a su 
angloprocedencia sino también en las posibles traducciones y retraducciones de sus prácticas.
17  Preciado, B. (2005). “Savoirs_Vampires@War” en Multitudes 20, Printemps 2005. Disponible en: 
http://multitudes.samizdat.net/Savoirs-Vampires-War La traducción al español por Norberto Gómez está 
disponible en:

http://biopoliticayestadosdeexcepcion.blogspot.com/2010/08/saberesvampiroswar-beatriz-preciado.html
18  Ibíd.

http://multitudes.samizdat.net/Savoirs-Vampires-War
http://biopoliticayestadosdeexcepcion.blogspot.com/2010/08/saberesvampiroswar-beatriz-preciado.html
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“toda una serie de discursos normativizantes tanto como mediáticos […] 
y académicos, que van a apropiarse del calificativo queer para tomarlo en 
sus propios efectos de saber-poder”19. 

Los filtros con los que se percibe y se produce el arte, por supuesto, no 
han de reclamar un lugar fijo y una temporalidad inmutable. Han de estar 
prestos para las traducciones y la multiplicidad de sus escáneres políticos 
y estéticos en un panorama de tráfico y contaminación. Del mismo modo 
que Preciado argumenta que el “lugar de producción de saber y de vida 
está en mutación20”, también la perspectiva parcial que promete una 
visión objetiva21”, ha de estar en constante mutación. La mutación ha de 
ser la apuesta antes que la representación en la generación de las prácticas 
artísticas vinculadas a la generación de cuerpos, subjetividades, mundos 
y ojos aún posibles.

19  Ibíd.
20  Ibíd.
21 Cfr. Haraway, D. (1993). “Conocimientos situados: la cuestión del feminismo y el privilegio de la 
perspectiva parcial”. En Ciencia, cyborgs y mujeres. La reinvención de la naturaleza. Madrid: ediciones cátedras. 
Pág. 326.
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Por caDa milPa

Por cada milpa que tú quemes
nosotros sembraremos cien semillas

Por cada feto tú que mates
nosotros criaremos cien hijos

Por cada mujer que tú violes
nosotros tendremos cien orgasmos

Por cada hombre que tú tortures
nosotros abrazaremos cien alegrías

Por cada muerto que tú niegues
nosotros tejeremos cien verdades

Por cada arma que tú empuñes
nosotros haremos cien dibujos

Por cada bala perdida cien poemas
por cada bala encontrada mil canciones.
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PaÍs De hombres

Me niego a pensar que éste sea un país para 
hombres
parí a una hija, hembra, y a ella no le negaré su 
derecho de piso
mi abuela se lo ganó a punta de trabajos
mi madre a punta de putazos

yo mi sitio me lo sigo ganando a diario 
yo soy yo pienso yo decido yo hago yo gano yo 
reacciono yo acciono

no saldré a la calle vestida de hombre para 
sortear el peligro
y no dejaré de salir

no andaré siempre acompañada para evitar que 
me asalten
y no dejaré de andar

no tomaré horchata en las fiestas para no merecer 
que me violen
y no dejaré de tomar

Yo parí a mi hija en un país hecho para ella
y aquí quiero que crezca
con los ojos abiertos
la consciencia abierta
en pleno derecho de su libertad.
Aquí no se habla
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Multiplíquense solamente para multiplicar su tragedia
o nazcan para inmediatamente morir.

Hagan de sus manos sus propias asesinas.
o dennos razones para poderlos matar.

Que no es culpa de nadie 
lo que pasa en el mundo.

Que el hambre es suya
y la tierra nuestra

Que nosotros seguimos siendo los de siempre
y ustedes son cada vez más.
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Aquí no se opina
Aquí no se sueña
Aquí no se lee
Aquí no se ve
Aquí no se enseña
Aquí no se cura
Aquí no se ama
Aquí no se canta
Aquí no se cree
Aquí no se existe
Aquí no se juega
Aquí no se llora
Aquí no se apoya
Aquí no se entierra
Aquí no se pertenece
Aquí no se actúa
Aquí no se está
Aquí no se ríe
Aquí no se aguanta
Aquí no se brilla
Aquí no se come
Aquí no se abraza
Aquí no se baila
Aquí no se espera
Aquí no se coge
Aquí no se arriesga
Aquí no se decide
Aquí no se piensa
Aquí no se cría
Aquí no se acompaña
Aquí no se da
Aquí no se grita
Aquí no se vota
Aquí no se salva
Aquí no se imagina
Aquí no se hace
Aquí no se puede
Aquí no se mejora
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Aquí no se vuela
Aquí no se trabaja
Aquí no se escucha
Aquí no se permite
Aquí no se respira
Aquí no se cambia
Aquí no se crea
Aquí no se sabe
Aquí no se pelea
Aquí no se perdona
Aquí no se besa
Aquí no se expresa
Aquí no se busca
Aquí no se escribe
Aquí no se encuentra
Aquí no se responde
Aquí no se agradece
Aquí no se cuida
Aquí no se regala
Aquí no se permanece
Aquí no se propone
Aquí no se respeta
Aquí no se defiende
Aquí no se quiere
Aquí no se elige
Aquí no se gana
Aquí no se estudia
Aquí no se  pregunta
Aquí no se siente
Aquí no se recuerda
Aquí no se nace
Aquí no se crece
Aquí no se vive
Aquí no se lucha

Aquí solo se muere
Aquí solo se mata.



!"#$%&'%'()*

[…] Cualquier acto del habla está limitado por 
el horizonte de posibilidades del conocimiento 

existente y, como una expresión de una 
historia psicológica individualizada; una 

eliminación potencial de, o cuestionamiento 
de esos límites, capaz de abrir un espacio a 

realidades “no autorizadas”.1

Jean Fisher

1  Jean Fisher, ‘The Echoes of Enchantment’, 1988, republished in Simon Morley, Ed. The Sublime, 
Documents of Contemporary Art, Whitechapel Gallery, London & The MIT Press, Cambridge MA, 2010, p. 86.
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El arte contemporáneo en Guatemala es un universo complejo de ideas, de 
resistencia crítica al colonialismo, a los preceptos canónicos sobre el arte y 
de maneras únicas de experimentación de la cultura material. Los artistas 
en Especificidades que se nombran a sí mismas de la 19 Bienal de Arte Paiz, 
Marlov Barrios, Marilyn Boror, Edgar Calel, Benvenuto Chavajay, Manuel 
Chavajay, Quique Lee, Andrea Monroy, Manuel Antonio Pichillá, Feliciano 
Pop,  Ángel y Fernando Poyón, Naufus Ramírez, Tz´utu Baktun Kan (René 
Dionisio) y otros como Silvia Menchú, Sandra Monterroso y Reyes Josué 
Morales (presentes en otros temas entrecruzados de la Bienal), desafían 
desde su propia especificidad cultural, ya sea indígena o ladina,1 rural, 
urbana o comunitaria, categorías genealógicas de la modernidad y el 
arte contemporáneo; del tiempo y la historia como lineales; el binario de 
alta cultura vs. cultura popular, entre lo ancestral y el presente, entre la 
especificidad y la universalidad, entre lo local y lo global.

Poco más de veinte años han pasado desde las llamadas celebraciones 
del quinto centenario del “descubrimiento” de Colón del continente 
Americano. 1992-93 marcó un momento de cambio crucial debido a 
que más arte, exposiciones, teoría e historia del arte comenzaron a ser 
producidas desde la perspectiva crítica de Latinoamérica y a alejarse de 
cánones normativos impuestos. La teoría poscolonial y multiculturalismo, 
especialmente en los ochenta y noventa, ofrecieron agenciamiento 
intelectual y algo de visibilidad mediada.  Las culturas “alternativas” son 
vistas en la actualidad de formas menos estereotipadas y preconcebidas, 
no obstante encontramos que Latinoamérica es juzgada aún mediante 
categorías lineales y colonialistas de modernidad. Esto se hace más 
evidente desde que la abstracción geométrica ha llegado a representar 
la nueva faceta canónica de modernidad en Latinoamérica, excluyendo 
una diversa y compleja producción artística que no cabe dentro de esta 
categoría. La obsesión por la identidad cultural que se aseveró a sí misma 

1  Este es un concepto complejo, a menudo lleno de connotaciones ideológicas, de clase y racistas. 
Está fuera del alcance de este ensayo el analizar el amplio y complicado significado de esta palabra, la cual 
se refiere a grandes rasgos a los diferentes grados en los que una persona puede no ser de origen indígena. 
Dependiendo de quién y cómo se usa la palabra, puede implicar una posición autocrítica y conocimiento de 
la cultura y sociedad guatemalteca. Algunas de las complejas connotaciones de lo ladino son explicadas por 
Manuela Camus en su ensayo Melcocha metropolitana, en esta publicación. Ella escribe que dada la supremacía 
del blanco en Guatemala, existe una diferenciación entre lo ladino como no-blanco y lo blanco-ladino u 
oligarca. También describe cómo la gente indígena urbana es vista como “indios aladinados”, sujetos que están 
contaminados y que pueden contaminar.
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Ilustración 1. Moisés Barrios, Serie Europa,  
El Origen del Hombre, 2014
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y modernidad universal son aún impuestas en otros.2 El arte actual en 
Guatemala nos muestra la importancia de alejarnos del paradigma 
de la modernidad y del colonialismo, modernidad y primitivismo y lo 
norteamericano-eurocéntrico vs. lo otro. Una alternativa interesante al 
binario moderno/posmoderno es el concepto de la para-modernidad, 
el cual no reivindica ninguna historia ni meta-narrativas. Jonathan 
Hay describe cómo la ideología de lo para-moderno es una forma 
especial de contemporaneidad que abarca temporalidades simultáneas 
contradictorias. En un país como Guatemala, que ha vivido procesos 
traumáticos de colonización y violencia, la para-modernidad como 
concepto de disyunción temporal le resta importancia a la centralidad 
que la teoría poscolonial le ha dado a las afirmaciones totalizantes del 
modernismo.3 La para-modernidad se propone abarcar una representación 
diferente del arte contemporáneo que esquiva la concepción genealógica 
y linear de la cultura, la cual nos hace cuestionar aún hoy en día si un 
objeto de arte que incorpora prácticas y códigos precoloniales es arte 
contemporáneo. El concepto de  lo para-moderno resiste la integración 
a la noción totalizante norteamericana-eurocéntrica del modernismo y 
posmodernismo.

En sus textos que se enfocan en desenterrar lo reprimido, las historias 
escondidas y marginadas, Michel Foucault insiste en cuestionar la 
concepción lineal de una historia progresiva que celebra sólo los grandes 
momentos y a los grandes individuos de acuerdo a una forma establecida 
de conocimiento jerárquica y “objetiva”. Este modo de ver la historia 
determina que en la actualidad la sociedad occidental es superior a 
culturas del pasado o las llamadas “culturas primitivas”. Foucault 
demostró que la historia progresiva y linear es escrita a expensas de 
contradicciones denegadas, discontinuidades y contingencias y eventos 
marginales o excluidos, fuera de o diferentes de razón o “verdadero” 
(convencionalmente aceptado) conocimiento, el cual jerarquiza y ordena 
el mundo de acuerdo a sus propios intereses, tales como la locura, el crimen 
y el azar y, para nuestro propósito, “otras” culturas. Foucault se enfocó 
en aspectos rechazados de la historia para demostrar que la historia no 
contiene esencias ni constantes y es en cambio frágil, múltiple y compleja, 
haciendo relativa hasta la legitimidad del presente.  Es aquí donde nos 
encontramos en Guatemala, en la necesidad de reinscribir la cultura, el arte 
y la historia dentro de temporalidades simultáneas y culturas materiales  
 
2  Walter Mignolo in Catherine Walsh: “Las Geopolíticas del conocimiento y colonialidad del poder: 
Entrevista a Walter Mignolo”. En Ed. Catherine Walsh, Freya Schiwy and Santiago Castro-Gómez,  Indisciplinar 
las ciencias sociales. Geopolíticas del conocimiento y colonialidad del poder: Perspectivas desde los Andino, Abya 
Yala,  Universidad Andina Simón Bolívar, La Paz. 2002
3  Johnatan Hay, ‘Double Modernity. Para-modernity’ in Terry Smith, Okwi Enwezor, and Nancy Condee 
Editors, Antinomies of Art and Culture: Modernity, Postmodernity, Contemporaneity, Duke University Press, Durham 
& London, 2008, p. 125.
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4  Jimmie Durham in Mark Gisbourne, “Jimmie Durham: Interview”, Art Monthly, 173 (Febrero, 1994) 
pp. 7-11 (p. 11).

Ilustración 3. Benvenuto 
Chavajay, Congelación, 2013
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Ilustración 4. Mariana Castillo 
Deball, vista de instalación, Estas 
ruinas que se ven, Museo de Arte 
Contemporáneo Carrillo Gil, Ciudad 
de México, Mexico, 2007.  
Foto Ramiro Chaves
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las interpretaciones, reapropiaciones y malinterpretaciones ubicuas y 
continuas de la cultura maya en la arquitectura internacional (como la Casa 
Ennis, 1953, de Frank Lloyd-Wright en Los Ángeles, o el Mayan Theatre de 
Stiles O. Clemens, 1927, también en Los Ángeles y parques de diversiones 
alrededor del mundo), arte, kitsch, ropa, cine y otros aspectos de la cultura.

Artistas como Edgar Calel, en colaboración con Rosario Sotelo y 
Benvenuto Chavajay, también trabajan en este ámbito donde lo sagrado 
y lo conceptual se integran, y donde lo arqueológico, como el estudio de 
objetos y culturas muertas, es cuestionado mediante la activación del 
material heredado y la cultura simbólica de lo precolonial en el presente. 
La obra de Calel/Sotelo es parte de una investigación en curso en el campo 
del arte y la espiritualidad y muchas de sus acciones constituyen Toj u 
ofrendas, es decir, actos de agradecimiento. En Abuelos, de Edgar Calel 
setenta piedras de Comalapa son instaladas y en cada piedra se coloca 
una fruta para “alimentar la energía que nos permite la vida y soportar 
nuestro   peso sobre la tierra”. Benvenuto Chavajay se propone alejarse 
de las formas occidentales de pensamiento y reactivar cosmogonías  
ancestrales. Realiza esculturas con el concepto de chunche,5 descrito por el 
artista como “objetos olvidados por la memoria colectiva”, dentro de la idea 
cosmológica de que todas las cosas tienen energía y lugar en el universo. 
Chavajay ratifica y transfigura los objetos en arte con esta intervención. 
Para la 19 Bienal de Arte Paiz, propone una instalación de 200 micrófonos 
hechos de lodo en alusión, por un lado a la gente silenciada a lo largo de la 
historia debido al colonialismo, genocidio y racismo y, por otro, al “silencio 
como poder de la palabra”. Como contraposición al silencio colonial 
expresado en Ti joo Tz’ij, la instalación Yooq’, habla del silencio benigno e 
íntimo promovido por la madre que calla al hijo con una tortilla apachada. 
Feliciano Pop (Ilustración 4. Feliciano Pop, vista de instalación en su casa, 
obras de 1950-2014) es un artista indígena autodidacta nacido en 1929, 
que trabaja en escultura fuera de las convenciones del arte y dentro de 
un complejo universo de iconografías inventadas en diversos materiales, 
principalmente piedra tallada, de cosmologías mayas, imágenes cristianas 
y eventos actuales, que ha sido referencia crucial para Chavajay. En la 19 
Bienal de Arte Paiz, ambos artistas son presentados en conversaciones 
dialógicas en un proyecto curatorial y artístico por Benvenuto Chavajay. 

Mariana Castillo Deball es una artista Mexicana multidisciplinaria 
que investiga las historias políticas de los objetos dentro del ámbito 

5  La cita completa del artista dice: “‘Chunche, se usa en América Central para referirse a objetos 
tirados sin valor alguno, Mololon  tak nakun (chunche en Tz’utujiil), son objetos olvidados en la memoria 
colectiva. Yo los observo, los identifico, los ratifico y los transfiguro, para dar el soplo a llamarse “Arte”; desde 
unas chancletas, tortillas con piercings, hasta un mango chupado. En la cosmovisión Maya todo tiene una 
carga no importando su naturaleza ni el estado de la misma, desde una bolsa plástica en el cielo alucinando 
el anuncio de un pájaro mensajero”. “Conversations - Benvenuto Chavajay con Cecilia Fajardo-Hill” en Deferred 
Archive: 2013 CIFO Grant and Commissions Program Exhibition, CIFO, 28 de agosto-octubre 2011, Miami, p. 17.
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arqueológico del arte y cultura precolonial, al mismo tiempo que resiste 
la interpretación y revela una red compleja de apropiaciones ideológicas,  
malinterpretaciones y colonialismo, activando las mitologías escondidas 
y dimensiones simbólicas y estéticas de los propios objetos. 

Para la 19 Bienal de Arte Paiz, Deball hace referencia al explorador inglés 
Alfred Maudslay, quien viajó a México y Guatemala entre 1880 y 1920, 
documentando inscripciones mayas antiguas, las cuales actualmente 
son parte de la colección del British Museum. La artista comenta “me 
interesa la trayectoria de estos objetos, que parten de un contacto 
directo con los monumentos originales y terminan como negativos, 
positivos, fotografías y dibujos.”6 La obra de Castillo-Deball dialoga con 
los artistas guatemaltecos de la 19 Bienal de Arte Paiz que desactivan lo 
arqueológico como campo de negación. Dentro de esta arena dialógica 
de lo arqueológico, Leandro Katz, un escritor, artista visual y cineasta 
de origen argentino, presenta Paradox (Paradoja), 2001. Katz viajó a 
Guatemala en los setenta, visitó Quiriguá y produjo Los Angeles Station, 
1971. Años después continuó su investigación para producir Paradox, 
2001, la cual pone en contraste el altar enigmático maya El Dragón de 
Quiriguá (encarnando la rica cultura del pasado) con realidades actuales 
de la región, revelando su asociación con una historia continua de 
colonialismo, imperialismo y corrupción política.

El artista y escritor cheroquí Jimmie Durham, quien se encuentra presente 
en la 19 Bienal de Arte Paiz como referencia, explica en una entrevista: 
“Para  aquellos de nosotros que fuimos parte de un tipo de situación 
“externa”, nunca hubo mucho modernismo para empezar. No nos alcanzó 
como gente negra americana o indios o lo que fuese. Ciertamente no 
en las artes, literatura, poesía o ninguna de esas cosas que hacíamos 
entre nosotros. Quizá tienes tu propia forma de modernismo y quizá es 
un modernismo que durará algunos años, pero no es tampoco eso que 
llamamos el modernismo occidental. […] Un artista moderno siempre 
tendrá un plan para algo que se acerque al progreso humano mediante 
el arte. No creo que tengamos una definición de lo posmoderno excepto 
que no es eso”.7 La descripción de Durham de la naturaleza foránea 
del modernismo y posmodernismo como es convencionalmente 
comprendido, refleja lo ajeno que estos pueden ser para muchos artistas 
en Guatemala. Las suposiciones sobre la universalidad, pensamiento 
y conocimiento eurocéntrico, el esencialismo de la cultura occidental, 
el modelo evolucionista genealógico de la modernidad, la exotización 
del otro, no pueden ser ideales deseables y apropiados para ver/pensar/
definir el ser. Mignolo explica cómo los intelectuales en Latinoamérica 

6  What we caught we threw away, what we didn’t catch we kept: Mariana Castillo Deball, CCA, Glasgow 
and Chisenhale Gallery, Londres, 2013.
7  Jimmie Durham por Manuel Cirauqui p. 81
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hip hop, realizada con una combinación de instrumentos musicales mayas 
y contemporáneos?

El arte no debería ser algo que ya sabemos qué es. El lenguaje define y 
limita lo que conocemos y nos lleva a definir “verdades” objetivas que 
nos llevan más allá a sistemas de clasificación. Jimmie Durham cree que 
el arte debe producir un espacio intelectual que interrumpa el discurso 
normal en nuestras mentes (la narrativa del estado); un concepto 
difícil de comprender puesto que estamos acostumbrados a pensar que 
la intelectualidad no puede existir sin el lenguaje. Sin embargo, el arte 
necesita ser un espacio donde las cosas, objetos y materiales pueden 
ser trabajados con el conocimiento de que podemos cuestionar, desde 
la materia simbólica del arte y la cultura, y que el arte no puede ser 
reducido a la especificación de las categorías coloniales heredadas del 
lenguaje. El arte que se deriva de una especificidad que se nombra a sí 
misma, cuestiona la idea que el lenguaje debe ser concebido como un 
significado de expresión estático y construido desde la perspectiva de una 
estructura binaria jerárquica de: hombre/mujer, éste/el otro, occidental/
no-occidental, moderno/primitivo, etcétera. ¿Cómo es que artistas como 
Marilyn Boror, Edgar Calel, Benvenuto Chavajay, Manuel Chavajay, 
Reyes Josué Morales, Manuel Antonio Pichillá, Ángel y Fernando Poyón, 
Tz´utu Baktun Kan (René Dionisio), por mencionar algunos, pueden 
pensar y producir arte dentro de una plataforma colonialista que es 
ajena a su propia cultura, como el arte que les enseñaron en la escuela 
es tradicional y racista y niega el valor y conocimiento de las culturas 
mayas y el idioma del que provienen? Estos artistas pueden producir 
arte desde sus propias especificidades, las cuales ellos mismos nombran, 
Por ejemplo, para la 19 Bienal de Arte Paiz, Marilyn Boror investiga la 
complejidad racista, cultural y simbólica de los idiomas ladino y maya para 
desenterrar territorios de malos entendidos y ambigüedad en el idioma 
cotidiano de Guatemala. Como explica Durham, el arte puede interrumpir 
la “creencia”, lo que él llama “la narrativa del estado”, cuestionar la 
categoría colonial teológica de la modernidad, la cual es racista y 
excluyente. En su video Smashing, 2005, Durham, en atuendo formal,  
rompe con una piedra una variedad de objetos que se le presentan. En 
este video él es simultáneamente la figura de autoridad y el transgresor 
que destruye la acumulación de la materia cultural actual (producto, 
doméstico, burgués, etc.), como un acto liberador de des-acumulación de 
la cultura heredada, una interrupción o negación de su lugar y valor, una 
suerte de tabula rasa para la creación de arte y cultura propia.

En Guatemala es difícil abordar problemas contemporáneos relacionados 
con culturas precoloniales e indígenas, o la naturaleza distópica de la 
historia reciente y presente para cualquiera. Algunos de los temas son 
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percibidos casi como tabúes para la gente ladina. Por ejemplo, en la 
19 Bienal de Arte Paiz, Andrea Monroy, en un intento de confrontar su 
propio origen étnico, ha investigado el huipil tradicional, para construir y 
bordar su propia interpretación ladina del huipil. Naufus Ramírez en  Tres 
fantasmas, 2007-14, plantea una reflexión crítica acerca de la insistencia 
continuada en los latinoamericanos de buscar y afirmar sus raíces 
ancestrales. Hace esto al interponer  la iconografía del  Pac-Man, como 
metáfora generacional y de la globalización, con la de las Tres Potencias 
(María Lionza, Guaicaipuro y el Negro Felipe), que personifican la mezcla 
de razas, culturas y tradiciones espirituales en Latinoamérica. Guatemala 
tiene una historia de violencia continua. La materia cultural del día a día 
entreteje códigos visuales e ideológicos contradictorios que a menudo 
revelan u ensombrecen las realidades políticas y sociales del país. Por 
ejemplo, Marlov Barrios trabaja con la iconografía de las maras, combinada 
con una variedad de códigos visuales de arquitectura precolombina, arte 
barroco, textiles y decoración de autobuses públicos para hablar sobre la 
confluencia de realidades incongruentes culturales, sociales e ideológicas 
en Guatemala. Mediante el uso de bordados, Quique Lee produce obras 
íntimas o monumentales que subvierten con ironía la naturaleza represiva 
de las normas de género. Para la 19 Bienal de Arte Paiz, produjo dos piezas 
de bordado monumentales: Así invertimos sus impuestos y Éste es el regalo 
de la guerrilla para el pueblo, las cuales subvierten por un lado eslóganes 
políticos oficiales y por el otro revelan memorias reprimidas de la reciente 
guerra en Guatemala, ambos aspectos son cruciales en las realidades 
entreveradas del país en la actualidad. 

El sistema del arte tiende a neutralizar y descontextualizar contenido 
social, cultural, simbólico e histórico real, como estética. En Guatemala el 
sistema de arte es virtualmente inexistente, sin embargo hay estructuras 
coloniales que producen exclusión cultural y reiteran las ideas canónicas 
sobre las artes. Paulo Venancio Filho escribió en 1989 que debido a la 
carencia de infraestructura cultural, no podemos hablar de historia del 
arte en Latinoamérica, sino de la lucha por la posibilidad del arte. Este es 
el caso de Guatemala. Manuel Antonio Pichillá explica que el aspecto más 
interesante del arte es romper sus reglas porque limitan lo que necesita y 
quiere hacer, porque lo que es relevante se encuentra fuera de sus límites. 
Los artistas que trabajan dentro de especificidades que se nombran a sí 
mismas confirman que el arte no es un producto sino un signo activo, una 
forma de comunicación que visibiliza y materializa a lo inconmesurable.
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Al cabo de tantos años de haber incursionado en las colonias metropolitanas 
siguiendo el rastro de la presencia indígena –como si no fueran los 
mayas los meros pobladores de estos territorios del Valle de la Culebra-, 
tengo la oportunidad de reflexionar desde el ahora. A estas alturas hay 
voces que se posicionan con más legitimidad, pero quisiera exponer un 
punto delicado siempre presente y no suficientemente reconocido ni 
peleado: el del “mestizaje contaminante”. El mismo incorpora el peso 
inconmensurable del racismo que continúa embarrando y violentando 
nuestras vidas cotidianas e impidiendo distinguir las redes del poder y la 
perversión de sus eficaces manipulaciones. Me preocupaba y me preocupa 
cómo se ponen al día viejas y nuevas barreras étnico raciales, clasistas, 
generacionales y de género entretejidas. 

Ser indígena en Ciudad de Guatemala

Hace tiempo observaba cómo en la capital no se ha producido el 
reconocimiento de la figura social del indígena urbano como tal, lo que 
se daba era su adjetivación como “igualado”, “contaminado” o “lamido”. 
Cualquiera de estas calificaciones buscaba deslegitimar a este sujeto, 
impedirle su inserción en la sociedad nacional urbanocéntrica y mantener 
la frontera étnica que históricamente se ha manifestado de forma muy 
rígida y polarizada entre indígenas y ladinos  (o no indígenas). El ser 
identificado como indígena se vivía con todos los componentes de 
discriminación y diferenciación social. A pesar de que siempre se presentan 
modelos alternativos y desafíos múltiples a la ideología biétnica y a pesar 
del reconocimiento hacia los pueblos indígenas desde los Acuerdos de Paz 
de 1996, aún resulta pertinente esta divisoria fomentada por el Estado. 
También continúa la idea generalizada de que tarde o temprano se va a 
producir un proceso de conversión étnica, ladinización o asimilación del 
indígena a la cultura nacional. 

Algo que me llamó la atención de la ciudad de Guatemala era la escasez de 
manifestaciones públicas de una cultura indígena urbana popular como la 
que ofrece el cholo en Sudamérica. Aquí el hogar y las redes parentales y 
paisanales se mostraban como el reducto de recreación étnica, junto con 
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la intensidad de las relaciones con sus comunidades. La inserción urbana 
se vio condicionada por la discriminación y por la pobreza, y los indígenas 
apenas gozaban de capacidad para negociar identidades. Pero entendí que 
estos elementos estaban en proceso de redefinición, por la acción de los 
mismos sujetos, por lo que supuso el movimiento político maya y por el 
cambio de paradigma que incorporaba el multiculturalismo como política 
de Estado. Al mismo tiempo, como veremos a continuación, por la misma 
experiencia que incorporan las nuevas generaciones: otros horizontes 
discursivos, otras bases materiales de vida y de recreación cultural. 

Los jóvenes “indígenas” urbanos y la ambigüedad de la ideología 
étnica

Centrándome en la juventud “indígena” de sectores populares que habitan 
en la ciudad de Guatemala, planteaba que mostraban una diversidad de 
situaciones que retaban el esquema de la diferencia étnica.   

En el tiempo urbano, ser joven es el descubrimiento de una fase de la vida, 
al formar parte de socializaciones más amplias, lo generacional se impone 
a lo étnico. Había una mayor apropiación de la ciudad y una entrada en 
espacios antes tabú: supermercados, zonas residenciales, oficinas, bancos: 
la invisibilidad de los progenitores iba siendo superada. La ciudad y su 
amplia gama de relaciones facilitan que sus identidades sociales fueran 
más amplias y más complejas. La identidad incuestionable e integradora 
del indio campesino e inmigrante que intermediaba todas las demás 
identidades posibles, dejaba de manifestarse con esta “totalidad” en las 
generaciones urbanas. A ello hay que sumar la actitud condescendiente 
de los progenitores ante este ambiente, al aceptar la unión de sus hijos 
con miembros no indígenas, entendiendo que “ahí su suerte” o “su gusto”. 

Los jóvenes se movían en interacciones fuera de las impuestas por la 
regla étnica. Sus círculos de apoyo y de solidaridad no se remitían solo 
a la familia, parentela y redes. En la ruptura generacional resultaba muy 
significativa la superación de la brecha educativa y el manejo fluido del 
castellano que venía marcando étnica e ideológicamente a los indígenas 
frente a los ladinos. Para el indígena, estar en la ciudad de Guatemala 
“ya supone cambio”, y los jóvenes “se despiertan”, “se crecen”, “están más 
vivos”. Los estereotipos parecían empezar a cuestionarse. 

Por otro lado, se ampliaba el espectro de las oportunidades laborales, 
aunque la masiva realidad es que estas aspiraciones se veían frustradas 
por las dificultades económicas del grupo familiar y la mayoría de los 
jóvenes debían incorporarse muy temprano al estrecho mercado laboral: 
la maquila, la informalidad de subsistencia, la construcción, la salida a 
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Estados Unidos. En algunas colonias periféricas cundía el escepticismo, su 
larga y desigual relación con la ciudad producía desaliento. 

Así, observaba que los símbolos étnicos en la ciudad estaban modificándose 
profundamente desde las generaciones de “indígenas” capitalinos. Para 
muchos de ellos, el traje, la lengua o la comunidad no eran los referentes 
y símbolos esenciales y el sistema de adscripción biétnica era como una 
camisa de fuerza que no querían ponerse, preferían rehuir las etiquetas 
étnicas. Las marcas y la práctica étnica de sus padres se relativizaba. En 
el caso de las mujeres se producía un creciente eclecticismo y alternancia 
de la ropa maya con la ropa “occidental”. La identidad étnica de los hijos 
de migrantes socializados en la ciudad capital era una más entre todas las 
identidades sociales y derivaba en diversidad de expresiones dependiendo 
de los proyectos urbanos en la migración paterna, de los círculos que se 
privilegiaban, de las relaciones y vinculaciones que se mantenían con 
la comunidad de origen, de otras circunstancias en su historia de vida y 
de su misma capacidad de opción. Como “producto” de la absorción de 
elementos culturales diversos desde una posición subordinada, no se 
reconocían como ladinos y hacerlo como indígenas también les generaba 
tensión por la fuerte carga de estigmatización social que tenían. Tampoco 
se veían como mayas, ni el movimiento político maya -con toda su 
diversidad- mostraba interés en reivindicar estas poblaciones que, como 
para otros sectores y percepciones hegemónicas, están “contaminadas”. 
Eran situaciones donde el proceso de cambio étnico estaría conjugándose 
en otros sentidos y orientándose en direcciones contrapuestas.

Concluía que estaba por verse hasta dónde calan y son capaces de cambiar 
o no el signo de la etnicidad como frontera de diferencia y desigualdad y 
en su expresión sociocultural y política, en especial entre los más jóvenes 
para quienes el futuro no se perfilaba nada positivo. 

La shumada y la delincuencia 

Posteriormente la investigación me llevó a otro escenario urbano, la 
colonia 1º de Julio en Mixco, con una población trabajadora “ladina”. Su 
contexto a inicios de este siglo era de violencia interna en la colonia y 
de delincuencia, asaltos, asesinatos en los alrededores. La percepción 
predominante sobre los “malos” de la sociedad se asociaba a los “mareros”, 
cuya composición étnica se sobreentendía con una alta participación de 
indígenas. Esto daba un manejo muy conservador y racista a la situación 
social y al conflicto. 

Dos testimonios recogían estas posiciones compartidas por buena parte 
de esta población de sectores populares y clasemedieros: 
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“Porque mucho matón por el mercado de La Florida, Santa Marta, es 
peligroso –contaba Remigio, un poblador histórico de origen quetzalteco-. 
Más que todo son los mareros. No trabajan y salen y asaltan a la gente. 
Esa gente ya no es útil a la sociedad, hacen mucho daño a la humanidad. 
Se atraviesan el barranco y la mayoría son de origen indígena, los 
campesinos por allá viven bien, pero se vienen para acá y se pierden, 
aquí los contagian los demás, los obligan a que consuman drogas, los 
contaminan mentalmente y ya los arruinan. Son gente indígena, por los 
apellidos y el aspecto”. 

“El indígena se arruina cuando viene a la capital, ya no piensan a como 
venían, como que se les salieron los ojos a muchas cosas, y siento de que 
tal vez no agarran las cosas a como debe de ser... El indígena cuando 
viene aquí es abusivo. Yo no soy racista porque trabajé con el Ejército, 
imagínese, el 90% de la tropa aquí en Guatemala es indígena, pero sí me 
he dado cuenta en las poblaciones que conocí que el indígena es súper 
diferente al indígena que vive aquí en la capital, ya vienen aquí, ya abren 
la mente y los ojos a otras cosas. Por lo menos gente de las maras, hay 
mucho indígena [entre ellos]” (ama de casa de 40 años).

Estos cercanos indeseables se entendían como un producto de la 
inmigración indígena, jóvenes que se han “contaminado”, “contagiado”, 
“estropeado” al llegar a la ciudad, y que se han acostumbrado a la vida 
fácil de “vagos”. Y las bandas como la de Los Chumiles o Los Quichelenses 
corroboraban esta interpretación. 

Allí aprecié las clarificadoras ideas de Ramón González Ponciano, ellas 
me permitieron ver lo que no había captado de las implicaciones político-
cotidianas de esa racialización de la desigualdad que propone desde 
la supremacía de la blancura y el entender al ladino como no blanco y 
diferenciado del ladino-blanco criollo u oligárquico. El giro que plantea 
a la relación antagónica de indígenas versus ladinos/mestizos es que 
la ideología de la blancura carga hacia la vilificación de los no blancos 
para estigmatizarlos como culturalmente degenerados y crear una mano 
de obra autoinferiorizada. De esta manera, los “indios puros” y rurales 
disponen al menos de su repertorio cultural, mientras los indígenas 
urbanos o “indios aladinados” son sujetos contaminados y contaminantes 
que se ven también como ciudadanos de segunda pero culturalmente 
despojados, serían la “contraparte no exótica” de los indígenas. El 
apartheid de los territorios geográficos de exclusión de la ciudad 
capital pasaría por esta racialización que “justifica” la comprensión 
de sus habitantes como focos rojos que hay que aislar y reprimir. 
Varios colegas coincidíamos en observar cómo diferentes grupos juveniles 
capitalinos trataban de dar con espacios y referentes identitarios desde 
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sus propios símbolos y reconocimiento desde la música, los tatuajes, los 
territorios... y cómo percibían a la sociedad sin cuestionar las relaciones 
jerarquizadas aunque de forma fracturada y dividida de acuerdo a su clase 
social y su pertenencia étnica. Aparecía un amplio uso de términos no 
oficiales descalificadores que etiquetaban al otro. El sentido de amenaza, 
de desprecio y hasta de resentimiento y odio se desarrollaba contra 
aquellas categorías/sujetos que rompen el comportamiento esperado 
y buscan “igualarse”, “ser como la gente bien”: son los choleros y, por 
extensión y asociados, los mucos, shumos, indios, mareros, pobres, rojos, 
bochincheros, domésticas... Con ellos se refieren al mundo no blanco y de 
sectores populares, ligándolos al mal gusto y a la delincuencia, señalando 
la distancia y el peligro social que representan para los grupos de poder. 
No parecen darse nombres que designen las formas en que la población 
indígena se está conformando como “nuevos” sujetos sociales, apenas el 
despectivo de “shumos” y “shumada” como un genérico de masa pobre 
arribista y de color oscuro, mientras el de “mayas” no cuajaba en el 
sentido común de la población capitalina. Parece que el multiculturalismo 
no ha ayudado a la búsqueda y aceptación de otras formas semánticas de 
designación positiva, limitando el consenso social. 

Esto hablaba de una fuerte resistencia al cambio social y fuertes dosis de 
racismo. La Guatemala de la posguerra y “la paz” no tenía vergüenza en 
demostrar la persistencia de unas categorías discriminadoras que guiaban 
el comportamiento social y la resistencia a la transformación de relaciones 
sociales, y con ello altas dosis de violencia contenida. 

Por otro lado, al pequeño grupo de jóvenes entrevistados en la colonia 
les era costoso decirse mestizos o ladinos, lo mismo que hablar de “los 
mayas”, más fácil era referirse a indígenas, pero tampoco lo hacían 
con comodidad. La confusión se exacerbaba en términos de entender 
una pertenencia a alguno de “los cuatro pueblos”: “no le tomo tanta 
importancia que unos mayas, otros garífunas...”. Finalmente aceptaban 
como natural la diferencia entre indígenas y no indígenas y manejaban 
el estereotipo del indígena como persona del ámbito rural, agricultor 
o artesano y como un sujeto “puro”. Pero la impresión es que no eran 
opuestos a “la superación” de los indígenas, quizás porque ellos también 
venían a ser parte de “la shumada”. 

Esto me llevó a pensar que en el borde inferior de las clases medias de 
la periferia urbana podría estar produciéndose un ¿nuevo mestizaje? 
por la urbanización de las generaciones de jóvenes “indígenas” y por la 
“proletarización” de los de sectores medios y medios populares. Este 
acercamiento haría que los unos se “desindianicen”; pero también que 
los otros se “desblanquicen”. Si en los años 90, los jóvenes de la colonia 
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manejaban varios mundos por su situación ambigua entre las fronteras 
sociales, ahora la tendencia de sus posiciones es más extrema y limitada 
por su mismo desclasamiento y se sienten más en sintonía con la población 
más popular y en batalla frente a los “caqueros” con quienes identifican la 
barrera social. El horizonte de precariedad universalizaba las situaciones 
permitiendo reconocimientos repentinos e insospechados y derivando 
en otras alternativas no consideradas. La complejidad identitaria del 
guatemalteco, y más del capitalino, pasa por la dificultad de ubicarse en 
las adscripciones oficiales. 

Concluía “si el término de “indígenas” ya no es suficiente para que estos 
pobladores nombren la diversidad del mundo indígena y no entienden 
la propuesta de “mayas” ni se sienten ladinos; si tampoco desde el 
mundo indígena se aceptan ni se nombran las diversidades del mundo 
no indígena; si la propuesta del binomio étnico de indígenas y ladinos 
ya no aplica y la multicultural de “Los Pueblos” tampoco cobra sentido; 
si pensamos que nos encontramos en un momento de recambio de las 
definiciones y relaciones étnicas, ¿deben mantenerse y aceptarse estos 
indicios de desencuentro e indiferencia?, ¿quién se beneficia del poder de 
las representaciones no cuestionadas?”

Final

En una lectura muy simple desde las identidades étnico raciales, 
actualmente nos encontraríamos en una fase refinada de la racialización 
de la desigualdad, donde la disputa se traslada con más claridad y 
contundencia al escenario metropolitano “civilizado” en Guatemala. 
Las políticas neoliberales y sus prácticas han provocado un nivel de 
agresividad y canibalismo social en las colonias que abona y desafía la 
reforma del Estado y el desarrollo de la ciudadanía. Ellos –la shumada- son 
“los culpables” del Estado fallido y de la “mano dura”, del autoritarismo 
político, de la necesaria represión. 

No se trata de negar la capacidad de envenenamiento, sufrimiento y 
dolor que ejercen tantos grupos criminales paralegales masculinizados 
que operan en las colonias sobresaltando la cotidianidad y decidiendo 
sobre la vida y la muerte de sus vecinos. Sobre ellos ya es difícil sentir 
la fascinación que en su momento podía ejercer su actitud desafiante. 
Pero tampoco podemos olvidar que son parte de una cadena de violencias 
que queda invisibilizada en sus articulaciones verticales, mientras que 
las horizontales son hasta pornográficamente aireadas. De manera que 
la población –víctimas y victimarios- de estas zonas rojas se sienten 
culpables de la violencia que les es ejercida y que ejercen. Estos sujetos 
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sufren una negación social sistemática. En la oposición de la “igualación” 
de los “nacidos corrientes” persiste la brutal actitud racista hacia sus vidas 
y el estigma de ser identificados con desprecio como shumos.

Siento que continúa sin darse un reconocimiento social ni académico 
hacia tantos esfuerzos por expresarse, identificarse, reivindicarse de parte 
de estas poblaciones de las colonias entendidas por mí como shumas, y 
menos de sus jóvenes. Ojalá esta exposición sea otro paso más por una 
alternativa subversiva –como Caja Lúdica, HIJOS, como la Asociación de 
Viudas del Transporte- de “nosotrosidades”. Desmontar el paquete de 
desprecios semánticos, desvirilizar el sobreentendido de juventud y el 
desafortunado protagonismo masculino/machín y prestar más atención a 
la mujer y sus iniciativas, y valorar las experiencias socioculturales en la 
exclusión son deudas históricas. 
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Anabella Acevedo y Rosina Cazali: 
Aura, ¿puedes hablarnos un poco 
sobre ti? ¿En dónde naciste, cómo 
era tu entorno familiar? 

Aura Cumes: Yo nací y crecí 
en la cabecera departamental 
de Chimaltenango. Mi madre y 
mi padre son originarios de San 
Juan Comalapa, y estando recién 
casados, se trasladaron a vivir a 
Chimaltenango. Soy la cuarta hija, 
así que no tuve el honor de nacer ni 
vivir en Comalapa, un pueblo al que 
siempre he admirado. Mis padres, 
pero sobre todo mi madre, nunca 
se desconectaron de Comalapa. 
Nuestra casa en Chimaltenango fue 
un lugar frecuentado por q’awinaq, 
nuestra gente. Recuerdo a 
comerciantes, viajeros, vendedores 
de las ferias, gente de la iglesia, 
familiares, amigos o conocidos 
que nos visitaban, pedían posada, 
o recomendaban sus mercancías. 
Tengo presente que, en sus 
pláticas, mis padres y los visitantes 
se referían a Comalapa como chi 
q’achoch, nuestra casa. Había un 
sentido fuerte de comunidad, que 
yo lo comparaba con lo árida que me 
parecería la vida en Chimaltenango. 

A.A./R.C.: ¿Y tu relación con el 
pueblo?

A.C.: Cuando viajábamos con mi 
madre a Comalapa, siendo niña, 
me gustaba la libertad con que 

vivían muchas niñas y niños, que 
en medio del trabajo, disfrutaban 
alegremente de espacios colectivos 
de juego ocupando las calles, el 
parque, la orilla del barranco. 
Igualmente admiraba cómo se 
hablaba kaqchikel en las escuelas, 
en las casas, en las calles. En esa 
misma época vi de cerca la represión 
política contra este pujante 
pueblo. Mi vida en Chimaltenango 
no la voy a relatar porque sería 
extenderme demasiado. La podría 
definir como una lucha constante 
por la sobrevivencia en tanto 
mujer indígena. Crecí hablando 
español, entendiendo kaqchikel, 
vistiendo siempre corte y güipil 
y sorteando los obstáculos para 
cumplir mis sueños de trabajar 
sin dejar de estudiar. Desde que 
tengo uso de razón he sufrido y 
rechazado las formas cotidianas 
de humillación y maltrato que 
ahora definiría como racismo. Sin 
embargo, el racismo crudo, no lo 
conocí en la escuela, como suele 
suceder, sino en la relación que mi 
familia estableció con una familia 
extensa de ladinos rurales cuando 
tendría yo diez años. Ellos llegaron 
huyendo del trabajo de las fincas 
y de las erupciones de un volcán. 
Aun siendo más pobres y morenos, 
se imaginaban a sí mismos como 
blancos, limpios y modernos. Es 
decir, como superiores en tanto 
ladinos. No estoy justificando 
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con esto el racismo de los ladinos 
y blancos con poder económico, 
tampoco estoy diciendo que por ser 
más pobres debieron comportarse 
como subordinados. Lo que quiero 
resaltar es la obsesiva y violenta 
insistencia de inferiorizarnos 
por ser indígenas, construyendo 
sobre nosotros un poder a partir 
de condiciones imaginadas de 
blancura, limpieza y modernidad. 
Esta experiencia de mi niñez, 
innegablemente marcó mi vida y 
me hizo mucho más sensible para 
identificar y desafiar las formas de 
racismo a lo largo de mi vida.

A.A./R.C.: ¿Cuáles fueron tus 
primeros contactos con la 
academia? ¿Cómo te situaste en 
ella como mujer maya?

A.C.: Antes de llegar a la 
investigación o a la academia 
como ustedes lo nombran, trabajé 
por diez años en varias ONGs. 
Empecé siendo secretaria, pues 
lo soy de profesión. Cuando iba 
avanzada en la carrera de Trabajo 
Social, laboré directamente 
en aldeas de municipios de 
Chimaltenango, y posteriormente 
trabajé en elaboración y gestión 
de proyectos en una organización 
de cobertura nacional. Estos diez 
años, por un tiempo los ignoré de 
mi hoja de vida, pero los recuperé 
cuando entendí que la formación 
académica la recibí con esta base 
de la realidad. Mi vinculación con 
el campo académico empieza con la 
maestría en Ciencias Sociales, que 
realizo en la FLACSO en los años 
2002-2003. Siempre digo que esta 
época marca un antes y un después 
en mi historia personal. Pero ojo, 
no estoy diciendo que allí empieza 

mi vida, como me interpretaron en 
otra entrevista. En agosto del 2004, 
me uno al proyecto de investigación 
Mayanización y Vida Cotidiana, 
también me vinculé a procesos 
relacionados con entender y 
cuestionar las relaciones de poder 
tanto entre hombres y mujeres 
mayas como entre mujeres ladinas, 
mestizas e indígenas.

A.A./R.C.: ¿Podrías comentarnos 
cuáles han sido hasta ahora 
los aprendizajes de tu paso por 
la academia que te gustaría 
resaltar?

A.C.: He aprendido que el 
conocimiento, los métodos y las 
técnicas no son neutrales ni están 
fuera de las relaciones de poder. 
Por eso, nuestra experiencia como 
sujetos históricos indígenas, nos 
permite dar cuenta de las relaciones 
de poder y de dominación, desde 
otros lugares y perspectivas. 
Nuestra visión es fundamental 
para crear interpelando a la vez 
las formaciones ideológicas y 
epistemológicas dominantes, pero 
también a las jerarquías coloniales 
y patriarcales que subyacen a las 
condiciones de generación de 
conocimiento. He insistido en 
algo que me parece perfectamente 
posible si se quisiera: que nuestras 
voces alcancen un estatus dialógico; 
ni más ni menos.

A.A./R.C.: Cuéntanos acerca del 
trabajo de investigación que te 
encuentras llevando a cabo en 
este momento.

A.C.: Estoy finalizando mi tesis 
doctoral en que me propuse 
problematizar la “naturaleza” del 
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“trabajo doméstico” a la luz de la 
permanencia de lo colonial. Me 
interesó explorar cuál es el sistema 
de relaciones sociales en que las 
mujeres indígenas, en particular, 
son convertidas en “sirvientas”. 
La investigación me ha llevado a 
pensar que el “trabajo doméstico” 
contemporáneo en este país, más 
que un empleo, responde a una 
institución de servidumbre. Así, 
la casa no es un espacio privado 
ajeno sino un ente conformado y 
conformador de  sociedad, pues 
funciona de acuerdo a las lógicas 
organizativas, los imaginarios, los 
mandatos y las formas típicas de 
autoridad. Siguiendo esta línea, 
entiendo la casa como un espacio de 
dominación privada pero también 
un lugar donde esta dominación 
puede desestabilizarse. Es por eso 
que el ideal “civilizatorio” deseado 
para las “sirvientas” está enfocado 
a la fabricación de una buena 
trabajadora, o más, bien una “buena 
sirvienta”, pues esta disciplina 
busca mantener la estabilidad 
de la servidumbre frente a los 
mecanismos que la desafían. 

A.A./R.C.: En las últimas décadas 
se ha hablado de una mayor 
participación de las mujeres 
indígenas en la vida social del 
país y de un mayor acceso de las 
mujeres a la educación. ¿Cuál 
sería tu valoración sobre esto?

A.C.: Yo me atrevo a decir que 
“la participación de las mujeres 
indígenas”, como se dice en la 
pregunta, ha sido una constante 
en la historia de este país. Aunque 
no abundan los registros del 
pasado, los pocos que hay, nos 
hablan de mujeres que siempre han 

cuestionado las formas de poder, 
pero que también por ello han sido 
reprimidas y forzadas a aceptar un 
“rol doméstico” o de reproducción 
privada, no tanto de su familia, 
sino de las familias no indígenas de 
este país. Los cuerpos y los poderes 
productivos y reproductivos de las 
mujeres indígenas y pobres han 
sido expropiados y colocados al 
servicio de la economía política 
colonial de Guatemala. Me parece 
que lo que ha habido en los últimos 
tiempos es una visibilidad y un 
reconocimiento incipiente de su 
participación. La promoción de su 
participación y quehacer político 
da un contexto relativamente 
favorable para romper con 
esta condición de servidumbre 
impuesta por el mismo sistema 
que ahora piensa que nos da 
oportunidades. No nos dejemos 
engañar con esto. Recordemos 
que, en las luchas actuales por la 
defensa del territorio, las mujeres 
están a la vanguardia, defendiendo 
la vida, los territorios y los bienes 
naturales, creando comunidad y 
sociedad, es decir, haciendo una 
política distinta e innovadora, 
pero han sido impunemente 
reprimidas, perseguidas, y 
capturadas, porque el poder 
colonial y patriarcal las quiere ver 
sumisas. La participación política 
en sentido amplio no siempre está 
favorecida por la educación, al 
contrario, la escolarización tiene 
la particularidad de promover 
el potencial económico de los 
cuerpos disminuyendo su fuerza 
política. Concuerdo en que ha 
ido aumentando lentamente la 
cobertura educativa aunque los 
métodos, la calidad y el sentido 
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de éstas siguen siendo agresivos 
y disciplinarios para las mujeres 
indígenas. Pero es lo que hay, y 
aprovecharlo es muy importante 
también porque estas herramientas 
nos sirven, si así lo queremos, para 
cuestionar y desafiar al mismo 
sistema conociéndolo desde 
adentro.

A.A./R.C.: ¿Qué es la mayaniza-
ción?, ¿Dónde encontramos pro-
cesos de mayanización?

A.C.: La investigación que se llamó 
Mayanización y vida cotidiana: el 
discurso multicultural en la sociedad 
guatemalteca buscó comprender 
las maneras en que las diferencias, 
las desigualdades, la diversidad 
y las relaciones étnicas se están 
gestionando en la etapa posterior 
a la firma de los acuerdos de paz, 
fundamentalmente con la llegada 
de la ideología multicultural en 
este país y la reivindicación del ser 
maya. El término mayanización, en 
sí mismo, llegó ser muy popular, y 
se interpretó de distintas maneras 
que no necesariamente fueron las 
que se pensaron inicialmente en 
la investigación. La mayanización 
como entendimiento de las nuevas 
dinámicas identitarias de los 
indígenas es la forma más popular 
que tomó porque me parece que 
para muchos está explicando algo 
concreto. La idea del ser maya, 
en un principio, generó tanta 
polémica y rechazo en Guatemala. 
Esto es absurdo pues cualquier 
ser humano, grupo o sociedad 
tendría el derecho a definirse 
como quiere, pero a los mayas 
contemporáneos se les estaba 
negando este derecho, porque 
desde la lógica dominante ser indio 

va atado a la opresión y ser maya 
está asociado a la grandeza. Con el 
paso del tiempo se fue aceptando 
la idea de nombrar a los indígenas 
como mayas, canalizándose esta 
autodefinición por diversas vías 
masivas, la escuela, los medios 
de comunicación, y el turismo, 
entre otros. Las organizaciones 
y el movimiento maya que 
promovieron esta autodefinición, 
han ido despareciendo de la vida 
pública en estos últimos años, pero 
han dejado un movimiento de ideas 
alrededor del ser maya, que ha 
tomado su propio curso. 

A.A./R.C.: ¿Qué papel jugó la 
celebración del Oxlajuj Baktum 
(diciembre 2012) en este proceso?

A.C.: Aunque fue algo efímero, lo 
veo como el último acontecimiento 
grande que logró reafirmar a nivel 
nacional la idea del vínculo de los 
indígenas actuales con los mayas 
del pasado. No obstante, hay que 
reconocer que sigue habiendo 
mucha gente que prefiere llamarse 
indígena, natural o de otras 
maneras, pues somos producto 
de una historia. También siguen 
habiendo procesos fuertes de 
negación del ser indígena o por qué 
no decirlo, de ladinización, porque 
vivimos en un modo de dominación 
colonial, que no se circunscribe a 
lo económico y que es un asunto 
contemporáneo y concreto, no es 
una metáfora.

A.A./R.C.: ¿Qué significa ser 
joven maya en épocas de 
posguerra e Internet?

A.C.: El Internet es un espacio 
utilizado por las y los jóvenes para 
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difundir ideas, hacer intercambios 
y construir redes. Esto es 
alentador pues la juventud es 
una etapa difícil para reivindicar 
una identidad hostigada por el 
racismo. Por esto mismo también 
es importante reconocer que hay 
una gran cantidad de jóvenes 
hombres y mujeres, que niegan 
el ser maya o lo evaden. De igual 
manera, hay otros jóvenes que 
sin estar en espacios de activismo 
político, tienen un sentido fuerte 
de identidad indígena, desde donde 
optan por no ocultarse y enfrentan 
con valentía una realidad adversa 
y hostil.

Hay jóvenes mayas que han sido 
verdaderos sobrevivientes del 
racismo y han sabido construir 
una identidad sobre la base 
de la dignidad y el orgullo de 
ser indígenas o mayas y desde 
allí desarrollar sus talentos. La 
juventud maya activista tiene en 
sus manos la posibilidad de usar la 
historia y la memoria para poder 
construir un quehacer político 
sólido en que se aproveche lo que 
otros ya han sembrado, teniendo el 
cuidado de no repetir los mismos 
errores, sino aprender de ellos. 
Me parece que es necesario que 
estas nuevas generaciones estén 
más atentas a la compleja realidad 
de los pueblos mayas, antes que 
dedicarse a la reproducción acrítica 
de ideologías, muchas de ellas, 
conservadoras y monistas. Urge un 
quehacer político que comprenda 
y trabaje en la heterogeneidad 
de los pueblos mayas, antes que 
esperar una homogeneidad que 
nunca llegará. Conocer la historia y 
tener memoria puede permitirnos 

además ser cuidadosos o tener la 
entereza necesaria para no ser no 
ser cautivados por el poder que 
busca cooptar y quitar la fuerza 
transformadora de nuestras 
reivindicaciones. No es lo mismo ser 
mayas para folklorizar el poder que 
ser mayas para retar la dominación 
que sigue expropiándonos y 
masacrándonos.

A.A./R.C.: Alrededor de los 
Acuerdos de Paz existió en 
Guatemala un importante 
movimiento maya. ¿Cuál es tu 
lectura de los espacios ganados 
y los aspectos más frágiles del 
mismo, a varias décadas de su 
emergencia?

A.C.: Esta efervescencia de 
organizaciones y personalidades 
mayas dedicados a las 
reivindicaciones político-
culturales ha pasado. Ahora 
vivimos otro tiempo en que hay 
una acción política intensa en las 
localidades que enfrentan procesos 
de despojo por la intrusión de 
proyectos extractivos. Muchos de 
estos movimientos locales tienen 
un fuerte arraigo histórico. Por eso 
la realidad actual, que amenaza 
la vida de sus habitantes, genera 
caminos de convergencia en torno 
a la defensa común de la vida y del 
territorio. Pero me parece que hay 
luchas locales que retoman parte 
del legado de las organizaciones o 
el movimiento maya. El orgullo de 
ser mayas, tener un idioma, cultura, 
cosmovisión, espiritualidad y su 
definición como pueblo aporta a las 
ideas locales de autonomía que se 
están estructurando alrededor de 
la defensa del territorio. También 
existen personajes mayas que 
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fueron cautivados por los discursos 
indigenistas retomados por el 
multiculturalismo más superfluo, 
para quienes el reconocimiento de 
la cultura es la solución de todos los 
problemas de los pueblos mayas. 
Para ellos no resulta problemático 
que “lo maya” convertido en 
emblema se adapte a cualquier 
discurso, incluso el orientado al 
despojo y a la represión.  

A.A./R.C.: Cuando los curadores 
de este proyecto comenzamos 
a reflexionar sobre las 
especificidades culturales 
en Guatemala, pensamos en 
cosas que van más allá de 
geneaologías propuestas desde 
espacios de poder, también 
desde el esencialismo. Sabíamos 
que era necesario explorar la 
existencia de saberes específicos 
o de micropolíticas que escapan 
a una supuesta universalidad 
histórica. 

A.C.: Me cuesta comprender a 
qué se le llama “especificidades 
culturales” ¿Qué es lo que 
le da a algo la categoría de 
específico? ¿Su minorización o 
marginalidad? En este sentido 
yo diría que los indígenas no 
somos una especificidad cultural. 
Utilizando estas mismas categorías 
podríamos pensar en que hay 
muchas especificidades que se 
han impuesto como universales, 
pero son eso, especificidades que 
tienen el problema de pensarse a 
sí mismos como universales. Esta 
es claramente la raíz de lo colonial, 
que una especificidad occidental 
se coloca como universal y 
somete a quienes construye como 
específicos: los pueblos indígenas. 

Los mayas somos tan universales 
como específicos. 

A.A./R.C.: ¿Cuál es tu percepción 
sobre las corrientes de estudios 
decoloniales?

A. C.: De pronto en Guatemala se 
empieza a hablar de colonialidad 
y decolonialidad, una tendencia 
que se ha vuelto novedad en toda 
Latinoamérica, y es propuesto 
por académicos no indígenas, 
quienes por su posición de poder 
en la generación de conocimientos 
han llegado hasta nosotros. 
Estas producciones son valiosas, 
necesarias, indudablemente; 
sabemos que son voces del sur en 
el norte, pero lo curioso es que 
se las recibe en muchos lugares 
de Latinoamérica como voces del 
norte para nuestro sur, porque no 
se les da una categoría dialogante, 
sino se les otorga exclusividad o 
superioridad en el análisis de lo 
colonial, subordinando o ignorando 
las producciones locales. Basados 
en estos estudios, de pronto se 
habla de la condición colonial de 
Latinoamérica frente a EE.UU. o 
Europa, pero se deja de lado el 
colonialismo interno y su conexión 
con el colonialismo externo.

De pronto surgen intelectuales, 
académicos o artistas no indígenas 
de los países del “Tercer Mundo” 
que se sienten  colonizados frente a 
sus colegas del norte, pero, ¿en qué 
momento van a revisar y cuestionar 
su posición de poder como no 
indígenas al interior de sus países? 
Por las lógicas del conocimiento 
colonizado que hemos heredado, 
es habitual que para entender 
nuestras realidades miremos 
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primero hacia afuera, o quizás 
exclusivamente hacia un exterior 
a quien concedemos autoridad. 
Esto ha pasado ya con las teorías 
de izquierda y feministas. La 
problematización de lo colonial 
desde los investigadores indígenas 
en Guatemala, sigue teniendo poco 
eco, pero seguimos pensando en 
ello. Nuestra insistencia es pensar 
el colonialismo como una realidad 
contemporánea, activa, contestada 
también; quizá esto nos diferencia 
de investigadores ladinos, mestizos 
o extranjeros que estudian 
Guatemala, que ven el colonialismo 
como una época pasada. De 
manera que sí existen intentos 
de descolonizar el conocimiento 
desde los indígenas, pero nos 
encontramos con que el medio 
nacional en que se mueven nuestras 
ideas, terminan relegándolas 
más rápido que dialogando con 
ellas, porque nuestro lugar en 
la investigación es la del sujeto 
subalternizado. Además, nuestro 
intento de pensar con autonomía 
o independencia se ve afectado 
por la costumbre de querer vernos 
tutelados. Por eso, no se puede 
descolonizar el conocimiento 
sin cuestionar paralelamente las 
relaciones jerárquicas que soportan 
el colonialismo.

A.A./R.C.: Dentro de las reflexiones 
contemporáneas acerca de la 
etnicidad se habla desde un 
esencialismo o se reflexionan 
sobre la identidad desde 
posiciones menos rígidas. ¿Cuál 
es el peligro de esa rigidez?  

A.C.: Efectivamente hay posiciones 
rígidas, como ustedes dicen, de 
entender el ser maya. Hay otras 

más fluidas y otras más pluralistas. 
Muchas mujeres, yo soy una 
de ellas, hemos criticado las 
posiciones rígidas porque estas lo 
que hacen es negar la historia que 
nos ha producido como mayas. 
En aquel tiempo, en el estudio 
“mayanización y vida cotidiana”, 
opiné y lo sigo sosteniendo, que 
nos unificaría más una identidad 
política como mayas, que una 
identidad cultural en sentido 
estricto. Opino que las posiciones 
rígidas no están solo en las mujeres y 
hombres mayas, he visto a hombres 
y mujeres ladinos, mestizos y 
extranjeros que difunden estas 
ideas rígidas, que podríamos definir 
como esencialismo, limitando la 
posibilidad de que las y los mayas 
podamos construir en pluralidad.
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Ponen nuesTras cabeZas sobre Dinero

Primero (en el caso que no hayas estado presente), 
dinero es
Cuando nos golpean y nos hacen escarbar metal
Cuando nos cortan en pedazos y entonces
Nos dan algunas de las piezas para recuperar
Algo de la comida que nos robaron.

¡Níquel de búfalo!1   

En Perú es una llama y el níquel es latón.
En México pusieron la cabeza de un jefe azteca 
Sobre dinero de plata.

¿Quién es ese indio sobre ese níquel?
No tiene nombre.
Tan sólo otro animal como una llama o un búfalo.

Solían hacer centavos con cabezas de indio.
La gente las colecciona y las vende.

Gerónimo tenía un precio sobre su cabeza.
Ahora ponen nuestras cabezas sobre dinero.

1  El Buffalo Nickel es una moneda norteamericana con la cabeza de un indio en una cara y en la 
otra, un buffalo.



Transvisible

Árboles bailan 
 
El cielo danza
Los sauces danzan como mujeres
Danzan como serpientes,
Los sauces danzan frente al espejo
Los peces danzan en el espejo.  
Las tortugas danzan
Los robles danzan como osos,
Las nubes cantan como osos del cielo 
Los pinos danzan,
Son estrellas

Ha llegado la tormenta
A matar las larvas,
A matar los gusanos

Las semillas danzan
El agua danza—
Son caballos en el cielo2  orgullosos. 

El maíz crecerá y danzará con nosotros.

Lanzas de tormentas están con nosotros.
Nuevas plantas crecen
Nuevas cosas viajan a nuestro encuentro.
El cielo danza

2  Literalmente ‘caballos del cielo’.
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comPranDo TiemPo 

Con el dinero que ganaron robando nuestra tierra
Ellos se han comprado un poco de tiempo—
Tiempo aire
Tiempo agua
Tiempo guerra
Y tiempo subterráneo.
Y con eso ellos piensan que han comprado la historia.

Pero cuando miro atrás, más allá de los cientos de años
De historia que declaran suya,
A través de nuestros miles de años,

Y cuando pienso en los millones de flores rojas
Que se abren cada primavera de esos miles de años
Sin importar qué tan blancos los inviernos, 

Veo horas como estrellas en los ojos de nuestros niños.



Transvisible

DÍa De colón3

En la escuela me enseñaron los nombres
Colón, Cortés y Pizarro 
Otra docena de asquerosos asesinos.
Una estirpe que se extiende hasta el General Miles,
Daniel Boone y el General Eisenhower.

Nadie mencionó los nombres
De siquiera algunas víctimas.
¿Pero no recuerdas a Chaske, cuya espina dorsal
Fue aplastada tan rápidamente por la bota del Sr. Pizarro? 
¿Qué palabras lloró sobre el polvo?

¿Cuál era el nombre conocido
De aquella jovencita que danzaba tan gallardamente?
¿Que todos en el pueblo cantaban con ella—
Antes que la espada de Cortés le arrancara los brazos
Mientras ella protestaba la quema de su amado?

El nombre de ese joven era Muchas Hazañas,
Y había sido líder de un grupo de guerreros
Llamados los Redstick Hummingbirds4 habían retrasado 
La marcha de las tropas de Cortés con tan sólo algunos arpones y 
piedras que ahora permanecen quietas 
En las montañas y ellas recuerdan.

3  En muchos países Columbus Day solía llamarse Día de la Raza, actualmente se le conoce como Día de la Hispanidad.
4  Colibríes Ramasrojas
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Greenrock Woman5 era el nombre
De aquella señora anciana que caminó hacia él
Y escupió en la cara de Colón. Nosotros
Debemos recordar eso y recordar a 
Laughing Otter6, el taino que intentó detener 
A Colón y a quien se llevaron como esclavo.
Nunca lo volvimos a ver.

En la escuela aprendí sobre descubrimientos heroicos
Creados por mentirosos y ladrones. La valentía
De millones de personas reales y dulces
No fue conmemorada.

Entonces déjennos nombrar un día festivo
Para nosotros y hacer un desfile que comience
Con las víctimas de Colón y continúa
Hasta nuestros nietos, que serán nombrados 
En honor a ellos.

Porque, ¿no es verdad que hasta en el verano
El pasto en esta tierra susurra esos nombres,
Y cada riachuelo ha aceptado la responsabilidad 
De cantar esos nombres? Y nada puede detener
Al viento de aullar esos nombres alrededor
De las esquinas de la escuela.

¿Por qué más debían cantar los pájaros
más dulcemente aquí que en otras tierras?

5  Mujer Piedraverde
6  Nutria Riendo
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las esPuelas De PlaTa De sequoyah

En nuestro idioma “vaca” es “waka” porque
los españoles nos dieron el ganado.
¿Amó alguien la plata como los españoles
aman la plata?
Sequoyah la amaba más, y al hierro; amaba el hierro
y escribir. Mucho antes de aprender a leer 
les preguntó a sus amigos quién podía  escribir,  
“hagan que mis espuelas 
digan mi nombre”.

Walela el chéroqui corriendo a través de Echota 
con espuelas de plata amarradas sobre mocasines.
¡Utsistalu gigi! ¡Brilla! Y Sequoyah” estampado 
en la izquierda, “Sequoyah” estampado en la espuela derecha,
un diseño que le recordaba a Sequoyah las serpientes
y ramas, conexiones tan distantes que lo hacían
pensar en, caminar en, patrones extraños. En cualquier caso,
tú sabes que Sequoyah era cojo y era un artista.

La primera esposa de Sequoyah (pero no existe esa palabra 
en su idioma, sólo una palabra que significa vagamente
“co-amigos”) lo vio virando por Echota con 
esa combinación y soñaba que se convertiría en un gran
Otashty. 
Entonces, cuando pasó años explorando la idea de escribir,
ella quemó la casa. En cualquier caso, Sequoyah
también estaba también trabajando la plata, ¡utsistalu gigi!  
Y aprendiendo
el trabajo en hierro.

Ambos son metales, brillantes y opacos, duros y duros—
cooperativamente. La plata viene de la tierra y brilla 
como la luna, el hierro cae de las estrellas y brilla como la muerte.
O brilla como los ligamentos que se pudren
en la pierna de un animal muerto (¿Conoces ese brillo en
la carne vieja rebanada?) Como truenos detrás de una nube ¡y
resiste! Pelea cada paso, hasta que el cuchillo 
está terminado, entonces nada está más en 
concordancia que el hierro y su forma.
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¿Tenía un caballo para ir con sus espuelas de plata?
Sí, tenía un caballo al que llamaba viejo,
pero no tenía silla de montar y Sequoyah no sabía que las espuelas
podían ser usadas contra los caballos.
Intentó usar espuelas en sus muñecas
y sus codos, pero siempre se pinchaba

Sequoyah explicó las flechas: una flecha no puede
decirse que tenga partes porque las partes son todas
otra cosa hasta que el objetivo las conecta.

La cabeza es de piedra, el cuerpo es de madera,
la cola es de plumas porque una flecha debe volar.
¿Es su objetivo volar o penetrar el blanco?
La piedra no puede guiar a la madera y plumas,
porque las plumas guían a la piedra,
así, sólo por medio de la madera.

Uno necesita al otro como los árboles de pino
conectan a la tierra con el cielo.
Cuando vemos esta contradicción cooperativa
pensamos en un arco, luego en el arquero, luego
en el blanco, luego la muerte, luego la cena.

El pie de página de la vida de Sequoyah
es por supuesto que lo mataron en Tejas
y le pusieron su nombre a un árbol en California en su honor.
Dijeron que era tan inteligente que su padre
debió haber sido un hombre blanco.

¿Se le permitió a Sequoyah una última palabra
antes de ser asesinado? ¿Una nota a su hija?

Los poemas   “Día de Colón”, “Ponen nuestras cabezas sobre dinero”, “Árboles bailan” y “Comprando 
tiempo”, fueron publicados originalmente en: Jimmie Durham. Columbus Day: Poems, Drawings and 
Stories about American Indian Life and Death in the Nineteen- Seventies, West End Press, Albuquerque, 
NM, 1983 y el poema “Las espuelas de plata de Secuoya” fue publicado originalmente en Jimmie Durham: 
Poems that Do not Go Together, Wiens Verlag, Berlin and Editions Hansjorg Mayer, London, 2012
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aJPu / sol guerrero

Ahau, Sol, Eloim, Dios, Jah, Yabe, Zeus, Sun, Gran misterio, 

BALAM, es el guerrero en PLENITUD 

AJPU, fuerza de vida JUN AJPU

BALAM, seres espíritus, Juventud

AJPU, herederos de tu LUZ

BALAM, Achi nimaq ru CHOJQ’A’, / Guerrero de gran fuerza,

AJPU, ta k’utu a wi chi qa WECH / SOL, revélate ante nosotros

BALAM, pujlaj ni CH’ACH’OJIRI / SOL, nos sumergimos y nos 
limpiamos

AJPU, Kin q’axaj nimak TZ’IB’ANEM / Guerrero, transmitimos tus 
grandes escrituras



Transvisible

CORO

Ni ka pu, pujlaj qi AJPU, / Nos transformamos sumergiéndonos en la Luz,

Ti qa kanoj li a TEWECHIK. / buscamos tu bendición.

Nima alaxel Jun b’atz, JUN CH’AWEM / Grandes hermanos, el tiempo y la 
palabra 

Chaq’ alaxel Jun Ajpu, IXB’ALAMKEJ / grandes astros, el sol y la luna 

Kin Tz’ijbaj cha we AJAW AJPU / te escribo a ti gran espíritu de los Soles 

Mak’ota ti kowin che a TZETIK / nadie puede verte 

Cha wij pejnaqbi pon, POPOL WUUJ / de ti viene el incienso y las 
escrituras 

Nimaq a chojq’a  a naooj AJPU / grande es tu fuerza y tu conocimiento 

Punini, toq bix cha we, Ajaw / te hablamos gran espíritu Sol 

Naj, naqaj pataq BEEY / en la lejanía y cercanía de los caminos 

Ti qa bixaj, ti qa k’axaj pa JUYU / te cantamos, desde las montañas  

Nimaqtaq a tziij ti qa k’axaj AJPU / grandes palabras las que 
transmitimos  

Tziij rixin a Chii, a bi’, AJPU / palabras que pronunciaste tu gran espíritu  

Pulani nimaqtaq Tziij, Ch’awem. / derramamos tu gran verdad, tu 
palabra.

Ayaomkan, a b’imkan, qa NAOOJ / nos heredaste y soplaste 
conocimiento, 

Ajpu Qoj kikot che a B’IXAXIK / gran guerrero Sol nos alegramos en el 
canto

Qoj a buk’aaj q´a nima ACHI / protégenos gran espíritu

Ni qa pujujla q’i, koj a  TZ’ETAK’A / al bautizarnos nos bendices,

Koj a chajij, ti qa k’utuj cha WE / resguárdanos, te lo pedimos

Ta k’utu li sak chiqa wech AJPU. / muéstranos el camino que llega a ti, 
guerrero SOL.
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CORO

AJPU es la Vida así EXACTITUD

Fuerza increíble que usó JUN AJPU

WUQUB AJPU Gemelos ESPIRITUS

Como tú y yo herederos de su LUZ

AJPU es AJAW: señor CAZADOR

Cerbataneros, Guerreros del SOL

En los solsticios marcamos la CRUZ

Adentro y afuera está nuestra LUZ

Somos una luz del 13 BAKTUN

Ilumina nuestro R.A.P. a la RECTITUD

De Este a Oeste de Norte a SUR

Transición Hip Hop a HUN BAKTUN

Guía espiritual: Venancio Moralez, productor ejecutivo & líricas en Tz’utujil: Tz´utu Baktun Kan, líricas en 
castellano: M.C.H.E., 
Productor Musical: Dr. Nativo, banco de sonidos: Paulo Alvarado. Co-Productores: Danilo Rodríguez y Basico3.
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1  En las últimas décadas, el femicidio se ha convertido en uno de los crímenes cotidianos más 
IrecXeQWesȞseJ¼Q eO ,1$&,), KDsWD fiQDOes Ge ocWXEre Ge ����, soODPeQWe eQ ese Dño ��� PXMeres KDE¯DQ siGo 
asesinadas de manera violenta.

Ilustración 1. Regina José Galindo, El dolor 
en un pañuelo, 1999
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1@.&12$%$(=4$(A/$4(1/'4W$(?14'(0$@%167#."38&!"#809"3#7"943"5,:"7;'#80"#(,0("#
<,'587&,"(7+40/'(7+(=4(.a%&12'(J=+($(@+4=7'(&$( 14I1?1%1&1,$"B(F?+(@1?@'(
$['(P$%W$(./+?+40$7'(&$($22134(�� Ge Munio>(4'@%/$7$($?W(.'/(P$%+/(?17'(
/+$&1,$7$(+&(R!"#;85#FGH/210'(+4(D=$0+@$&$B(Y'4?1?013(+4(71?.+/?$/(2$/%34(
\1471?2=01%&+(?W@%'&'(7+(&$(J=+@$(7+($&7+$?(-(7+(&$(01+//$($//$?$7$(7=/$40+(
el conflicto armado� en una calle del centro de la ciudad para Tue los 
?'&7$7'?>($&(@$/2P$/>(0=I1+/$4(J=+(.$?$/(+421@$B(

#'?1%&+@+40+( +?0$?( '%/$?( .'7/W$4( /+?=&0$/( 142'@./+4?1%&+?( +4( '0/'?(
2'40+K0'?B()14(+@%$/A'>(+4(&$(D=$0+@$&$(7+(&$(.'?A=+//$(4'(P$2+4(?14'(P$%&$/((
7+(=4$(I1'&+421$(+?0/=20=/$&(J=+(14+I10$%&+@+40+(?+(P$(&&+A$7'($(0/$7=21/((

2 http://latinoamericanosunidos.blogspot.com/2012/05/48-horas-en-el-bunker-de-anibal-lopez-1.
html Lester Oliveros Ramírez, martes, 29 de mayo de 2012, “48 horas En el bunker de Aníbal López (A-1 53167)”
3  Aníbal López vuelve una y otra vez a hacer referencia a la violencia en obras posteriores. En 
Testimonio, presentado en la Documenta 13, traslada a un sicario para ser entrevistado por el público acerca de 
su vida y su “trabajo”. Así, surgen preguntas como las siguientes, que ponen en evidencia el cinismo de muchas 
personas afectadas por la violencia, pero también la manera en que la misma se ha enraizado en la sociedad: 
“¿Qué pasa si no haces tu trabajo? Me matan.
¿Te han matado familiares, cómo? Si claro, a un primo y a mi prima de 15 años, 
¿Y que hace la Policía? La Policía es de lo más corrupto que hay en Guatemala.
¿Disfrutas tu trabajo? Trabajo es trabajo, yo no le pongo corazón.”

,OXsWrDciµQ �� -orJe Ge /eµQ,bEl círculo, 2000
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en una violencia cultural4 que parece haber creado un marco legitimador de  
la violencia y el autoritarismo dentro de la sociedad guatemalteca. Luego  
de 36 años de terror y de miedo,5 los efectos y las huellas del conflicto  
armado no podían causarle sorpresa a nadie, y sin embargo, el hecho de 
que encontraran en el territorio del arte un espacio fértil no dejaba de  
causar cierta perplejidad, a pesar de que el arte político, social o de 
denuncia ha estado presente a lo largo de la historia del país.6 La Historia, 
con frecuencia, no es cómoda para nadie.

Pero, ¿cómo entender el enorme peso que la violencia continúa teniendo en la 
vida cultural del país? El sociólogo Johan Galtung se refiere a la violencia 
cultural como “aquellos aspectos de la cultura, de la esfera simbólica de 
nuestra existencia, ejemplificados por la religión y la ideología, el lenguaje 
y el arte, la ciencia empírica y la ciencia formal (lógica, matemáticas), 
que pueden ser utilizados para justificar o legitimar la violencia directa 
o estructural”, rasgos que constituyen aspectos de la cultura pero no 
culturas completas (Galtung, J. 1990: 289). En cambio, la cultura de 
violencia se da cuando, dentro de la visión de Galtung, una cultura o 
sociedad concreta tienen interiorizada la violencia en su razón de ser, es 
decir, como mecanismo para hacer frente a los conflictos. ¿Cómo se vincula 
la violencia con la masculinidad sin perder una mirada crítica que nos abarca a  
 

4  El sociólogo y matemático noruego Johan Galtung ha hecho reflexiones muy interesantes acerca 
de la violencia. En particular, a partir de lo que él ha nombrado el triángulo de la violencia. Más allá de las 
manifestaciones más obvias de la violencia directa, física o verbal y visible, Galtung se ha referido también a la 
violencia estructural y la violencia cultural, tal vez menos visibles pero no menos violentas. Ellas son las raíces 
de la violencia directa y comprenden ciertas formas sociopolíticas y culturales de una sociedad: las estructuras 
violentas como represión, explotación, marginación; y la cultura de la violencia como la legitimación de la 
violencia en el patriarcado, el racismo o el sexismo, por ejemplo. Véase Violencia, guerra y su impacto. Sobre 
los efectos visibles e invisibles de la violencia. http://es.scribd.com/doc/40327680/Johan-Galtung-Violencia-y-
Conflicto
5  En los 5,180 testimonios recogidos por el Proyecto REMHI, Guatemala: Nunca más (1998), se 
documentan 55,021 víctimas de violaciones de los derechos humanos, las cuales corresponden a 14,291 
hechos y 25,123 muertos. Según se puede leer en el informe, las víctimas de la violencia fueron: 8,675 
personas amenazadas y 5,497 víctimas de atentados; 5,516 de torturas y otros tratos crueles, inhumanos o 
degradantes; 5,079 detenciones irregulares; 3,893 víctimas de desapariciones forzadas; 723 secuestrados 
que aparecieron vivos posteriormente; y 152 víctimas registradas de violaciones sexuales. 2 Según los 
análisis llevados a cabo, 49,812 víctimas, que equivalen al 90.53%, fueron víctimas del Ejército, la Policía, 
las Patrullas de Autodefensa Civil, los Comisionados Militares y los Escuadrones de la Muerte. De acuerdo 
a este mismo informe, la población guatemalteca aún muestra los efectos de la guerra. Los sobrevivientes 
describen como efectos más frecuentes una sensación de tristeza, de injusticia, de duelo alterado y, en 
menor medida, problemas psicosomáticos, hambre, soledad, recuerdos traumáticos y pesadillas.

En la actualidad, los niveles de violencia continúan avanzando. El Informe Global sobre Homicidios de 
la Oficina de la Organización de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito (UNODC) de 2013, coloca a 
Guatemala entre los cinco países con más homicidios a nivel mundial, con una tasa de 39.9 muertes por cada 
100 mil habitantes. 
6  Más allá de la vinculación que los artistas tuvieron dentro de la llamada década revolucionaria, 
es en artistas de los años setenta en Guatemala —como Arnoldo Ramírez Amaya— en donde vemos de manera 
clara una posición más política frente a los gobiernos militares en el país. Durante los ochenta, entre la 
desaparición forzada, la muerte y el exilio, la escena artística e intelectual de la ciudad de Guatemala estaba 
bastante empobrecida. Es en ese contexto que nace la Galería Imaginaria, liderada por Moisés Barrios y 
compartida con artistas como Luis González Palma, Pablo Swezey e Isabel Ruiz. A su manera, Barrios y Ruiz 
llevan la reflexión sobre la historia de Guatemala a niveles de gran sofisticación. Para mencionar solamente 
dos ejemplos, puede acudirse a la serie República Bananera (1996), de Barrios u obras como Río Negro (1996), 
de Isabel Ruiz.
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7  “La guerra obviamente existe con anterioridad y por fuera de los contextos nacionalistas, y 
los lectores interesados en el tema de los hombres y la guerra en sociedades tribales y en otras donde no 
existe el estado, pueden consultar a Chagnon (1968) para una etnografía sociobiológica clásica sobre la 
masculinidad y la guerra, así como a Fried et al (1967) para una visión más general sobre la antropología de 
la guerra. En cuanto al nacionalismo, sus vínculos con lo varonil en una diversidad de contextos culturales 
no podrían ser más claros. Por ejemplo, Mosse (1996) documentó las historias asociadas del nacionalismo 
europeo y la masculinidad, Oliven (1992) analizó los gauchos brasileros y la identidad nacional, Guy (1992) 
examinó la relación histórica entre la sexualidad masculina, la familia y el nacionalismo en Argentina.” 
Ȣ/D $QWroSoOoJ¯D Ge OD 0DscXOiQiGDGȣ, eQ 7rDficDQGo coQ KoPEres, 0DWWKeZ &� GXWPDQQ http://www.
reGPDscXOiQiGDGes�coP�siWes�GeIDXOW�fiOes�DrcKiYos�EiEOioWecD�������SGI, 15

Ilustración 3. Johanna Calle, 6eULeb$IDVLD, 2001- 2011

http://www.redmasculinidades.com/sites/default/files/archivos/biblioteca/00020.pdf
http://www.redmasculinidades.com/sites/default/files/archivos/biblioteca/00020.pdf
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los discursos oficiales con el fin de adentrarse dentro de la cotidianidad 
7+&(A=$0+@$&0+2'(@+71'(}&$(140/$P1?0'/1$>(71/W$(c4$@=4'B(TR+@$?1$7$?(
2'?$?( +4( D=$0+@$&$( 01+4+4( J=+( I+/( 2'4( &$( P1?0'/1$>X( 4'?( 712+( )+//$4'>(
8  El 10 de mayo de 2013, el tribunal A de mayor riesgo, presidido por la jueza Jazmín Barrios, 
condenó a Ríos Montt a 80 años de cárcel, 30 años por crímenes contra la humanidad y 50 por genocidio, en un 
histórico y controversial juicio en el que su jefe de inteligencia, José Rodríguez Sánchez, fue absuelto por falta 
de pruebas. El argumento de la condena se centró en que durante el gobierno de facto de Ríos Montt (entre 
1982 y 1983) se cometieron crímenes de manera sistemática contra el pueblo maya ixil, en una política de 
guerra manejada por el Estado consistente en mermar a los grupos indígenas, así como la prohibición del uso 
de idioma y la eliminación física de sus miembros como parte de los planes contrainsurgentes y antiterroristas 
manejados por el Ejército. La sentencia deja abierta la posibilidad a que se investigue a quienes hayan tenido 
responsabilidad en el genocidio sucedido en Guatemala.
El día 22 de mayo de 2013, la Corte de Constitucionalidad de Guatemala declaró ilegal la sentencia de 
genocidio.

,OXsWrDciµQ �� 0Drio 6DQWi]o, 6eriebEl fantasma de la posguerra visita.. . , 2014
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“sobre todo en estos últimos días en que pareciera haber una silenciosa 
batalla entre justicia, memoria, miedo, vivir en un presente no resuelto. 
La historia, la más reciente, marca nuestra forma de relacionarnos, de 
entendernos.”

De manera irónica y un tanto lúdica, Mario Santizo también lleva a 
cabo una interpelación similar con la acción El fantasma de la posguerra, 
que intenta crear una presencia incómoda dentro de lógicas y espacios 
artísticos legitimados. Ya en ocasiones anteriores, a partir de una 
fotografía performativa en la que el mismo artista se interpela a sí mismo 
dentro de conductas y tabúes sociales que cuestionan los roles de género, 
se ha acercado al tema de la autoridad y el peso de las convenciones 
dentro de la historia personal y colectiva. En esta ocasión, sin embargo, 
el cuestionamiento es llevado a un plano colectivo que pareciera haber 
superado los traumas del conflicto armado. “Hay lugares que guardan 
nuestro pasado, nuestra historia. Pero muchas veces el pasado se repite y 
vuelve a nosotros, los recuerdos y las circunstancias no se borran, siguen 
llenando estos espacios de su aura”, dice Santizo.

Los bordados de Quique Lee, por su parte, forman parte de este entramado 
histórico en el que el “fantasma de la posguerra” aún nos persigue. Su 
obra recuerda las intervenciones que Ramírez Amaya llevó a cabo en la 
Universidad de San Carlos en 1973, en cuyas paredes aún quedan huellas 
de los murales en los que pintó el símbolo del Movimiento Nacional de 
Liberación (MLN) y unas gotas de sangre, en un intento de combinar la 
figuración con el texto. En otro mural, al logotipo de la cerveza Gallo lo 
acompaña el slogan “Sangre, el sabor de Guatemala”. Inserto dentro de la 
sección de Sanación y autoconocimiento, los bordados de Lee —junto a 
obras como las de Serrano, Santizo y Reyes Josué Morales, quien nos habla 
desde la sección de Sanación— buscan la permanencia de la memoria, 
pero no de manera gratuita sino como una forma de entendernos, de 
cuestionar la aparente estabilidad de las estructuras sociales de las que 
formamos parte y, quizá, de salvarnos de la Historia.

La ley del padre. Violencia y masculinidad

Como categoría social, la masculinidad ha estado constituida por 
presupuestos socioculturales sobre ideales y estereotipos de género y 
de relacionamiento que contribuyen a la construcción de un imaginario 
subjetivo que enfatiza un substrato biológico que conduce a la 
agresividad y la legitima. Tradicionalmente, la ideología hegemónica de la 
masculinidad ha sido una visión construida por los mismos hombres que 
plantea, como supuestos fundamentales para sí, la heterosexualidad, la  
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social de lo masculino, pero a partir de un ideal del cuerpo masculino 
como representación de construcciones sociales impuestas. Sometido a 
un estricto control, de León se propone domesticar su cuerpo y ajustarlo 
a lo que el imaginario social de la belleza determina: un cuerpo viril, 
heroico, militar, es decir, lo que por mucho tiempo ha sido para muchos 
el ideal de la belleza masculina. Y de paso, dialogar con los deseos de 
un padre que únicamente puede concebir como masculino un cuerpo que 
responde a los parámetros tradicionales. Así, la dieta estricta de su hijo 
y el régimen de ejercicios a los que se somete no son más que signos de 
una sexualidad normada por lo canónico. En palabras de Butler, “El sujeto 
masculino solo parece originar significados y, de esta forma, significar. 
Su autonomía supuestamente autofundada intenta esconder la represión, 
que es al mismo tiempo su base y la posibilidad permanente de perderla.” 
(El género en disputa, 117).

A su manera, Yahveni de León comenta las exploraciones sobre el género 
como performatividad hechas por intelectuales como Judith Butler, quien 
cuestiona la distinción sexo/género como una discontinuidad radical 
entre cuerpos sexuados y géneros culturalmente construidos: “Si por el 
momento presuponemos la estabilidad del sexo binario, no está claro que 
la construcción de «hombres» dará como resultado únicamente cuerpos 
masculinos o que las «mujeres» interpreten solo cuerpos femeninos.” (El 
género en disputa 54). Las Maquetaciones mentales de De León confrontan 
el concepto socialmente aceptado de masculinidad, vinculado a la salud 
y a la belleza física, a partir de una serie de juegos con la representación 
del imaginario social sobre el “hombre ideal” que presentan las revistas 
dedicadas a la salud masculina.

La reflexión sobre la existencia dentro del plano de lo personal es 
llevado a un nivel desgarrador en Estudio de luz y sombra, performance 
en la que Jorge de León destaza a una res y pasa una noche dentro de su 
vientre, confrontando así un pasado de abandono materno y poniendo 
subvirtiendo su aparente posición masculina de poder. En esta obra -que 
también es un homenaje al Buey Desollado de Rembrandt- el artista se 
somete a la imposibilidad de regresar al útero materno, esta vez para ser 
él quien decida cómo y de qué manera lo hace y, al hacerlo, purifica su 
presente en una especie de ritual en el que la confrontación con la muerte 
es también pasaje de limpieza.

Si bien es cierto que las modalidades para referirse al tema de la violencia 
en el arte guatemalteco han ido cambiando a lo largo de los años, 
su presencia como tema y como impulso sigue siendo notable. Nada 
sorprendente en una sociedad de grandes tensiones entre una normativa 
oficial que refuerza y defiende el autoritarismo y la violencia y la 
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emergencia de nuevas generaciones de guatemaltecos que cuestionan esa 
normativa, y que poco a poco se abren a nuevas maneras de experimentar 
su sexualidad, a pesar de encontrarse continuamente teniendo que 
escapar los cánones de la masculinidad y heterosexualidad dentro de 
esquemas patriarcales difíciles de romper. “Debemos llevar a cabo una 
reflexión sobre la violencia si queremos cuestionarnos con profundidad 
la masculinidad” nos dice Miguel Llorente Acosta, (…) “La violencia no ha 
estado ahí como un mero recurso alternativo, sino como un instrumento 
activo para el mantenimiento, guarda y custodia de esa posición de 
poder.”10

10  Miguel Llorente Acosta, “Masculinidad y violencia: implicaciones y explicaciones.” p 1http://www.
berdingune.euskadi.net/u89 congizon/es/contenidos/informacion/material/es_gizonduz/adjuntos/masculini-
dad_y_violencia_implicaciones_y_explicaciones.pdf

http://www.berdingune.euskadi.net/u89%20congizon/es/contenidos/informacion/material/es_gizonduz/adjuntos/masculinidad_y_violencia_implicaciones_y_explicaciones.pdf
http://www.berdingune.euskadi.net/u89%20congizon/es/contenidos/informacion/material/es_gizonduz/adjuntos/masculinidad_y_violencia_implicaciones_y_explicaciones.pdf
http://www.berdingune.euskadi.net/u89%20congizon/es/contenidos/informacion/material/es_gizonduz/adjuntos/masculinidad_y_violencia_implicaciones_y_explicaciones.pdf
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                         desasosegar la lengua para que de  algún modo
                                                   por fin diga

                                                                                         anónimo

La verga (sust. fem.,sing:. Palo delgado) no existe, 
es tan sólo un pene que, grande o pequeño, 
grueso o delgado, flácido o endurecido, se usa 
como instrumentos de agresión verbal.

Los varones (sust. masc. pl.: Hombres de poco alcance) 
no existen; son tan sólo esos que, teniendo el 
poder, han descubierto que la violencia hace 
que los otros pierdan fuerza y cedan, aunque 
al principio se resistan.

Las putas (sust. fem., pl.: Mujeres públicas, ¿Políticas?) 
no existen, son únicamente esas mujeres que 
trabajan por las calles o en burdeles. A veces 
grasas, o también medio flacas, viven recluidas 
en su ruido, ese de sus camas que rechinan 
allí, en donde al acabar, ya no se respira.



Transvisible

La pusa (sust. fem., sing.: De uso local. No está incluido en 
el diccionario) no existe, es únicamente ese canal 
por donde machos y mujeres pasan antes de 
pegar el primer grito cuando se ven obligados 
a confrontar el mundo.

Las mujeres (sust. fem., pl.: Que menstrúan) no 
existen, son apenas esas que, de acuerdo a los 
hombres, carecen de cojones.

Los machos (sust. masc., pl.: Hombres necios) no 
existen. Son tan sólo quienes, como los 
hombres, insisten en dividir el mundo en 
dos grupos: los que la meten y a los que se la 
meten.
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Los huecos (sust. masc., pl.; Presumido, hinchado, vano) 
no existen, son únicamente esos varones que 
trabajan para alguna compañía o que van a 
la escuela y que caminan por las calles, o que 
van a los parques sin hacer ningún ruido, pero 
que una vez en sus cuartos gimen cuando se 
entregan, cuerpo entero, a sus placeres.

Los hombres (sust. masc., pl.: Juego de naipes en grupo) 
no existen. Son tan sólo quienes, con un pene 
y dos testículos entre las piernas, buscan 
denigrar a quienes perciben como meros 
agujeros.

Los culasos (sust. masc., pl.: Líquido en el fondo de un 
vaso) no existen, son tan sólo algunas mujeres 
percibidas a través de las miradas y de las 
palabras distorsionadas de los hombres.

Nueva York 
12 - 17 de marzo de 2014.
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¿En quién piensan los presos el día de San Valentín?  ¿En quién los 
guardias? ¿Colgamos corazones entre los barrotes? Preguntas, esbozando 
una sonrisa, o más bien, dejándome imaginarla, entre la voz distante del 
auricular del teléfono público de la penitenciaría. 

No sé en qué piensen los otros, cariño; pero yo pienso en vos. Acá no hay 
corazones adornando los barrotes, pero sí chocolates en las abarroterías de 
los internos, al doble del precio. 

Hay visitas conyugales en colchones desgastados iluminados por 
bombillos desnudos. Hay un convivio en el taller mecánico, donde cada 
uno llevó sodas y chucherías y pusimos música en un estéreo sonando 
con tos. 

Pienso en vos, ya te lo he dicho, como cada día que he estado acá. Y aunque 
no me lo creas, aún me vuelve loco pensar que ahora que cuelgue vas a irte 
por ahí a ser feliz sin mí, con otros. Pero así son las cosas, guapa, todo salió 
mal, todo explotó. 

Me faltan cuatro años para salir, de los diez que me dieron. Voy a tener 
cuarenta y siete y vos vas a estar siempre joven como cuando te dejé de ver, 
¿hace cuánto? ¿Desde que me detuvieron? ¿Tres meses antes, en aquella 
fiesta? Todo es borroso ahora que ha pasado tanto tiempo. 

No te puedes imaginar de qué va estar preso. Todos sabían que me darían 
sentencia: me agarraron con el dinero. Ya pienso cada vez menos en eso; 
pero no olvido las manos de los policías abriendo la maleta justo donde 
estaba escondida la plata. No sé si fue una trampa, lo más probable es que sí. 

Ya sé que piensas que fui un idiota y que esperabas más de mí. Que jamás 
pensaste que fuera a dejarme atrapar de esa manera tan estúpida. Pero 
cariño, no te imaginás la que me comería si abro la boca. Prefiero esto. Ya 
solo me faltan cuatro años. Solo cuatro navidades acá. 

Al inicio me costó muchísimo. En el preventivo era muchísimo peor. Sobre 
todo cuando se enteraron que me arrestaron con aquella grosa cantidad 
de dinero. Pensaban que tenía más plata guardada. Me tuve que hacer 
el rudo, cariño. ¿Te imaginás? Yo que jamás ensucié las mangas de una 
camisa, reventándome a golpes con tres rotos por usar una plancha de 
cemento para dormir. 



Transvisible

Así son las cosas: todos te abandonan cuando vas a la cárcel. Es como si 
la civilización te diera la espalda y uno en el margen estuviera confinado 
a las cavernas. Acá todo es salvaje, hay que pelear por cada cosa. Hay que 
volverse un cavernario para sobrevivir. Hay que construir sobre la sangre. 

Ya logré tener una refrigeradora. Es una cosa linda. Ahí guardo las cosas 
que de vez en cuando me manda mi hermano. La compré con el dinero que 
me gané por reparar algunas televisiones del jefe del comité de seguridad 
de los internos. El jefe es un tipo justo, entre lo que se puede aquí dentro. 
Mantiene el orden. 

Nada de lo que pasa aquí es como uno se lo imagina allá afuera. Esto es 
como si fuera una jaula, donde te meten y vuelven por ti en diez años si es 
que vivís aún. Adentro no hay guardias, aparecen muy poco, solo cuando 
hay requisas y te quitan lo poco que has logrado. Nunca tuve nada y ahora 
temo que me quiten la refrigeradora. 

Los guardias son de lo más corrupto. Te dan lo que querrás si les llegás al 
precio. Son de lo más bruto. El otro día entraron con un escándalo a tomar a 
dos chicos travestis por la fuerza y se los llevaron con el alcaide. El director 
de presidios dijo que nadie en la cárcel de hombres podía vestir como mujer 
por razones de seguridad. Resulta peligroso ser mujer o parecerlo. 

Es una idiotez: acá todos se visten como se les ronca la gana, no hay 
uniformes, pero ellos no pueden usar sus vestidos ni sus tacos, que ya de 
por sí, los pone como un blanco en un campo de tiro. Esos chicos son los 
punketos , sobreviviendo contra el sistema, inmaculados. 

Los tomaron a la fuerza, te digo, los amarraron y les cortaron el pelo. Los 
raparon. Adiós a las largas melenas. Ahí regresaron con unas playeras que 
les dieron los guardias, de quién sabe quién, llorando. Como pelados recién 
bautizados en la mara.

Yo hablé con uno de ellos, porque te digo, me caen bien. Quería hacerle 
saber que estaba ahí como otros. A pesar de todo.  

El chico estaba destruido. Sollozaba diciendo que lo habían mutilado. Que 
ahora se despertaba y le daba asco verse al espejo, siendo lo que no es. 

Sé que jamás ha leído a Kafka pero le hablé del viejo Samsa y me decía 
“a mí me hubiera gustado leer, pero siempre fui bruta y por eso terminé aquí. 
Contáme más de ese señor cucaracha…”. Y yo no paraba de contarle mientras 
sus ojos se abrían maravillados con las historias. 

Es lo que te digo: la civilización nos dio la espalda pero a estos chicos les 
da el culo y les caga encima. Ahora están tramitando que les permitan 
vestirse como quieran. Es estúpido que el gobierno sea dueño de tu cuerpo. 
Es impensable. Ni siquiera aquí entre asesinos. ¿Te imaginás que nosotros 
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hubiéramos tenido que tramitar un permiso estatal cada vez que decidíamos 
vestirnos? 

Esta es la barbarie. Esta es la muestra de lo que la gente que se llama a sí 
misma buena es capaz de hacer con los que llaman malos. Acá he aprendido 
más de afuera que en cualquier sitio. Acá todo está más claro: manda el que 
puede romperte el cráneo con sus manos. 

Afuera también. Hace falta convertirse en una bestia con un falo descomunal 
para mandar. Este es el sistema. Y se rompe en pedazos cada vez que Dolores, 
el muchacho travesti, con la cabeza gris y los ojos tristes, se pone labial y 
sonríe mientras le hablo de libros que jamás pudo leer. 

En eso pensamos los reos el día de San Valentín. 
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Arte Poética

“Los niños nacidos a finales de siglo serán alegres”
Otto René Castillo

Soy hijo del fin de siglo,
nacido en tu pueblo,
en tu cuadra,
a la vuelta de tu casa;
sin embargo, mi rostro no es de esperanza.
Todo lo contrario,
todo lo contrario.

Octubre 2002

*Anotación tres años después

Tampoco todo lo contrario

**Anotación ocho años después

No sé, quizás te referías a este siglo

***Anotación el 10 de mayo de 2013 

Los niños nacidos a finales de siglo serán alegres.
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Margarita Azurdia es la figura clave para comprender por qué el concepto 
“autoconocimiento y sanación” está presente en la 19 Bienal de Arte Paiz. 
En distintas oportunidades se ha insistido -a veces de manera superficial e 
incluso prejuiciosa- en ubicar a la artista guatemalteca como antecedente 
de los artistas que trabajaron de manera profusa la performance a finales 
de los 90s y a lo largo de la década de 2000. Este segmento intenta explorar 
el vínculo de la artista, pero con artistas de generaciones más recientes. 
Cuando aquella generación de posguerra incursionó en la performance 
apenas conocían el trabajo de Margarita Azurdia. El gran vacío de referentes 
de estudio se compensó con formas intuitivas pero suficientemente 
lúcidas para construir sus propias preocupaciones, metodologías y 
prácticas artísticas. La obra de artistas como Regina Galindo, María Adela 
Díaz, Sandra Monterroso, Jessica Lagunas, José Osorio y Jorge de León, 
entre otros, se comprenden con mayor facilidad porque son experiencias 
generacionales recientes, en muchos sentidos marcadas por la experiencia 
de la guerra y la posguerra en sus distintas dimensiones y efectos sobre la 
sociedad, la cultura y el arte. Pero el caso de Margarita Azurdia siempre 
aparece como un caso distante e incluso ajeno. A pesar del respeto que 
profesan las generaciones jóvenes a su trabajo, las estrategias artísticas y 
preocupaciones entre ellos y Azurdia se oponen en muchos sentidos. Si se 
encuentran ciertos diálogos es porque coinciden en un interés común sobre 
la dimensión subjetiva, atada y afectada por las condiciones sociales tan 
particulares de un contexto compartido en distintas épocas. 

Aclarado lo anterior, lo que interesa en este segmento de la Bienal es sugerir 
que está emergiendo una nueva corriente de producción artística que toma 
distancia de la performance y el accionismo en sus estados más puros. Nuevos 
lenguajes y formas de abordar el arte se escabullen a través de vertientes 
poco exploradas y, curiosamente, con mayor afinidad con lo que ya había 
indagado Azurdia en los 70s. Son manifestaciones que han encontrando 
formas que tienen mucho de ritualístico, formas que nos sugieren intentos 
de sanar heridas y la urgencia de escarbar en la subjetividad. Son maneras de 
conectar la experiencia del arte con la de la vida. Los artistas que conforman la 
sección Autoconocimiento y sanación ya no solo tratan de construir un cuerpo 
metafórico y ubicarlo en el espacio público, de hacer énfasis en el cuerpo 
femenino o el cuerpo desnudo como territorio político como lo hicieron 
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Ilustración 1. Favor quitarse los zapatos
Bienal de Medellín, Colombia (1970)
Performance basada en las experiencias 
sensoriales donde la artista invitaba al 
espectador a quitarse los zapatos y entrar 
a una cámara oscura con el piso cubierto 
de arena.
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existenciales o filosóficas. En los inicios de la discusión, sin embargo, sus 
actores no tomaban en cuenta que ambas corrientes no solo eran producto 
de un mismo contexto sino que se complementaban entre sí. El punto es 
que ese determinismo histórico -heredero del materialismo dialéctico- fue el 
que predominó en los círculos intelectuales y su retórica se hizo inexorable. 
Esa catedral dogmática cuestionó o, en el peor de los casos, excluyó formas, 
prácticas e ideas que emergieran desde lo subjetivo, lo efímero, lo abstracto e 
incluso lo corporal. 

Después de tantos años, ¿estamos preparados para explorar esas “otras” 
prácticas e ideas bajo preceptos tan sutiles como la sanación? Quiero creer que 
esta nueva generación de artistas nos muestra que, si bien no hay suficientes 
elementos teóricos para generar una comprensión, sí existe la urgencia de 
indagar esos otros territorios. Si la generación llamada de “posguerra” ya 
había abierto una serie de puertas y ventanas, que estuvieron custodiadas por 
el status quo del sistema del arte local, en pos de “lo que debe de ser el arte”, 
estos nuevos exponentes del arte contemporáneo lo viven como un ejercicio 
de libertad. 1 

Buscando a Margarita

Durante sus últimos años de vida, Margarita Azurdia conservó la esperanza 
de que sus ideas fueran aceptadas o por lo menos exploradas con mayor 
rigurosidad. A través de estudios monográficos recientes sobre la artista se ha 
logrado mostrar su importancia.2 Como he dicho al principio de este texto, la 
exposición enmarcada en los preceptos de autoconocimiento y sanación están 
directamente relacionados con su trabajo. Una obra que, en la década de los 
70s, experimentó un cambio de dirección que nos interesa explorar. 

En esos años, Margarita Azurdia se mudó de Guatemala a París después de 
concluir un ambicioso proyecto de esculturas conocido como Homenaje a 
Guatemala y comprender la gran carga que supone construir una trayectoria 
artística, insertarse en un sistema signado por lo patriarcal, las estructuras 
convencionales y la hostilidad competitiva. Vivía en un apartamento estrecho 
donde no era posible realizar obras de grandes formatos como a los que 
estaba acostumbrada. El dibujo y la poesía fueron una transición hacia esa 
nueva “economía de espacio”. Sin embargo, si algo marcó su etapa parisina 
fue su acercamiento a la danza, específicamente su participación en talleres 
de expresión corporal y técnicas Butho. La tradición cultural oriental, que 
une actuación y movimiento, fueron los primeros atisbos de un arte que no  
 
1  El término “ejercicio de libertad” fue acuñado por el crítico de arte Mario Pedrosa (1900-1991) 
para describir la naturaleza experimental del trabajo de Hélio Oiciticia y otros artistas brasileños de los años 
50 como Lygia Clark, Gego, Mira Schendel, Mathias Goeritz y el mismo Oiticica.
2  En ese sentido, ver la monografía titulada Una, de María del Carmen Pellecer Mayora. Tipografía 
Nacional. Guatemala (2011)  
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necesitaba desarrollar una habilidad técnica o identificarse como pintora o 
escultora. Azurdia se encontraba en el ojo del huracán de las corrientes del 
pensamiento posmoderno, en el entusiasmo aun latente y generado por la 
revolución parisina de mayo del 68. No es extraño que comenzara a desarrollar 
una serie de ideas desde otro lugar, desde un espacio suficientemente dúctil 
para incluir algo tan inaprensible como la metamorfosis personal, como 
acto poético y a la vez ceremonial. A principios de los 80s, Margarita regresó 
a Guatemala para encontrarse con el muro de conflictos sociales y políticos 
que estaban afectando a todo el país, con un contexto artístico reducido pero 
también con un grupo de artistas que fueron profundamente influenciados 
por sus ideas. Hasta mediados de los 90s, Margarita desarrolló toda una serie 
de rituales que fueron dedicados a la diosa Gaia. Hasta sus últimos días, su 
trabajo representó una evolución y la búsqueda de un cambio, por más 
doloroso que este fuera.

Qué significado pueden tener obras como las de Margarita Azurdia en el 
mundo de hoy es algo que nunca nos hemos preguntado. Tal vez porque esta 
cuestión sigue exigiendo una comparación y separación entre sus intereses y la 
convención; entre aquello que ella llegó a ser y lo que aun persiste como lógico, 
predominante y legítimo. Ese “ser un artista” en términos convencionales 
ha determinado la forma de pensar sobre el arte. Vivimos en una cultura 
que generalmente está encaminada a producir objetos que reproduzcan y 
afiancen categorías tales como: pintor, escultor, buen pintor, mal pintor, 
genio, etc. El modo particular de vida para el que hemos sido programados y el 
paradigma socialmente dominante generalmente carecen de una dimensión 
cósmica. El “arte” está destinado únicamente a llenar galerías o museos. Y 
en la contingencia del consumismo que lo opera, siempre se insiste en que 
este “no es para todos”. El trabajo de Azurdia, como el de artistas como Lygia 
Clark y Ana Mendieta, en cambio, se encaminó a explorar la necesidad de un 
nuevo marco filosófico. Al abogar por la necesidad de ir más allá de toda la 
visión del mundo de una época, abrieron la posibilidad de que las personas 
puedan rechazar ciertas actitudes culturales predominantes y abrazar nuevos 
mitos. Ante todo, a través de planteamientos agudos y sensibles, señalaron el 
potencial del ritual como catalizador de la experiencia transformadora.  

Rituales sin mitos

Así, Autoconocimiento y sanación es el segmento de la 19 Bienal de Arte Paiz 
que se dedica a explorar esas prácticas que se sitúan en el borde del arte, que se 
elaboran para ser experimentadas de manera física y psicológica, y, ante todo, 
en el intento de comprender cómo se conforma lo subjetivo. En una dirección 
conceptual, los objetos que están presentes en las obras de los artistas solo 
existen en función de esa experiencia; están asociados a la mutabilidad y 
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Ilustración 2. Anónimo 5. Performance. 1982- 
2014. Lago Atitlan, Guatemala. Duración: 

permiso a Madre Tierra, 1 hora. Intervencion 
P«GicD, �� PiQ� 3erIorPDQce fiQDO, �� PiQ� 

Cortesía de la artista y Julián Navarro 
Projects, Nueva York.

María Evelia Marmolejo
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Ilustración 3. Sin título
Bordado colectivo centrado en la violencia contra el femicidio. Sobre una manta manchada con 
sangre de una víctima anónima, bordadoras y bordadores del lago de Atitlán trazaron un homenaje 
espontáneo y directo mediante dibujos tradicionales. Realizado en el marco de la 18 Bienal de Arte 
Paiz. 2012
Teresa Margolles
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muy vinculados a las prácticas religiosas afro-cubanas. En ese proceso 
de unidad entre figura corporal propia y la tierra, Mendieta evocaba el 
dolor del desarraigo. En 1961, ella y su hermana mayor, Raquelín, fueron 
enviadas a Estados Unidos a raíz de la situación política que vivía el país.3 
Durante años sufrieron las privaciones del exilio, la discriminación y la 
humillación. Por muchos años, Mendieta fue una defensora incondicional 
de la identidad cultural como fuerza política y sus siluetas una forma de 
“volver a la tierra” de la cual fue sustraída.

Seguidores de Orfeo y de Pitágoras4

La obra de todos nuestros artistas abrigados por el título Autoconocimiento 
y sanación recuerdan que el nexo entre el arte, la medicina, la curación, o 
la sanación del espíritu no es una idea nueva. La Antigua Grecia está llena 
de pruebas de un vínculo entre la idea de la eficacia de una estética y un 
sentido medicinal. En China, el concepto Taoísta del chi (aliento, fuerza 
de la vida) se ejecuta sin interrupción entre los campos de la filosofía, la 
medicina y el arte. En ese sentido, no es extraño encontrar que artistas 
como Silvia Menchú y sus compañeras de labor encuentran en prácticas 
ancestrales como el bordado una forma de reconstrucción de las historias 
personales que repercute en el espíritu quebrantado y frágil de mujeres 
afectadas por la violencia. La iniciativa de estos bordados colectivos 
surgió en Santa Catarina Palopó y cobró forma a través de la Asociación 
Ademkan. En la 18 Bienal de Arte Paiz, Menchú y sus compañeras fueron 
invitadas por la artista mexicana Teresa Margolles a mostrar su trabajo 
en el marco de la Bienal. Pero ahora, en una suerte de giro de tuera,  
Silvia entabló un importante diálogo con el actor de teatro Marco 
Canale. La conversación entre ellos los ha llevado a encontrar puntos de 
coincidencia. Tanto el diálogo como el bordado grupal se han transformado 
en espacios de catarsis que convocan energías para “entender la violencia 
que una y otra vez ha pasado como si fuera la factura de la luz, puntual 
y sin falta”, como insiste Silvia. “Así es la violencia en nuestras vidas”, 
dice Silvia Menchú. “Ante esta situación nos juntamos, sin tener verdades 
absolutas, para darnos la oportunidad de equivocarnos. En el bordado 
descubrimos que podemos tener ritmos diferentes, pero que somos 
creadoras de nuestras historias a través del sube y baja constante de los 
diferentes colores que, combinados o no, nos invitan a reír de nuestras 
formas de pensar.”

 

3  Llamada Operación Peter Pan, esta maniobra fue coordinada entre el gobierno de Estados 
Unidos, la iglesia católica y los padres cubanos preocupados por la ideología comunista adoptada por el 
gobierno revolucionario. Más de 14.000 niños fueron llevados de Cuba a Estados Unidos entre 1960 y 1962. 
4  Los seguidores de Orfeo y Pitágoras vieron en la música un medio mágico de purificación y 
curación.
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Victoria Bahr es otra de nuestras invitadas. Victoria proviene de la 
experiencia del cine, y sus obras de video arte son una muestra de lo arraigada 
que se encuentra en la narrativa cinematográfica. Carecen de guiones en 
un sentido clásico pero en el recorrido de sus imágenes siempre existe un 
rumor, una especie de monólogo cifrado que intenta salir a la superficie. 
Por muchos meses, Bahr pasó por experiencias médicas que la llevaron al  
borde de la muerte. Se sometió a operaciones para reducir tallas y dietas 
estrictas. Su obra refleja una de las angustias que marca a las mujeres, 
especialmente jóvenes, en la sociedad contemporánea. Responder a 
un modelo estético, de proporciones corporales, se ha convertido en la 
medida de las expectativas femeninas. La obra de Victoria Bahr es una 
manera de autoconocimiento y comprensión de cómo se construye ese 
estado melancólico, producto de la liberación de los propios deseos en 
el camino de “las dietas”, y de la reconstrucción personal después del 
reconocimiento del miedo que ese proceso implica.

Desde el estudio del sistema propioceptivo, la artista Hellen Ascoli invita 
a los espectadores a experimentar ejercicios (como rodar) y juegos que 
generen conciencia sobre el estado interno del cuerpo. A diferencia 
de los sentidos por los que se percibe el mundo exterior (vista, oído, 
tacto, gusto y olfato), la sensibilidad propioceptiva es la que informa al 
organismo de su situación interna y es extraordinariamente importante 
en la vida de relación del ser humano. Llevada al plano del arte, Ascoli 
propone estimular la propiocepción a través de una serie de acciones e 
intervenciones en paisajes energéticos, propensos a los imaginarios como 
lo es la sierra de los Cuchumatanes5. En la simbiosis de cuerpo, historia, 
cultura y naturaleza, su obra activa el lugar y abre una serie de paradojas 
sobre el autoconocimiento. Si Foucault mostró cómo el cuerpo está 
impregnado de historia y cómo la historia destruye los cuerpos, esta pieza 
de Hellen Ascoli nos remite a un proceso inacabado, lleno de dudas y en 
permanente cambio.

Inés Verdugo es una de las artistas más jóvenes participando en la 19 Bienal 
de Arte Paiz. En su obra se mezclan las imágenes de objetos ordinarios 
y la subjetividad que se teje en su entorno y gestos aparentemente 
inocuos como la acumulación. A partir de referentes como el de la artista 
Sophie Calle, Inés Verdugo expondrá una colección de 200 objetos que ha 
acumulado desde su niñez. Durante el mes que dure la exhibición, estos 
serán llevados –seis cada día- a distintos puntos de la ciudad para ser 
abandonados. Esta imagen melancólica a la que se refiere Inés Verdugo 
provoca un cuestionamiento del objeto artístico, su valor estético y de  
 
 
5  El nombre “Cuchumatán” es derivado de las palabras en idioma Mam: cuchuj (unir) y matán (con 
gran fuerza), “lo que fue unido con gran fuerza”.

http://es.wikipedia.org/wiki/Idioma_Mam
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elementos del Ejército y de las Fuerzas Especiales Policiales. En Totonicapán, ocho de cada diez habitantes de 
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motivaron al levantamiento fueron el alza de la energía eléctrica, las reformas constitucionales y reformas al 
plan de estudios del magisterio. 

Ilustración 4. Encuentro, 2014
Video loop. Duración: 4 min. 

Documentación: Alejandro 
España. Hellen Ascoli



Transvisible

cierta resonancia en la escena colombiana y el contexto internacional de  
las performances de los años 70s, pero fue olvidada sistemáticamente. Tal 
vez porque fue de las artistas que se centraron en agendas femeninas, que 
colocaron el cuerpo femenino y sus experiencias culturales en el centro de 
sus obras y escapaban al relato canónico. Para la 19 Bienal, María Evelia 
Marmolejo desarrolló una performance compleja, llevada a cabo en una 
playa de San Pedro La Laguna, Atitlán. Durante el desarrollo de la misma, 
con la ayuda de sondas, todos los orificios de su cuerpo fueron conectados 
a la tierra. Sobre el dibujo de una espiral, Marmolejo activaba una serie de 
imágenes latentes y en perfecto diálogo con la experiencia guatemalteca; 
asociada a ideas de lugar, vida, territorio, sobrevivencia. 

El trabajo del artista colombiano José Alejandro Restrepo une arte y 
ritual. Su sentido místico parte de la experiencia específica y actual de 
las problemáticas colombianas. En su obra titulada Flagelantes, Restrepo 
indaga imágenes y gestos del cuerpo acometidos por el entrecruce entre 
la historia, el mito y la violencia. Lo interesante de esta pieza, puesta en el 
contexto guatemalteco, son las conexiones inmediatas que se establecen 
con la experiencia local. Una mujer camina por la calle principal de un 
pueblo semi desnuda, herida, humillada. El escenario precario sugiere una 
serie de referentes económicos y sociales que constituyen el lugar donde 
el cuerpo se construye y absorbe su normatividad. La poética radical 
de Restrepo responde a la necesidad de observar el cuerpo colonizado, 
torturado y traumatizado por el peso de la imposición ideológica religiosa. 

Victoria Bahr, Silvia Menchú, Marco Canale, Hellen Ascoli, Josué Reyes 
Morales, José Alejandro Restrepo, Inés Verdugo y María Evelia Marmolejo, 
junto a las obras de Margarita Azurdia y Ana Mendieta, desarrollan 
prácticas que responden a dimensiones estéticas poco familiares para el 
público guatemalteco. En estas prácticas se incluye la participación del 
público porque sus propios procesos de autoconocimiento y sanación 
buscan más que nunca complementarse con el espectador. El juego, la 
posibilidad de manipular objetos “no artísticos”, sin valor aparente, de 
rodar en el suelo, de involucrarse en los procesos que generan los artistas, 
llaman nuestra atención sobre la importancia de tomar parte en estos más 
que convocar un efecto meramente visual. 

Así, las relaciones humanas que estas propician, tanto como las emociones 
y los afectos, son planos que emergen en la sala de exposiciones para 
ocupar el lugar que tradicionalmente ocupa el arte. En esa vía, no dejan de 
ser dispositivos para el cuestionamiento de los preceptos institucionales 
del arte (en particular), y sus formas burocráticas  en general.

La sala donde se reúnen sus obras no se divide con muros rígidos sino 
que es atravesado con una manta. Esto no es algo gratuito o una simple 
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improvisación museográfica. La textura, la transparencia sutil, borran la 
dureza de cualquier frontera que existe entre los artistas y sus procesos de 
trabajo. Este es el marco que encontramos para situar obras que propician 
las sensibilidades y la variabilidad. Por muy estática que parezca una 
imagen de video o un objeto dispuesto en el espacio, nos gusta pensar que 
estas obras se encuentran en un proceso silencioso de mutua absorción. 
Se encuentran ahí fluyendo, privilegiando la práctica colectiva del arte, 
para provocar un tiempo-espacio para invitar a la meditación y el auto 
agasajo… En otras palabras: frente a esa dimensión de violencia que nos 
sobrepasa, en ese estado de desorientación y aflicción cotidianos, este se 
propone como “un lugar” tan raro como excepcional. 
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Cansada de expectativas falsas, tratando en mi trabajo de entender 
la violencia que sufrimos las mujeres mayas, me acerqué al bordado. 
Porque quizá con el bordado imprimo lo que no quiero que sepan de mi 
vida. Porque el bordado me da la oportunidad de compartir mi pasado 
sin que me cuestionen, sin que me culpen, sin miedo. La soledad es muy 
buena como descanso, como remanso para empezar a ver qué es lo que 
me pasa por dentro. Cuando me siento y veo cómo la tarde cae y algo me 
aplasta, me aplasta en mis hombros y veo a mi alrededor a otras mujeres 
tan agachadas como yo. Es ahí cuando me lleno de valor para agarrar y 
mostrarles mi tela, y ver como una energía que convoca a otras manos, con 
las mismas necesidades que las mías. Entender la violencia que una y otra 
vez ha pasado como si fuera la factura de la luz, puntual y sin falta. Así es 
la violencia en nuestras vidas. Ante esta situación nos juntamos, sin tener 
verdades absolutas, para darnos la oportunidad de equivocarnos.

En el bordado descubrimos que podemos tener ritmos diferentes, pero que 
somos creadoras de nuestras historias a través del sube y baja constante 
de los diferentes colores que, combinados o no, nos invitan a reír de 
nuestras formas de pensar. Y juntas les damos nuevas interpretaciones a 
lo que deseamos. Los deseos resaltan con los hilos, la manta poco a poco 
se cubre ante tantas historias, que nos hacen olvidar el mundo exterior e 
ir hacia adentro. Y sin darnos cuenta, las voces de las que ya no están se 
dejan escuchar como si fueran el sonido del viento, que sopla en el oído 
de lo que bordamos. Y cada día vamos conociendo el tono de su voz, las 
quebradas de sus sonrisas y el terrible sonar de la violencia. Los años no 
pasan por pasar, dejan huellas que hablan a través del bordado, en nuestras 
manos, lugar de las caricias y abrazos, las manos nos hacen artesanas de 
lo cotidiano, nos hacen ser capaces de ver el miedo, nos conectan con el 
corazón, lugar de la inteligencia, espacio donde reside lo profundo del ser 
humano. 

En el bordado hablamos mucho de nuestros deseos, entre sonrisas y 
llantos hablamos de nuestra sexualidad. Es un espacio de desahogo y a la 
vez de enfrentar también lo duro. Porque el sexo muchas veces no es para 
nosotras. Hemos crecido mucho, y muchas veces nuestros esposos no han 
sabido crecer a la par. Y lejos de valorar el conocimiento nos miran como 
putas. Y eso me hace pensar a veces, ¿para qué ha servido? Esta lucha 
viene dispareja, pero a la vez, hemos visto luz, hemos visto tantas cosas, 
tantos cambios en los grupos y en nuestros cuerpos. Y el bordado ha sido 
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como una luz cuando no había luz, cuando todo estaba amontonando 
adentro. 

El bordado está pensado como un espacio de soledad, que les ha servido 
mucho a las mujeres para tener un espacio desde el que desplegar 
su dolor, y de hacer algo bello con él, algo de lo que se pueden sentir 
orgullosas. Porque cada bordado es fuente de una belleza que es 
única, aunque algunos solo vean repetición. Y nosotras descubrimos 
que, al bordar colectivamente, ese proceso nos abría un espacio para 
encontrarnos. Recuerdo que empezamos tímidamente, porque no había 
lugares para eso, para estar juntas. A veces parece que no es un lugar de 
aprendizaje, pero nosotras aprendemos de nuestras propias experiencias, 
las pensamos colectivamente junto a las emociones. Y somos realmente 
aliadas clandestinas, porque hay muchas cosas que hablamos bordando 
y que luego no podemos hablarlas tranquilamente en las calles. ¿Cómo 
decirte que el bordado no es una clase con reglas ni con normas? Cada una 
va encontrando su camino, su devenir, y es acompañada por las demás.  

Cuando una toma una aguja y elige un hilo, un color y lo empieza a 
insertarlo en la manta, comienza a dar color a eso que parecía en blanco 
(tal vez el corazón lo veía como un vacío). Y en el sube y baja de los hilos 
vamos descargando los sentimientos y, a la vez que veo su color y su 
forma, veo el color y la forma de lo que llevo adentro. Muchas veces surgen 
diferentes sentimientos: enojo, miedo, alegría, y esto va cambiando con 
el paso del tiempo. Muchas cosas se reafirman a través de los colores, el 
trazo, los dibujos y sus formas.  Una casi siempre, elige un color y luego lo 
sostiene, y a veces se transforma. La manta donde bordamos es la que nos 
sostiene, la que sostiene a nuestras emociones y nuestras almas, pero a la 
vez, somos nosotras las que la sostenemos, las que le damos vida, color, 
forma y expresión a esa manta. 

La fuerza para mí representa la necesidad de sentirme. De saber quién 
soy. Y a la vez, de ver las huellas del dolor que todavía me habitan, es 
también las fuerzas que pusieron sobre mí. La fuerza puede ser luz, como 
la oportunidad, y puede ser miedo, un miedo que está como una sombra 
detrás de la violencia. Son tantos los miedos y como los vamos escondiendo, 
y en el bordado yo abro la tela, la transformo, es como si los colores salieran 
de esos miedos y de esa violencia. Y a la vez, en la acción que estamos 
haciendo de bordar hay una forma de resistencia contra el olvido de esos 
miedos, contra el olvido de esas violencias, y lo que esos olvidos nos van 
dejando adentro, muchas tristezas. Y en el reunirnos también hay fuerza, 
caminamos hasta el lugar en el que vamos a bordar, cuando muchos 
no quisieran que estuviéramos juntas. Y así constituimos esta pequeña 
fuerza colectiva y logramos disfrutarla. El trabajo por el empoderamiento 
muchas veces es algo solamente personal y por eso nosotras preferimos 
pensar en una construcción propia colectiva, es como una terapia de pares 
que construyen algo juntas, y donde somos escuchadas, a veces sin buscar 
necesariamente una respuesta. Lo colectivo es una respuesta personal a 
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muchos vacíos, que a veces no podemos entender. Pero al escucharnos 
vamos reconstruyendo la trama, las historias que nos llevaron a ese lugar, 
y nos damos cuenta de que no estamos solas, y por eso seguimos bordando 
en colectivo. 

Y estas historias nuestras historias nos permiten entender mejor la 
historia de la que venimos y en la que vivimos. Porque al compartir 
nuestras pequeñas huellas nos vamos dando cuenta de las razones que 
habitan detrás de lo que sufrimos, y se van resquebrajando las historias 
que nos han contado en nuestras casas, muchas veces en las escuelas. 
Se resquebraja parte de la historia de nuestra tierra, de nuestro país. 
Porque la historia que nos contaron como mujeres, como indígenas 
mayas, como pobres, en muchos casos, poco ha tenido que ver con 
iluminar las raíces, sino con ocultarlas o con justificar aquello que nos ha 
hecho y nos está haciendo daño. Por eso nosotras intentamos mirar más 
hacia lo profundo, luchar contra la violencia pero, a la vez, comprender 
que hay un desequilibrio que nos está llevando a ella, y nosotras 
tratamos de comprender ese desequilibrio. Y allí, en el mapa que vamos 
reconstruyendo con nuestras historias, está la raíz de muchas de las 
cosas que vivimos. Y comprender, aunque no cambie mágicamente las 
cosas, nos permite saber quiénes somos, no vivir como si no tuviéramos 
pies, ni manos, poder vivir sin tener que cargar con la culpa que esta 
historia nos ha puesto encima a las mujeres. Y esto no significa que no 
haya debates, cuestionamientos, que no haya dudas, ni caídas, ni que 
pensemos que somos víctimas solamente. Sin abordar nuestro lugar, 
nuestra responsabilidad, tampoco podemos encontrar nuestra fuerza, y 
por eso es parte del camino que transitamos al bordar. 

Y recordar también las emociones de nuestra historia, no sólo solo qué 
pasó y por qué, sino cómo lo sentimos, qué emociones quedaron dentro de 
mí y para cuáles no he encontrado el espacio para acercarme. Porque casi 
no hay espacios para pensar, sentir y compartir y nosotras encontramos 
en el bordado el lugar para reconocernos como humanas que sentimos, y 
que ese sentir, en lugar de ser una vergüenza, nos ilumina e ilumina a las 
demás.  Y vamos construyendo otra historia, otra forma de relacionarnos, 
de darnos de nuevo la vida. Cada una de las que bordamos, somos una 
fuerza más, allí no hay competencia, no hay quién lo hizo mejor. Allí hay 
reconocer y reconstruir nuestra fuerza. 

 

Este texto surge del trabajo realizado en Santa Catarina Palopó por laAsociación Ademkan, a través del bordado 
colectivo, en un proceso de sanación y reconstrucción de las historias personales, territoriales y políticas de 
mujeres mayas. Se alimenta a su vez de La fuerza, el proceso de bordado colectivo que desarrollarán en Ciudad 
de Guatemala, junto a mujeres, hombres, víctimas, victimarios, niños, niñas, ancianos y ancianas, trabajadores 
del Sistema de Justicia, organizaciones de mujeres y otras.  
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Mediación artística en la 19 Bienal de arte Paiz

En esta 19 edición de la Bienal Paiz surge un particular interés curatorial, el 
de entablar un proceso de acercamiento más intenso con el público. Facilitar 
herramientas que generen nuevas condiciones de aproximación con el arte, 
esto es, con los artistas, las obras, los espacios y el contexto desde donde 
se producen y se exhiben. Este proceso de acercamiento es el trabajo del 
proyecto de mediación artística de la Bienal Paiz, partiendo de que es un 
evento que propicia encuentros diversos que procuran ser aprovechados 
para analizarnos y conversar desde nuestros propios códigos.

El acercamiento a los artistas y sus obras, se produjo desde una 
programación de entrevistas realizadas de forma casual e informal, 
durante las cuales se discutió, con la mayoría de ellos, acerca de su 
experiencia personal y técnica, en el proceso de producción de la obra. 
Considero que esta forma tan valiosa de aproximarse al arte, se da en muy 
pocas ocasiones en Guatemala, pues regularmente no hay espacios que 
promuevan el acercamiento íntimo entre los artistas y el espectador, para 
poder dialogar con ellos en torno a sus propuestas, los temas de su interés 
y las diversas formas de producción que, normalmente, se encuentran 
distantes del público.

Escuchar el proceso a través del cual se producen las obras de arte, permite 
indagar en puentes interdisciplinarios que, en su mayoría, resultan siendo 
detonantes, para crear un pensamiento más amplio sobre las cosas que 
damos por sentadas.

Cada una de las y los artistas con los cuales se propició este acercamiento, 
tuvieron la disposición de plantear preguntas abiertas, dudas que los 
persiguen, y por las cuales su trayecto artístico se enriquece, y cómo a 
través de esto, sus proyectos adquieren diversas rutas, mientras de forma 
paralela, se nutren de la investigación que realizan, para después poder 
plantearnos sus posturas políticas e ideológicas, sus puntos de vista, etc.

Dialogar con artistas, es una verdadera oportunidad para replantearnos 
la vida misma, desde el reto que implica decidir dedicarse al arte en 
Guatemala y lo que eso conlleva, hasta las cosas que hay que dejar atrás y 
las experiencias por medio de las cuales, se adquiere un compromiso con 
situaciones educativas, políticas, sociales, etc.
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Desde la mediación artística que se lleva dentro de la Bienal, desmitificar 
la figura del artista es importante, saber que siempre ha existido y que 
sigue existiendo la posibilidad de acercarnos al arte desde el diálogo y 
desde nuestras diferencias, diferencias que los artistas insistentemente 
nos hacen ver, con cada una de sus obras. En este sentido, es importante 
sentarnos en una misma mesa y entender que es necesario contar con esta 
disposición, de lo contrario, nos estamos perdiendo una valiosa manera 
de convivir.

Contenido

Cuando vamos a una exposición, generalmente vemos un resultado 
relativamente pequeño y bastante sintetizado de lo que el proceso de 
producción artística realmente conlleva. Si logramos entender que el arte 
no es un rayo luminoso que llega un día, por obra y gracia del universo, 
también entenderíamos la importancia de activar nuestra propia 
necesidad de indagar más sobre los procesos artísticos.

Lamentablemente, en Guatemala estas ideas preestablecidas sobre el 
arte y los artistas, crean brechas que llevan a la persona interesada en 
las actividades culturales, a condicionar sus expectativas de las obras, 
adoptando una postura negativa, cuando estas no se ven cumplidas.

En este contexto nos ha tocado luchar cotidianamente por abrirnos 
espacios, mientras que el mayor desafío ha sido lograr mantenerlos. 
Evidentemente, frente a una situación adversa, estos esfuerzos son 
completamente necesarios y válidos, pues no podemos quedarnos 
estáticos, ni mucho menos cerrarnos frente a las posibilidades de 
replantearnos nuestras propias posturas.

El arte está en constante movimiento, por lo tanto debemos entender que 
no se trata sobre lo que queremos ver sino sobre las posibilidades que 
nos podemos permitir al aprender sobre algo o alguien.Vivimos en una 
sociedad polarizada por posturas binarias, que tienden a calificarlo todo 
de correcto o incorrecto, de bueno o malo, de lo que los demás esperan de 
nosotros, olvidando así el sentido de propiciarnos un pensamiento más 
autónomo y emancipador.

En el contenido recopilado por los artistas, hay mucha intensidad reflejada 
en sus propuestas; hay palabras, anécdotas y recuerdos que han marcado 
la forma en que ellos perciben el mundo y el arte, desde allí. Hay muchos 
encuentros y desencuentros con ellos mismos, pero sobre todo, hay una 
incesante necesidad de aprender, compartir, escuchar y construir.

Vale la pena resaltar que desde la mediación artística, esas anécdotas 
intangibles, esos estímulos que mueven las intenciones en el arte 
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y los artistas, son precisamente el lugar donde se nutre, para poder 
crear metodologías de aprendizaje que sean cercanas al público, y que 
permitan identificarnos y sentirnos conectados, desde una memoria 
colectiva.

Centros de estímulos

Partiendo de esta cercanía, el mayor reto era encontrar la forma adecuada 
para propiciar un acercamiento con el público. De ahí surge la necesidad de 
apelar a revivir los estímulos innatos, herramientas con las que ya contamos 
los seres humanos, que son de carácter visual, táctil y auditivo. Esto, con el 
fin de crear dispositivos museográficos que generen interacciones directas 
con el público. Básicamente, se trata de rebobinar y sentirnos parte de estos 
estímulos, que muy bien nos han enseñado a olvidar.

Algo importante de resaltar, es que al pensar en la creación de estos 
estímulos, necesitamos recordar que se trata de dispositivos museográficos 
hechos específicamente para la interacción con los espectadores.

Además el centro de estímulo fue pensado para crear asociaciones con 
los temas centrales de la Bienal por ello, la recopilación de información, 
a partir del acercamiento previo a los artistas y sus obras, así como desde 
el concepto curatorial, es de vital importancia.Por ejemplo: en el tema 
de sanación y autoconocimiento un factor común en las propuestas de los 
artistas, era crear un encuentro con nuestros cuerpos y con los de los otros, 
desde el reconocimiento de las diferencias que tienen, y desde un contexto 
en donde el cuerpo es violentado, agredido, pero también es considerado 
como una fuente de lucha, valentía y fuerza, personal y colectiva.

Para ello se crearon distintos dispositivos, uno de los cuales consiste en 
un espacio, en el que se podrá tener la libertad de grabar o escuchar -por 
medio de una grabadora de audio cassettes- un pensamiento, una reflexión, 
o simplemente una palabra.

No hay ningún truco de magia detrás de estos centros de estímulos; lo 
que existe es una sensibilidad dentro de un espacio, que sugiere y que da 
la libertad de apropiarnos, por un momento, de nuestras emociones y de 
nuestras formas de canalizarlas.

Así, de manera sucesiva, se fueron creando uno tras otro, siempre tomando 
en cuenta las sugerencias prácticas, tanto de las y los artistas como de 
los curadores, además experiencias previas, como facilitadoras de otros 
procesos de educación, a través del arte.
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Guía educativa

Siempre estamos escuchando una pedagogía de la 
respuesta. Los profesores contestan a preguntas 

que los estu- diantes no han hecho.
Paulo Freire

Generalmente, en actividades o centros culturales, cuando se dispone 
de herramientas de soporte para la interacción con el espacio o con las 
obras de arte, suelen ser muy descriptivas o bien terminan redundando 
en la información con la que ya se cuenta, dentro del espacio expositivo. 
También es muy común encontrarnos con una serie de preguntas que, en 
tono imperativo, dicen a las personas asistentes qué hacer, cómo actuar 
frente a una obra, y lo que es peor, cómo poder ver a una obra.

Hay que comprender que existen muchas lecturas de una misma obra 
de arte, y que eso precisamente, es lo que la enriquece. Eso nos llevará 
a abandonar nuestra falsa e insistente necesidad de que los artistas nos 
expliquen hasta el más mínimo detalle de la obra. Con esto, no quiero 
decir que explicarla sea inútil, pero personalmente, considero que es 
mejor simplemente compartir información sobre ella, pues con mucha 
frecuencia, el ejercicio explicativo puede llevar a los espectadores a 
caer en la trampa de cuestionarse si lo que piensan es realmente lo que 
“deberían” pensar sobre la obra, o si están equivocados.

Hago referencia a esto, precisamente porque la guía educativa fue 
diseñada pensando en que pudiera constituirse en un recurso aliado a un 
recorrido dentro y fuera de la Bienal. Por eso, la guía plantea situaciones, 
tiene ejercicios prácticos de reflexión y discusión, que simplemente nos 
sugieren arcos de conexiones que, inevitablemente, tendrán que ser 
ejercidos por nuestra capacidad de ampliar discusiones y reflexiones, a 
partir de lo que vemos.

En ese sentido, la guía educativa tiene una doble función, ya que por 
la forma en que está planteada, puede ser utilizada por un docente o 
facilitador, dentro o fuera de la Bienal. Su contenido es dinámico y los 
ejercicios en ella propuestos, ofrecen al docente la posibilidad de generar 
nuevas formas de cuestionarnos sobre un tema, una obra, o sobre 
situaciones sociales que nos competen.

Es necesario replantearnos, desde los materiales didácticos, nuestros 
procesos de enseñanza y aprendizaje. Por el momento, esta guía educativa 
es un intento de materializar otras propuestas de lecturas dentro de 
actividades culturales. Espero que sea un referente útil y que siga en 
movimiento, para que se transforme y evolucione.
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Guías y voluntarios

Los voluntarios y los guías son parte vital del acompañamiento dentro de 
una actividad cultural; pero cabe aclarar, que cuando digo acompañamiento 
no me refiero a que sean portadores de un manual de recetas para hacer una 
obra de arte, ni mucho menos de juicios de valor frente a los artistas, o hacia 
el público asistente, sino que hablo de propiciar dinámicas de interacción con 
las obras, con los centros de estímulos, con las guías educativas, etc. Su tarea 
es lograr que el diálogo se expanda y que los encuentros entre la diversidad 
de asistentes, sean posibles. Los voluntarios y guías, son personas formadas 
en distintas disciplinas que mantienen activos los espacios; son quienes 
demuestran que todavía existe interés en la participación ciudadana, desde 
muchos ámbitos. Sin embargo, también es importante entender que son 
facilitadores de información, no de verdades absolutas, y que así como nos 
pueden dar una opinión personal frente a una obra, también tienen como 
función primordial, procurar que el público tenga la libertad necesaria para 
la reflexión y el pensamiento crítico, sin crear limitantes en las visitas de 
los asistentes.

“El mundo no es, el mundo está siendo”
Paulo Freire

Unir todo lo anterior para que esto suceda, durante un mes, no es tarea fácil, 
pero el trayecto es sumamente enriquecedor. Hay que admitir que, si este tipo 
de procesos educativos y prácticos fueran válidos para las escuelas de arte, no 
tendríamos que esperar a cerrar una carrera para, finalmente, tener la posibilidad 
de validar y poner en práctica nuestro interés por el arte y otras disciplinas. Desde 
la educación es necesario crear una horizontalidad de pensamiento para poder ser 
capaces de entablar una conversación que no se base en principios jerarquizados. 
Por ello, a pesar de que solo son 30 días, los que el público asistente tiene para 
poder disfrutar este tipo de acercamientos con el arte, los esfuerzos que desde el 
backstage se realizan son, en definitiva, invaluables.

La mediación es un proceso vital para compartir, dialogar y poner en práctica 
los conocimientos adquiridos a través de rutas interdisciplinarias, a lo largo 
de un camino, que va desde febrero hasta julio, cuando finalice la Bienal. 
Hasta entonces, la mediación seguirá siendo una labor llena de intensidad y 
aprendizaje, lo que nos lleva a intuir, que esta puede ser la ruta más cercana 
para volver a encontrarnos allí, en ese espacio compartido.

Contribución al diseño y metodología de la mediación artística por 
Hellen Ascoli

Agradecimientos de mediación
Carla Barrios, Julio Serrano Echeverria, Luisa Gonzalez Reiche, Anita García Ortiz, Victor Herrera, Lily 
Muñoz, Pilar Mármol, Alberto Rodriguez Collía, Karl Williamson.
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1. Andrea Aragón, Serie Adolesce, Adolescencia, 2011-2014 
2. Andrea Aragón, Serie Adolesce, Adolescencia, 2011-2014 
3. Andrea Aragón, Serie Adolesce, Adolescencia, seOfies Ge 

Sofía Castro, 2011-2014 
4. Andrea Aragón, Serie Adolesce, Adolescencia, 2011-2014, 

vista de instalación 
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He querido documentar la adolescencia de mi hija y sus amigas durante este proceso duro e impreciso. Un período 
confuso y lleno de turbulencias, donde se puede pasar de una absoluta introspección y encierro a la euforia colectiva 
y el exceso de sociabilidad. Deseo retratar los cambios en su cuerpo -que la toman por sorpresa-, el explotar de los 
deseos y la atracción, a la vez que el sentirse siempre inadecuada y fuera de lugar. También me interesa documentar su 
tremenda soledad, aún en compañía de otros; el peso de las redes sociales sobre ellas y el millón de amigos virtuales, 
sin tener verdaderamente una capacidad real de comunicarse entre sí.
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0i SroSXesWD coQsisWe eQ XQ WrDEDMo Ge GocXPeQWDciµQ IoWoJráficD SerPDQeQWe, eQ OD coWiGiDQiGDG \ OD iQWiPiGDG Ge 
los últimos 3 años. Se trata de invadir su espacio, que es también el mío. Dar una mirada hacia adentro de mis propios 
miedos sobre ella y sobre mi maternidad. La muestra es acompañada por imágenes de la autoría de mi hija:  100 
seOfies TXe reSreseQWDQ sX PirDGD soEre s¯ PisPD�
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Propongo investigar los sentidos de manera directa con mi cuerpo. Esto lo haré creando un espacio físico 
en donde puedo invitar a personas a rodar conmigo. Estoy interesada en usar mi cuerpo de manera activa, 
iQWerDcWXDQGo coQ oEMeWos, coPo XQD e[cXsD SDrD coQecWDrPe coQ oWros \ OOeJDr D iQWeQsificDr XQ seQWiGo� 
Dentro de los sentidos siento una fuerte inclinación hacia el sistema propioceptivo, el cual es el que 
permite que nuestro cuerpo entienda sus extensiones, sienta la gravedad y la presión. Un ejercicio común 
que se hace para estimular el sistema propioceptivo es rodar sobre el piso de manera horizontal. Esto 
permite que la persona “encuentre” su cuerpo, ya que cuando estamos parados sólo sentimos presión 
sobre nuestros pies y al rodar logramos sentir mayor presión sobre nuestro cuerpo.  Estimular el sentido 
SroSioceSWiYo D\XGD D eQWeQGer PeMor eO ȢDTX¯ ePSie]o \o � DTX¯ WerPiQo \oȣ� 0e iQWeresD esSec¯ficDPeQWe 
cuestionar lo vertical y abrir las puertas a una exploración física de lo horizontal como una manera de 
negar sistemas jerárquicos (verticales); cuestionar cómo usamos nuestro cuerpo.  
4XisierD DcercDrPe D OD ȢsDQDciµQȣ Sor PeGio GeO DXWocoQociPieQWo, reˊeMDGo Ge PDQerD corSorDO, 
aprendiendo a valorar el conocimiento del cuerpo y cuestionando la jerarquía de lo “racional” sobre lo 
“emotivo, físico y energético”.

1. Hellen Ascoli,  Encuentro, ����, YiGeo, secXeQciD Ge IoWos fiMDs 
2. Hellen Ascoli, Encuentro, 2014, vista de instalación 
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1. Danza organizada por Margarita Azurdia y realizada en el garage de su 
casa, zona 10. Con la participación de: Margarita Azurdia, Veronique Simar 
y Carlota Estrada. Guatemala. 1985 Margarita Azurdia

2. Primera presentación pública de la danza La semilla de la imaginación. 
Margarita Azurdia y Benjamín Herrarte. Hotel El Dorado. Guatemala. 1982 
Margarita Azurdia

3. Instalación 19 BAP

En el cuerpo de obra de Margarita Azurdia los rituales ocupan un lugar destacado. Después de una larga 
temporada en París, de su participación en talleres de body art y su acercamiento a formas posmodernas 
de la danza, regresó a Guatemala a principios de los años 80. En esos años, junto a artistas y bailarines, 
formó el Taller de Movimiento Creativo. A raíz de ese primer período, Margarita Azurdia inmediatamente 
GesSX«s se YoOcµ KDciD OD e[SerieQciD GeO PoYiPieQWo corSorDO, Sero GefiQi«QGoOD EDMo eO QoPEre Ge 
rituales. La documentación de estas experiencias quedó registrada en fotografías sencillas y videos que 
dan cuenta de su reconocimiento de esos rituales como formas de arte y compromisos de vida.
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La obra que estoy desarrollando se basa en el proceso de cambio y transformación personal. Cuando se 
piensa en un proceso de sanación, se considera como un período delimitado en el que el cuerpo o psiquis 
pasa para llegar de nuevo a un punto de función normal. En esta obra quiero demostrar que el proceso 
de sanación es, o debería ser, una constante en la vida de una persona. Por ende no hay un punto de 
función normal, ya que estamos en cambio constante; esto lleva a cuestionar qué es saludable y quien 
lo determina.  Otra idea que quiero explorar es la imposibilidad de regresar al mismo estado de función 
normal inicial, ya que al pasar por un proceso de curación siempre hay un rastro de una lección, trauma 
o metamorfosis.
Por último, quiero representar la sanación con la regeneración de células que de alguna manera quedan 
dañadas o descoloridas. Estoy considerando usar lágrimas o saliva para esta reacción química porque 
esWos Gos ˊXiGos coQWieQeQ eQ]iPDs TXe WieQeQ DJeQWes cXrDWiYos \ TXe SreYieQeQ OD iQIecciµQ� 4Xiero 
hacer alusión a la frase “lamerse las heridas” y al instinto de sobrevivencia que tiene el ser humano, que 
es parte de la razón por la cual la sanación es tan importante.

1. Victoria Bahr,  Nebulosa, ����, IoWos fiMDs, YiGeo 
2. Victoria Bahr,  Nebulosa, 2014 vista de instalación 
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En 2010, a principios del Wayeb, en la sincronización 12 EE (Cargador del año), en San Marcos La Laguna, 
nos conocimos los artistas, M.C.H.E., Dr. Nativo y Tz’utu Baktun Kan. Recibimos el llamado de los 20 
Nawales, y es allí donde se inició la Creación, la formación de la fusión Cosmovisión Hip Hop, unión de la 
Espiritualidad y el Arte, siguiendo sus tres principios: Aprender, Compartir, Convivir. En ese tiempo dimos 
apertura a la Escuela de Hip Hop Cosmovisión “Caza AJAW”, para los niños del muelle y el valle de San 
Marcos, Atitlán. 
Guías espirituales nos recomendaron trabajar en un tributo musical a los veinte Nawales y decidimos 
encausar nuestros esfuerzos para poder lograrlo. La iniciación con los guías espirituales mayas Aj Q´ija, 
Aj Pop, Aj Cunanel, para tener un criterio y una idea más clara y empezar el plan maestro de los 20 
Nahuales, nos tomó años.
El tributo a las energías fue algo que salió desde adentro, una fuerza interna nos motivó a plantearlo 
y desarrollarlo; la idea se materializó con la creación de 20 canciones. El proyecto viene con la idea de 
apoyar y fortalecer el movimiento artístico de nuestros pueblos, contiene un fuerte contenido sobre la 
espiritualidad combinada con el arte, nos enseña los conocimientos que están en nuestras comunidades 
y nuestros centros ceremoniales. El proyecto es una interpretación artística del acto ceremonial.
Para escuchar el disco 20 Nawales visita www.fundaciopaiz.org.gt 

1. Tributo Musical, Jun Winak Rajawal Q’ij / 20 Nawales, 2014,  
vista de instalación

2. Tzutu Baktun Kan (René Dionisio) Junto a Balam Ajpu (Guerreros Luz), 
M.C.H.E. y Dr. Nativo, Tributo Musical,  
Jun Winak Rajawal Q’ij / 20 Nawales, 2012- 2014, maqueta del disco 
producido por Fundación Paiz para la Educación y la Cultura
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El proyecto La Gloria Oscura tiene como punto de partida el gesto de estructurar el mural desde una 
SersSecWiYD O¼GicD \ ˊe[iEOe� 0e iQWeresD resiJQificDr XQD e[SresiµQ SOeQDPeQWe KeJePµQicD \ TXe 
tradicionalmente continua en un espacio físico como dictadura, aunque su contexto y símbolos estén 
siWXDGos \ YDOorDGos eQ eO SDsDGo� DesGe Pi SrácWicD, eO PXrDO es XQ WerriWorio ˊe[iEOe \ PiQDGo� (Q 
«O coQYerJeQ \ se SroEOePDWi]DQ IXeQWes icoQoJráficDs Ge Wres PoPeQWos Ge QXesWrD KisWoriD GesGe 
Guatemala: el pasado cultural prehispánico; el trauma y la onda radioactiva que llamamos “Conquista”; 
y, en el presente, todo el bombardeo global proveniente de los nuevos arquetipos del poder desde 
Occidente, la cultura Manga Anime de los japoneses y la épica de los super héroes norteamericanos.

Marlov Barrios, Coloso, de la serie La Gloria Oscura, 2014
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Conceptualmente me interesa crear una fricción entre estos mundos que aparentemente no se corresponden, 
pero que explotan y borran sus fronteras desde el territorio del dibujo del mural como acto performático.
No busco en mi obra ningún tipo de impacto desde lo mediático de un gesto, a partir del cuerpo y su 
siJQificDciµQ sociDO GesGe GXDWePDOD, Pe iQWeresD, eso s¯, JeQerDr XQD So«WicD D SDrWir Ge Pi e[SerieQciD 
en un contexto siempre violento y violentado históricamente, desde una práctica introspectiva y en el 
ejercicio de un pensamiento multiplicado desde un país periférico.
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$Moisés Barrios,  Serie Europa, 2014

“Me contaba Danny que en La Bananera, allá por los años 20, a sus padres los asustaba cuando 
sDcDEDQ Oos áOEXPes Ge IoWos \ Ye¯DQ WoGos Oos reWrDWosbOOeQos Ge KoQJos� (rDQ Ge XQ DPDriOOo iQWeQso, 
con manchitas como de banano maduro. Odiaban el clima caluroso del trópico, donde estaban las 
iQPeQsDs SODQWDcioQes Ge EDQDQos� 1i PoGo, WeQ¯DQ TXe DJXDQWDr \ soñDrbTXe XQ G¯D reJresDr¯DQ D 
Boston... ‘Fíjate vos’, decía.” (Cuento del artista)
Actualmente centro mi trabajo artístico en el tema del banano con la intención de que el espectador 
reˊe[ioQe soEre Oos eYeQWos KisWµricos GeO SDsDGo \ cµPo DIecWDQ QXesWrD iGeQWiGDG eQ eO SreseQWe, 
de cómo la irresponsabilidad sobre el mal uso de la naturaleza afecta a nuestro medio ambiente 
acabando con la biodiversidad y, la forma en que las culturas dominantes nos acondicionan y nos 
convierten en ciudadanos pasivos y consumistas. 
Ȣ3or PXcKos Dños Ke WrDEDMDGo eO WePD Ge ODs EDQDQerDs� &oPeQc« D fiQDOes Ge Oos Dños QoYeQWD 
y se transformó en una obsesión. Ahora me interesa, vamos a decir… como actitud viral. El proyecto 
comenzó a verse en las redes sociales, lo cual aporta coherencia a ese sentido de lo viral que me 
interesa.” (De la entrevista de Rosina Cazali a Moisés Barrios, ‘Contaminaciones Bananeras’ en El 
Periódico, Ciudad de Guatemala, 27 de noviembre, 2013)
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Con la propuesta de esta obra pretendo mostrar una línea del tiempo de las culturas indígenas que 
se resisten al poder. Un intento por mostrar--con las palabras Kaqchikel y Kaxlan--la historia de dos 
culturas; una que conquista y otra que se resiste a la conquista. La obra registra el ejercicio del poder, su 
violencia y la pérdida paulatina de un idioma, que a su vez comunica una cosmovisión.

1. Marilyn Boror, Kaqchikel-slash-Kaxlan, de la serie Para no olvidar sus 
nombres, ���� YiGeo, secXeQciD Ge IoWos fiMDs

2. Marilyn Boror, Kaqchikel-slash-Kaxlan, de la serie Para no olvidar sus 
nombres, 2014, vista de instalación
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Pretendo plasmar los intentos desesperados de los idiomas y las culturas tradicionales por seguir 
existiendo y acceder a un poderoso vehículo de comunicación y difusión como lo es la escritura, que por 
otro lado, evoca el arraigo y el desarraigo, la migración y la defensa de un espacio de vida, los choques 
culturales, la colonización y la violencia ejercida desde el Estado.

$
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Abuelos, ��������� _ 1XesWro WrDEDMobcoQsisWe eQ orGeQDrbODs cosDs \ ODs iGeDs TXe IorPDQ SDrWe Ge QXesWro 
entorno, darles un espacio a todos estos elementos que luego se transforman en tiempo y materia sagrada, 
en una fusión entre arte y espiritualidad. Las piezas que mostraremos para la Bienal de Arte Paiz son 
GeWDOOes Ge XQ Sroceso eQ eO TXe YeQiPos cDPiQDQGo� +ePos YeQiGo GesDrroOODQGobXQD SDrWe Ge QXesWro 
WrDEDMo eQ &oPDODSD, GoQGe WeQePos XQ WDOOer GeQoPiQDGo 3D [DPDQiO, TXebes XQD SDODErD eQ eO iGioPD 
0D\D .DTcKiNeO \ siJQificD OD XQiµQ GeO WiePSo \ eO esSDcio� (O SXQWo Ge SDrWiGD Ge OD oErD Abuelos fue el 
desplazamiento de piedras del patio de la casa de mi familia a una habitación del taller. Al darle espacio 
a las piedras dentro de un lugar para habitar, éstas comienzan a tomar vida, piden su bebida, también su 
comida y música. Este trabajo consiste en movilizar 70 piedras de Comalapa a la Ciudad de Guatemala y 
colocar una fruta sobre cada piedra, al instalarlas en la sala de exposición. La acción es nuestro Toj, o pago 
por el peso de nuestro cuerpo y lo que generan nuestros pensamientos. Colocamos frutas sobre las piedras 
coQ OD iQWeQciµQ Ge DOiPeQWDr OD eQerJ¯D TXe Qos SerPiWe OD YiGD \ soSorWDr QXesWrobSeso soEre OD WierrD�

Esencia que llevamos dentro, 2013-2014 | Esencia que llevamos dentro consiste en el registro de un fuego 
TXe oIreQGDPos eQ XQ DOWDr cerePoQiDO TXe esWá XEicDGo eQbeO siWio Ge ,[iP &K«� /D iQWeQciµQ Ge esWD 
oIreQGD IXe DJrDGecerbWoGo Oo TXe Qos KDQ SerPiWiGo Yer, escXcKDr \ coPSDrWir D WrDY«s Ge Oos YiDMes TXe 
realizamos. Registramos el fuego con película de 16 mm en blanco y negro.
1XesWro WrDEDMobcoQsisWe eQ orGeQDrbODs cosDs \ ODs iGeDs TXe IorPDQ SDrWe Ge QXesWro eQWorQo, \ GDrOes 
XQ esSDcio D WoGos esWosbeOePeQWos, TXe OXeJo se WrDQsIorPDQ eQ WiePSo \ PDWeriD sDJrDGD, eQ XQD 
fusión entre arte y espiritualidad.

1. Edgar Calel y Rosario Sotelo, Esencia que llevamos dentro, 2013-2014, 
SeO¯cXOD EODQco \ QeJro �� PP WrDQsIeriGD D YiGeo, secXeQciD IoWos fiMDs 

2. Edgar Calel y Rosario Sotelo,  Abuelos, 2013-2014, vista de instalación
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“Aunque mi trabajo incluye la aplicación de una metodología de investigación acerca de los temas 
sociológicos, en el momento de la producción artística siempre hay espacio para la improvisación; desde 
los dibujos con alambre puedo desplazarme instantáneamente al intaglio o desde los objetos cosidos 
sobre membranas orgánicas a la fotografía (Serie Progenie, 2001). Algunos procesos son desarrollados 
intuitivamente. (…) Encuentro gran versatilidad en los materiales no convencionales; para mí, trabajar con 
ellos representa una forma efectiva de construir imágenes, de forma tan adecuada como el uso de la tinta, 
lápiz, hilo, papel, etc. A menudo, en mi proceso existen sistemas de prueba y error. Mientras desarrollo una 
W«cQicD, eQcXeQWro TXe Qo KD\ XQD IorPD ¼QicD Ge WrDQsIorPDr XQD sXSerficie o eOePeQWo� es XsXDO TXe 
con el mismo material o algunos similares, yo desarrollé estrategias de trabajo que sin ser idénticas son 
complementarias. Este es el caso de la series Submergentes, Imponderables, Las Restas y Afasia.”

Extractos tomados de la entrevista entre Johanna Calle y Cecilia Fajardo-Hill en: Johanna Calle. Submergentes: A Drawing Approach to  
Masculinities, Museum of Latin American Art, 2011

Johanna Calle,  Serie Afasia, 2001- 2011
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Tiramos lo que atrapamos Lo que no, lo guardamos, 2014 | Alfred Maudslay fue un explorador británico 
que viajó extensamente en la región maya de México y Guatemala entre 1880-1920. Maudslay tuvo un 
SDSeO iPSorWDQWe eQ OD coPSreQsiµQ Ge OD escriWXrD MeroJO¯ficD PD\D� DocXPeQWµ ODs iQscriScioQes Ge 
los monumentos mediante dibujos, fotografías y moldes de yeso. También desarrolló una técnica para 
realizar copias de yeso de las inscripciones, a partir de moldes hechos de papel maché.
Me interesa la trayectoria de estos objetos, que parten del contacto directo con los monumentos originales 
y terminan como negativos, positivos, fotografías y dibujos. Esta inmensa cantidad de información física 
viajó primero como materia prima de Inglaterra a la región maya en la forma de papel y yeso desde 
Londres hasta Guatemala, regresando a Londres como evidencia precisa y diversa de los monumentos 
mayas antiguos.
Desde el 2011 he estado experimentando con las técnicas de Maudslay, realizando una serie de moldes 
de papel de diferentes paisajes urbanos y naturales en la Ciudad de México, Oaxaca, Berlín, Escocia y 
Costa Rica. Me interesaba la apropiación cara a cara de un objeto, por medio de recursos tan básicos 
como el papel, pegamento y mis manos. El resultado es una serie de moldes o trampas de papel.  

El donde estoy va desapareciendo / The where I am is vanishing, 2011  | La historia prehispánica de México 
está contenida en códices pictóricos o libros pintados producidos por los aztecas, los mayas, los mixtecas, 
y otros. Desafortunadamente, muy pocos códices prehispánicos sobrevivieron a la conquista española. 
(…) Estos libros, condenados por la inquisición, terminaron como tesoros de civilizaciones desaparecidas. 
La historia de los libros que sobrevivieron es muy compleja, ya que cambiaron de manos y de lugar 
varias veces.Esta pieza está compuesta de un dibujo de 10 metros, basado en el códice Borgia, que viajó 
de México en el siglo XVI y ahora está retenido en la biblioteca del Vaticano en Italia. (…) El dibujo 
está animado en una película que cuenta, desde el punto de vista del códice, las diferentes aventuras y 
transformaciones del códice, desde cómo fue salvado de las llamas cuando los conquistadores españoles 
trataron de quemarlo, hasta su travesía a través del océano, y varios intentos a lo largo de los siglos por 
eQWeQGer sX siJQificDGo�

1. Mariana Castillo Deball, El donde estoy va desapareciendo, vista de 
instalación,   “ILLUMInations”,  54 Bienal de Venecia,, Italia, 2011. Foto 
Giovanni Pancino

2. Mariana Castillo Deball, Tiramos lo que atrapamos, Lo que no, lo 
guardamos, vista de instalación, Chisenhale Gallery, Londres, 2013. 
Foto Andy Keate.

3. Mariana Castillo Deball, Vista de instalación 19 Bienal de Arte Paiz 
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Ti joo Tz’ij, (Diálogo), 2014 | En esta instalación, los micrófonos de barro remiten a silenciar el sonido, 
suspender el habla, congelar el objeto; la obra alude a los pueblos sin habla, a las voces congeladas en 
la historia, a la memoria suspendida y silenciada.
La instalación incorpora más de 200 micrófonos de barro (terracota-cerámica) en homenaje a las 
naciones del mundo registradas e incorporadas en la ONU (Organización de las Naciones Unidas), con 
198 países inscritos. A esas naciones silenciadas y cubiertas por el colonialismo, por el patriarcado, la 
exclusión, el racismo, etnocidio y genocidio, en memoria de la naturaleza y de la madre tierra. La tierra 
coPo SoOYo \ OoGo Qos XQificD \ Qos iGeQWificD coPo seres PiJrDQWes, XQD PisPD Yo], XQ PisPo JriWo, XQ 
mismo hábitat en este mundo terráqueo.
El silencio es el poder de la palabra.

1

1. Benvenuto Chavajay, Ti joo Tz’ij, (Diálogo), 2014, 
2. Benvenuto Chavajay, Yooq’, (tortilla caliente con sal  

apachada por la madre), 2014
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Yooq’, 2014, (tortilla caliente con sal apachada por la madre) | Tortillas calientes de maíz con sal 
apachada en la palma de la mano por la madre, para calmar, silenciar, el desorden del niño cuando 
la madre está en la cocina. Yooq’ se relaciona con la “pacha” (el pecho de leche o tetero), la primera 
imagen que vi a través de mi madre de niño, grabada y marcada en mi memoria, y en la memoria 
de los niños Tz’utujiles.
(s OD SriPerD iPDJeQ escXOWµricD oEMeWXDO TXe recXerGo KecKD Sor Pi PDGre, fiJXrD TXe siOeQciD OD 
necesidad del llanto, la detención de las lágrimas y el desorden.
En mí, aquí y ahora, existe la necesidad de alejarme de Occidente, de sus pensamientos y estructuras 
impuestas por el mundo moderno-occidental. Ese alejarse me obliga a acercarme a lo más 
importante, la tierra, a las prácticas sagradas y a los pensamientos de los ancestros. Busco hablar 
con la tierra, en la búsqueda eterna del ombligo, al tener presente que el pasado esta  adelante. 
En esta serie de tortillas de barro quemado (el yooq’) utilizo la tierra como polvo; amaso el lodo 
coQ DJXD� (sWo siJQificD recorGDr OD resisWeQciD Ge Pi PDGre D ODs OáJriPDs \ DO GesorGeQ, \ D P¯, DO 
alejamiento de las estructuras/pensamientos del mundo moderno-occidental.
Al caer nuestras lágrimas en la tierra se crea un lodo de memoria… esa es la escultura para mí.
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Ch’ab’aq es cXDQGo OD WierrD KDcebcoQWDcWo coQ eO DJXD \ sXeOWD sX DroPD Ge IrescXrD�
Antes de la llegada de los españoles, los abuelos usaban diferentes técnicas para registrar sus 
e[SerieQciDsb \ sXs sDEiGXr¯Ds, OD reODciµQ TXe WieQeQ coQ OD QDWXrDOe]D \ DQiPDOes coPo eO Serro, eO 
áJXiOD,bOD serSieQWe, eO PoQo, eO sDSo, Oos roeGores, eWc� /D PDQiIesWDciµQ Ge seres GiYiQos IorPD SDrWe 
de los diseños de las vasijas y de los incensarios. La desconexión que ha habido en el transcurso de 
OD KisWoriD Pe coQfirPD TXe GeEo seJXir coQWDQGo OD KisWoriD soEre OD ceráPicD, coPo Oo KDc¯DQ Pis 
ancestros. Estas piezas eran utilizadas en entierros, en cercanía a la muerte. Estoy focalizando el tema de 
OD YioOeQciD SorTXe es Oo TXe YiYiPosbD GiDrio�
Recientemente iba en la camioneta para la ciudad y me sorprendió un comentario de una persona que 
venía de Quiché. Le conté el proyecto que estaba realizando sobre la cerámica y él me comentó que 
cuando era joven trabajaba con el barro y lo dejó de hacer por la guerra interna, que lo obligó a huir de 
su pueblo a la ciudad.

1. Manuel Chavajay, De la Serie: Cha’b’aq: proceso de horneado, 2014,  
IoWos fiMDs, YiGeo

2. Manuel Chavajay, De la Serie: Cha’b’aq, 2014, vista de instalación 
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1. Jorge Chavarría, Jackeline, 2014
2. Jorge Chavarría, Jolie, 2014, 
3. Jorge Chavarría, Rubencito, 2014, vista de instalación, 2014 

Una transformación de toda una vida, desde inicios en algún momento incierto, hasta la aceptación de sí 
mismo; una búsqueda de cambio hacia quien se desea o aspira ser; el llegar a ser esa imagen que existe 
dentro de la mente de cada uno; ese alter ego que busca nacer y tomar control total de la persona. No solo 
una transformación física de sí mismo, una transformación interior, del ambiente y de quienes lo rodean. 
%Xsco SoGer PoWiYDr XQD reˊe[iµQ KDciD QXesWrD SroSiD E¼sTXeGD Ge cDPEios� cDGD XQo OOeYD eQ s¯ eO iGeDO 
de cambiarse a sí mismo; inconscientemente lo hacemos todos, durante toda la vida nos transformamos, 
aunque estos cambios impliquen dar vida y muerte a nosotros mismos a su vez, transformarnos para dejar 
atrás una forma de vida y dar luz a un nuevo yo.
Jackeline es una mujer transgénero que desde su juventud tenía clara su condición de ser una mujer no 
biológica. Una mujer exitosa y muy trabajadora durante muchos años, apoya y ayuda en la educación desde 
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hace muchos años a muchas mujeres a través de sus colectivos “Lazos” y “Cadenas de amistad”, impartiendo 
educación en temas de salud y derechos.  Es una gran persona, muy alegre, colaboradora y muy servicial.
Jolie es una mujer transgénero que decidió hacer su cambio de vida no hace muchos años. Ha sido una 
mujer muy colaboradora, visibilizando a las mujeres transgénero e impartiendo charlas en diversas 
escuelas, programas radiales y de televisión. Es escritora, poeta, escribe música y toca muchos instrumentos 
musicales. Es bisabuela y creadora de varios platos de cocina.  Es muy alegre y bromista, una gran persona 
con quien se puede hablar de muchos temas por horas.
Rubencito fue una de las primeras mujeres transgénero que abrió las puertas a muchas otras. Rompió 
paradigmas y ayudó a que fueran visibilizadas poco a poco; fue una mujer que obtuvo gran respeto por su 
activismo en búsqueda de que respetaran sus derechos.



Transvisible

1. Lourdes De la Riva, 10 polígonos, Creadores ocultos, 2014; de la serie 
Los Creadores, 2011.  Planos topográficos ampliados e impresos  
sobre papel 

2. Lourdes de la Riva, Obra en colaboración con Claudia Menéndez, 
(Guatemala, 1985) Papel y memoria, Creadores ocultos, 2014; de la serie 
de Los Creadores, 201 
Instalación: mesa, papel, lápices, video 

3. Lourdes de la Riva, Sin titulo, Creadores ocultos, 2014; de la serie  
de Los Creadores, 2011, vista de instalación

4. Lourdes de la Riva, Sin titulo, Creadores ocultos, 2014; de la serie  
de Los Creadores, 2011. Detalle Cartilla Cívica

La obra que presento es la continuidad de Los Creadores, que he venido trabajando desde finales de 2011. 
El concepto estructural de la serie plantea el abandono y la destrucción como causa y efecto en el accionar 
ser humano–naturaleza.  Aunque los seres humanos somos parte de la naturaleza nos consideramos en un 
estadio superior y desde allí pretendemos dominar y modificar al resto de la naturaleza, lo que genera un 
juego de poderes en el cual el ser humano no siempre lleva las de ganar.                                                                                                         
Las polillas, termas o chinches de los libros, son seres que habitan encubiertos en una de las creaciones del 
ser humano: los libros. Desde antaño hasta nuestros días, las polillas intervienen en silencio, devorando sin 
saberlo, los pensamientos plasmados en letras y gráficas impresas.  Por medio de objetos (libros) dentro de 
un exhibidor, como testigos del abandono, fragilidad, perdida e impermanencia. Al ser observados los textos 
e imágenes incompletos e intervenidos por las polillas, provocan en el espectador una reinterpretación del 
material original. 
Presento un estudio topográfico de los agujeros y espacios vacíos que generan las polillas. Por medio de la 
ciencia de la topografía obtengo la información que registra la actividad de las termitas, su mapa.  Los seres 
humanos en nuestro actuar vamos generando rastros y mapas. Proyecto un video en el que el público puede 
interactuar por medio del dibujo, tratando de contener lo incontenible, dos personas distintas ante una misma 
situación, mostrando así, como cada uno tiene su propia manera de abordarla. La actividad genera la memoria 
que servirá para registrar una historia, una vivencia, por medio del dibujo o la narración.
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Estudio de luz y sombra o El buey desollado muestra un hombre desnudo en un espacio oscuro. El lugar es 
un rastro, y el hombre está desollando una res; le arranca la piel y abre el canal del centro. A continuación 
el hombre se introduce en la res y pasa la noche dormido dentro ella, sale y se va como vino al mundo.
(sWD Sie]D reˊe[ioQD soEre OD reODciµQ PDGre�KiMo eQ XQD DcciµQ Ge DEDQGoQo, \ WieQe XQ seQWiGo 
DXWorreIereQciDO� 3or XQ ODGo, KDEOD soEre eO coQˊicWo PDGre e KiMo, \ eO KecKo Ge TXerer reJresDr DO 
¼Wero siPEoOi]D SoGer soEreOOeYDr GesSX«s Ge Dños eO coQˊicWo Ge DEDQGoQo Ge OD PDGre�  3or oWro ODGo, 
también propone romper con el estereotipo de la madre benévola y comprensible.
La obra es también un homenaje al Buey Desollado del pintor holandés Rembrandt.

1. Jorge De León, Estudio de luz y sombra, 2014, secuencia de performance 
2. Jorge De León, Estudio de luz y sombra, 2014, vista de instalación
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1. Yavheni De León, Maquetaciones mentales, 2014, vista de instalación
2. Yavheni De León, Maquetaciones mentales, dibujos, 2014  

!

Propuse someterme a un proceso de reducción de peso y entrenar para ‘hacer músculo’, llevando mi 
cuerpo a una media a partir de la representación ideal de cuerpo. Este proceso lo trabajé a partir de una 
documentación mensual de mi peso y las medidas de mi cuerpo.
8QD coQsWrXcciµQ I¯sicD \ PDW«ricD �eQ sX PD\or¯D� es SODQificDGD, EoceWDGD \ e[SOicDGD eQ EDse DO GiEXMo 
o EoceWo� Ge esWo Pe QDce e[SOorDr coQ eO GiEXMo ese SXQWo Ge iQicio Ge XQD SODQificDciµQ Ge PoGeODGo 
de un cuerpo y comparar con propio mi cuerpo la idea del ideal en base a estas herramientas a nivel 
aspiración de acción (lo que se puede lograr hacer con él) y de forma (cómo se ve para encajar en cierto 
grupo) comparando mi cuerpo con ejemplos de lo que me gusta llamar “cuerpos sensacionalistas” y 
oEserYDr YDriDQWes cDOificDWiYDs Ge Oo TXe PeGiáWicDPeQWe es ser KoPEre, OD coQsWrXcciµQ D QiYeO KisWµricD 
a través de revistas que ofrecen rutinas o artículos de interés para “el hombre saludable”.
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La piedra sufre por el peso arquitectónico, el peso de la metáfora y el peso de la historia. (Aquí debo hacer 
otra interrupción para contarle una historia tan absurda que no podrá creerla, pero le juro que es cierta: en 
PeGio Ge ODs /ODQXrDs Ge 1orWeDP«ricD, PX\ cercD GeO ceQWro JeoJráfico GeO coQWiQeQWe, KD\ XQD SeTXeñD 
formación montañosa arbolada llamada Paha Sapa. Se trata de un lugar realmente sagrado para todos los 
indios de las llanuras.
&XDQGo coPeQ]µ QXesWro PDJQifico \ 7riXQIDOisWD 1XeYo siJOo, DOJXieQ creµ XQD DsoPErosD co\XQWXrD DrW¯sWicD 
>Qo se SreocXSe, cOD PD\or SDrWe GeO DrWe erD PDOo� c/D DrTXiWecWXrD \ OD DXWo�MXsWificDciµQ reYeODQ QXeYDs 
facetas de las montañas!]: ¡Se trata de las cabezas gigantescas de cuatro asesinos de indios esculpidos en 
las montañas mismas! Son casi tan grandes como los cerros, y ven hacia las llanuras y las bases de misiles. El 
lugar se llama, muy apropiadamente, Monte Rush More. Si no me cree, ¡busque en un atlas!)

Jimmie Durham. Extracto de ‘Piedras rodantes y obras de arte’ en p. 60, en Jimmie Durham: Entre el mueble y el inmueble (Entre una roca y un 
lugar sólido), Alias, Ciudad de México, 2010 publicado originalmente en 1998. 

Jimmie Durham, Smashing, ����, IoWos fiMDs, YiGeo



!"#

!"
#
#
"$
%&
'
(
)
*
#



!"#$%&'%'()*



!"#

!"
#
$%
"&
'
(
(
)*

+(

La cámara infrarroja es un aparato que forma una imagen usando radiación infrarroja en lugar de luz visible. Las 
medidas son visualizadas en una imagen que recuerda a la que vemos con nuestros ojos desnudos; sin embargo, 
OD iPDJeQ esWD coPSXesWD Sor OD YisXDOi]DciµQ Ge GDWos, Qo es XQD iPDJeQ IoWoJráficD eQ eO seQWiGo WrDGicioQDO�
Es en la naturaleza de los aparatos ópticos tales como las cámaras infrarrojas que podemos estetizar al sujeto: 
Oos DSDrDWos soQ cDOiErDGos SDrD resSoQGer D XQ DQJosWo rDQJo Ge rDGiDciµQ, coQ eO fiQ Ge JDQDr iQIorPDciµQ PDs 
esSecificD� /os DSDrDWos ȢYeQȣ soOo Oo TXe es QecesDrio Yer� (Q WDQWo OD iPDJeQ reYeOD DOJo Ge OD reDOiGDG iQYisiEOe, 
OD iPDJeQ Ds¯ se coQYierWe eQ OD sXSerficie, TXe cXEre oWrDs reDOiGDGes�
La video-instalación Entropy, muestra el proceso de enfriamiento del cuerpo de un caballo después de su muerte, 
grabado con una cámara infrarroja. La grabación original de 9 horas ha sido editada a un loop de 25 minutos.

Terike Haapoja, Entropy,b����, YisWD Ge iQsWDODciµQ
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Elaboré un ensayo de retratos partiendo de lenguajes tradicionales como lo son el dibujo y la serigrafía sobre 
papel, en el que me interesan únicamente aquellos rostros que son habitados por un exterior profundamente 
DQGrµJiQo eQ cXDQWo D sX eODsWiciGDG Ge J«Qero, o SDrD XsDr XQ W«rPiQo P«Gico, Sor sX cDOiGDG Ge ȢiQGefiQiciµQȣ, 
o para usar un término político, por su “ambigüedad”.
Estos rostros fenotípicamente* neutrales en su aproximación a lo masculino y lo femenino no existen más 
que dentro de rangos de “expresión”: a un extremo tendríamos el negro, al otro extremo tendríamos el blanco, 
de lo femenino y lo masculino. Dentro de ese rango, estaríamos todos. 
No elijo ni el negro ni el blanco. En mi vida los valores que más se expresan (los que más salen a través) son 
los grises, los grises de las concesiones, del camino del medio, de la democracia y la amistad, los grises de la 
quinta y séptima vía; los grises de toda negociación, los grises, los andróginos del color.
Invité a amigos, conocidos y desconocidos por vía del Facebook, plataforma que permite “hojear” en la vida de 
los otros, y que me permitió encontrar rostros con estas cualidades. Todas mis personas retratadas saben de 
TX« se WrDWD Pi Sro\ecWo \ esWXYieroQ Ge DcXerGo eQ fiJXrDr�

*fenotipo: 0DQiIesWDciµQ YisiEOe GeO JeQoWiSo eQ XQ GeWerPiQDGo DPEieQWe�b
**genotipo: &oQMXQWo Ge Oos JeQes Ge XQ iQGiYiGXo, iQcOX¯GD sX coPSosiciµQ DO«OicD�b

***alelo: Cada uno de los genes del par que ocupa el mismo lugar en los cromosomas homólogos. Su expresión determina el mismo 
caracter o rasgo de organización, como el color de los ojos.

1. Yasmin Hage, Cuántas veces tendremos 
que morir para ser siempre nosotros 
(Economía de la geometría estadística), 
(A Aylin, Sopa Instantánea), 2014, vista 
de instalación

2. Yasmin Hage, Cuántas veces tendremos 
que morir para ser siempre nosotros 
(Economía de la geometría estadística), 
(A Aylin, Sopa Instantánea), 2014, 
detalle
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1.  Leandro Katz, Mujer de Quiriguá, foWo fiMD, Paradox, (video), 2001  
2.  Leandro Katz, Dragón de Quiriguá, foWo fiMD, Paradox, (video), 2001
3.  Leandro Katz, Niño de Quiriguá, foWo fiMD, Paradox, (video), 2001

!

"

8QD fiJXrD PDJQ¯ficD ePerJe Ge ODs IDXces Ge XQ DQiPDO P¯Wico cXEierWo Ge iQscriScioQes�  &oQociGo 
como El Dragón de Quiriguá, este enigmático altar de piedra es una de las más  extraordinarias 
escXOWXrDs DQWiJXDs GeO coQWiQeQWe� 6DOYDGDs Ge OD GeIoresWDciµQ DO iQWroGXcirse Oos SODWDQDOes DO fiQDO 
del siglo diecinueve, las treinta hectáreas arboladas del sitio Maya de Quiriguá, se ubican en el centro 
de las tierras bajas del Sur de Guatemala y nos recuerdan cómo era esta región antes de convertirse 
en una república banana.  Quiriguá alberga templos, pirámides, las estelas más altas, y el Altar P, 
coQociGo coPo (O DrDJµQ�  (Q XQ WoQo sXDYe \ reˊe[iYo, Paradox (Paradoja) alterna entre El Dragón de 
Quiriguá y las actividades febriles de la cosecha y el procesamiento de bananas en la región cercana,  
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desplazándose a través de una comunidad transformada por cuestionables acuerdos laborales y de 
intercambio.
Marcada por una truculenta historia de colonialismo asociada con la apropiación de tierras,  la ya disuelta 
United Fruit Company, luchas laborales, corrupción política, invasiones  militares y operativos secretos, 
la paradoja sugerida por el título de esta obra contrapone  provocativamente nuestra admiración por el 
exuberante pasado antiguo del continente con las condiciones presentes de las clases trabajadoras de 
América Latina, en sus países o en el exilio.                                            
Paradox: Una cronología: http://users.rcn.com/leandrok/Pages/ParadoxCronoCover.html

http://users.rcn.com/leandrok/Pages/ParadoxCronoCover.html
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1. Quique Lee, De la serie!"#$%&'(, Este es el regalo de la guerrilla para el pueblo, 2014
2. Quique Lee, De la serie!"#$%&'s, Así invertimos sus impuestos, 2014 

!

En mis trabajos exploro la experiencia y el punto de vista personal. Utilizo la técnica del bordado a 
PDQo, TXe coQYierWe eO Sroceso eQ XQ riWXDO Ge reˊe[iµQ� 0is SroSXesWDs WocDQ eO WePD Ge OD JXerrD ciYiO 
de Guatemala, pero a partir de un punto de vista distinto, el de alguien de “ciudad” que no estuvo en la 
montaña o sufrió las masacres directamente, pero que indirectamente también fue afectado. Cuando 
OD SD] IXe firPDGD, QiQJXQo Ge Pi JeQerDciµQ se coQsiGerDED ȢGe SosJXerrDȣ� 6iQ ePEDrJo, DO SDso GeO 
WiePSo, Qos GDPos cXeQWD Ge cµPo eO coQˊicWo DrPDGo DIecWµ WDPEi«Q eQ OD OiEerWDG Ge e[SresiµQ \ 
en el desarrollo artístico, entre muchas otras cosas. Las propuestas que presento muestran ese punto 
Ge YisWD sXSerficiDO Ge Oos eYeQWos, Sero TXe coQWieQeQ WDPEi«Q XQ WrDEDMo Ge iQYesWiJDciµQ, \ reˊe[iµQ 
durante el proceso de bordado.



Transvisible

El préstamo es una obra fundamental en la trayectoria del artista. En el marco de los procesos conceptuales, 
fue una acción realizada por el artista en 2000 y cuya descripción, en forma de texto impreso sobre una 
hoja de papel blanco, fue exhibida en la galería Contexto. La sugerencia o la duda sobre el hecho desató 
una gran polémica sobre los límites éticos en el arte.

Aníbal López (A-1 53167), El préstamo, 2000
Colección Hugo Quinto y Juan Lojo
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Concebido por primera vez en 1982, el planteamiento de Anónimo 5 sigue vigente y es más urgente que 
nunca antes. En esta obra, persiste un deseo intrínseco de regresar a la madre tierra y convertirme en ella, 
usando el cuerpo como mi única herramienta sanadora ante la inminente crisis global.
Este performance se realizó en el Lago de Atitlán, en una zona simbólicamente sagrada y cargada de 
residuos histórico de violencia y de explotación. La acción consistió en incrustar mi cuerpo dentro de la 
tierra (como un acto de regresar a la madre y convertirme en tierra) por medio de insertar sondas urinaria y 
naso-gástricas en mi cuerpo y luego, desnuda, yacer en una forma de espiral escarbada en el suelo. 
Anónimo 5 es sanación de la tierra a través del cuerpo de la artista y su resurrección a través de la tierra.

1. María Evelia Marmolejo, Anónimo 5, Permiso a la Madre Tierra,  
���������, /DJo Ge $WiWOáQ, GXDWePDOD, IoWo fiMD, YiGeo 

2. María Evelia Marmolejo, Anónimo 5, Intervención médica, 1982-2014, 
/DJo Ge $WiWOáQ, GXDWePDOD, IoWo fiMD, YiGeo

3. María Evelia Marmolejo, Anónimo 5, 3eUIRUPDnFe�ˉnDO� 1982-2014, 
/DJo Ge $WiWOáQ, GXDWePDOD, IoWo fiMD, YiGeo

4. María Evelia Marmolejo, Anónimo 5, 1982-2014, Lago de Atitlán, 
Guatemala, vista de instalación

$



!"#$%&'%'()*

!

1. Silvia Menchú y Marco Canale, La huella que deja la tierra, 2013,  
IoWos fiMDs, corWoPeWrDMe 

2. Silvia Menchú (Asociación Ademkan), Bonifacia Cocom, y  
Marco Canale, La Fuerza, 2014, acción colectiva 

La huella que deja la tierra, 2013
“Nuestro objetivo es abrir desde la práctica ancestral del bordado espacios de encuentro 
TXe� nRV� SeUPLWDn� DERUGDU� nXeVWUDV� SURSLDV� e[SeULenFLDV� ELRJU£ˉFDV� SDUD� LnWenWDU� XnD�
comprensión más compleja de la realidad que habitamos y que nos habita. Expresar – desde 
la palabra y el acto de bordar – lo que no está dicho ni aún vivido”.

La huella que deja la tierra (2013) es un cortometraje dirigido por Silvia Menchú y Marco Canale. Aborda la 
experiencia y nacimiento del proceso de las activistas en las comunidades de la cuenca del lago Atitlán. 
Las tejedoras y activistas de la Asociación Ademkan, visitan y bordan una tela de amplio formato junto a 
PXMeres Ge coPXQiGDGes GeO ODJo $WiWOáQ, soEreYiYieQWes GeO coQˊicWo DrPDGo, OD YioOeQciD Ge J«Qero \ 
GeO DEDQGoQo esWDWDO DQWe GesDsWres QDWXrDOes, DErieQGo XQD reˊe[iµQ corDO soEre OD YioOeQciD \ OD YiGD� 
Horarios para el bordado colectivo: jueves 6 al domingo 15 de junio, en ArteCentro Paiz, de 15:00 a 19:00 horas.  
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La Fuerza, es una obra colectiva de Silvia Menchú y Bonifacia Cocom (Asociación Ademkan), junto a Marco 
Canale. Durante dos semanas las activistas y bordadoras de Ademkan invitarán a los visitantes de la 
%ieQDO D EorGDr coOecWiYDPeQWe MXQWo D eOODs XQD WeOD Ge DPSOio IorPDWo, \ D DErir XQD reˊe[iµQ soEre 
“la fuerza” y cómo esta se ha expresado, desde sus diferentes caras (las más oscuras o luminosas) en 
su biografía. El proceso se basará en el diálogo, el bordado y la escritura a partir de estas experiencias/
recuerdos. 
Además de realizar la acción en el espacio de la Bienal, las bordadoras visitarán, en las mañanas, escuelas, 
cárceOes, esSDcios S¼EOicos \ orJDQi]DcioQes sociDOes coQ eO fiQ Ge DPSOiDr eO cDPSo Ge iQYesWiJDciµQ \ 
creación de la pieza.
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Mi exploración a través de mi arte, de la relación entre mí misma y la naturaleza, ha sido el resultado 
claro de haber sido arracada de mi país durante mi adolescencia. La realización de mi silueta en la 
naturaleza guarda (realiza) la transición entre mi país y mi nuevo lugar. Esta es una manera de recuperar 
mis raíces, y de volverme una con la naturaleza. Aunque la cultura en la cual vivo es parte de mí, mis 
raíces e identidad cultural son el resultado de mi herencia cubana.

Notas escritas por Ana Mendieta para la exhibición de obra realizada en México, sin fecha. Citadas por Charles Merewether en ‘From 
Inscription to Dissolution: An Essay on Expenditure in the Work of Ana Mendieta’, Ana Mendieta, Centro Galego de Arte Contemporanea, 
Santiago de Compostela, 1996, p. 108

Ana Mendieta, Corazón de Roca con Sangre, ����, IoWos fiMDs, SeO¯cXOD � 
mm transferida a DVD 
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1. Andrea Monroy Palacios, Lienzos, 2014 vista de instalación 
2. Andrea Monroy Palacios, Lienzos, 2014, detalle

!

Lienzos es una instalación que forma parte de un proceso en el que vengo trabajando. Tiempo atrás asumí 
espontáneamente lo que llamaría después un reto: crear un huipil.  No tenía una idea precisa de lo que 
siJQificDED esWD SreQGD, Pás TXe XQ DcercDPieQWo SiQWoresco �coPo eO TXe OD PD\or¯D WeQePos� \ OeMDQo 
desde mi posición como ladina.
Mi ignorancia en el tema, mi carencia de habilidades técnicas en el tejido y este título de “ladina” empieza 
a desencadenar un interés en los huipiles y a lo que van ligados: las mujeres indígenas, su cosmovisión, ese 
deseo de permanencia, transmisión y herencia.  Y muy importante el acercamiento de otros autores hacia 
los textiles guatemaltecos, a través de publicaciones y libros.
Creo una serie de lienzos (nombre que se le da a las piezas que conforman los huipiles) con diferentes 
materiales, que recopilan de manera física mi análisis; el punto en el que me encuentro descubriendo y 
comprendiendo los huipiles, no de una manera literal con el tejido y/o bordado, sino conceptualmente.  
Mi posición de ladina se empieza a difuminar cuando descubro un lenguaje, tejido como mujer de 
Guatemala.
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Ȣ(O IeQµPeQo reOiJioso ODWeQWe eQ ODs reOiJioQes GeO Dño WrDGicioQDO, se PDQifiesWD eQ Oos QXGos Ge Oo 
sagrado y lo profano, que aparecen mediante el proceso de volver interminablemente de lo sagrado a 
lo profano”.
(García, 1996)

$cciµQ Ge SiQWDr oEsesiYDPeQWe ��� �G¯Ds GeO cDOeQGDrio sDJrDGo� cXDGros Ge SDSeO EODQco coQ JrDfiWo 
QeJro� $O iQicio Ge OD DcciµQ se IorPD XQD fiJXrD EDsDGD eQ XQD iOXsWrDciµQ TXe GeWerPiQD XQD GDQ]D 
coreoJráficD� (Q OD DcciµQ se GesGiEXMD OD PisPD�

Sandra Monterroso, Acciones para abolir el deseo, ����, IoWos fiMDs, YiGeo
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El trabajo consistió en hacer algunas actividades en la cumbre de Alaska, donde sucedió la masacre de 
Totonicapán el 4 de octubre de 2012, y registrar audiovisualmente el proceso.
Con este trabajo se buscó dejar un “recuerdo”, “señales” literales y metafóricas, como un aporte a la memoria 
de los hechos ocurridos; a la vez es una “ofrenda”, un reconocimiento a la vida y un acompañamiento sutil 
a las demandas del 4 de octubre y al juicio de este hecho de represión del gobierno actual. También es 
una propuesta de activación del lugar desde la cultura y el arte.
El trabajo tiene entre sus intenciones re-visibilizar el espacio de los hechos y también desplegar prácticas 
que nos dan fuerza, que nos permiten reunirnos, platicar, reconocernos, fortalecernos y seguir caminando. 

Reyes Josué Morales, .ȠDNȠ�0XO�ȝ�5eˊRUeFeU, ����, IoWos fiMDs, DocXPeQWDciµQ DXGioYisXDO 
de actividad colectiva y vista de instalación
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El proceso de la obra fue una especie de movimiento dinámico de ida y vuelta, del “yo al nosotros, del 
QosoWros DO \o, GeO \o DO QosoWrosȨȣ, SXes SDrWiµ Ge XQ SroSXesWD iQGiYiGXDO, TXe se eQriTXeciµ�resiJQificµ 
con la participación de algunas viudas y familiares de los muertos y heridos del 4 de octubre, amigos de 
K’astajinem y familiares.
Se ha buscado que la obra sea una propuesta desde “dentro”, un intento de autoregeneración. Con este 
trabajo quisimos no seguir la inercia y las presiones externas para olvidar y ser indiferentes; transformar 
los golpes en sabiduría para seguir en la búsqueda de una vida plena, con lo que ello implique en el 
terreno político-social.
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Participó en la 19 Bienal de Arte Paiz coQbTalentos de género: Guatemala. Desde el 2012 he viajado por 
Guatemala, Colombia e India documentado el trabajo de organizaciones y activistas Trans (transexuales, 
transgénero, travestis, etc.) El proyecto muestra las maneras en que se están construyendo discursos y 
políticas para la auto-determinación de género y como est@s activistas buscan el reconocimiento de 
sus identidades por parte de las autoridades de gobierno y la sociedad. Las sociedades contemporáneas 
se han estructurado a partir del binario de género (hombre/mujer) y ampliamente marginalizan aquellas 
e[SresioQes Ge J«Qero TXe GesDI¯DQ esWD r¯JiGD cODsificDciµQ�b Talentos de género: Guatemala,b esWá 
compuesto por una serie de video-retratos de miembros del equipo de la Red Multicultural de Mujeres 
7rDQs Ge GXDWePDOD �5eGPPXWrDQs�, XQD orJDQi]DciµQbTXe DEoJD Sor Oos GerecKos Ge coPXQiGDGes WrDQs 
en Ciudad de Guatemala y en áreas rurales del país. Los video-retratos cuentan tanto las necesidades 
políticas de estas comunidades, como algunas historias personales de mujeres trans que buscan la 
iQcOXsiµQ sociDO eQ sXs SroSios W«rPiQos�b
Este proyecto se presentará en el local de Espacio Ultravioleta, en el Centro Comercial Capitol del la 
=oQD �, esSDcio TXe KD siGo oIreciGo D 5eGPPXWrDQs coPo oficiQD Sor OD GXrDciµQ Ge OD %ieQDO GDGo TXe 
la organización no tiene lugar de trabajo actualmente. 

1. Carlos Motta, Talentos de género: Guatemala, 2014, Vista de 
Instalación de video  

2. Carlos Motta, Talentos de género: Guatemala, ����, IoWos fiMDs, YiGeo
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1. Nora Pérez, Blondine on ice, 2013
2. Nora Pérez, Blondine on ice, instalación, 2014 

!

Blondine, la rubia del mundillo del arte guatemalteco, con 1.43 mt de estatura (sin tacones) se presenta 
de nuevo en vivo.
Las presentaciones se hicieron en el Parque Centenario de la Ciudad de Guatemala, durante las actividades 
navideñas de la Municipalidad de Guatemala--¡oh! Blanca Navidad.  
Sorpréndase al verla jugar en el hielo picado, casi como la nieve que se ve en las películas estadounidenses 
(gringas, pues) de Navidad, aunque también se ve en las europeas. ¡Sorprendente! patina en hielo y posa 
para todos junto a las palmeras, mientras el hielo se derrite y suda de tanto calor invernal tropical.
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Para los antiguos mayas la piedra era sagrada, la utilizaban para tallar escenas trascendentales. Los 
mayas actuales siguen utilizando grandes piedras en sus ceremonias en las cuevas para la comunicación 
con sus deidades y con los antepasados. Allí lo sagrado se disuelve en el diálogo de la materia con el 
espacio, y con el lenguaje práctico, además de recoger el tiempo, el silencio y el vacío para traducirlos en 
el principio de un proceso revelador.

Manuel Antonio Pichillá, *OLIRV�(DUTXeRORJ¯DbFRnWePSRU£neD)� 2014,  
vista de instalación 
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El proyecto consiste en hacer una mesa como una ofrenda ritual, y colocar aproximadamente 10 piedras 
WDOODGDs eQ OD sXSerficie Ge OD PesD� (sWDs SieGrDs cerePoQiDOes SreseQWDQ PDQcKDs Ge YeODs, cDQGeODs 
que se encienden y se consumen y que evidencian la autenticidad del uso.   Trato de llevar lo privado 
a lo público.  Trato de revelar lo oculto. A través de un pedazo de la aparente imposibilidad de la 
materia, revelo su carga de profunda presencia energética que marca el tiempo. Es un testimonio de la 
esSecificiGDG TXe WrDeQ GeO SDsDGo \ GeO SreseQWe� 
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“Los entendidos en el arte hacen paz a su pueblo natal”. (Feliciano Pop) | Feliciano Pop descubrió su 
YocDciµQ GesGe WePSrDQD eGDG \ DSreQGiµ D escXOSir sXs SriPerDs fiJXrDs eQ SieGrD SµPe] �SieGrD GeO 
lago) en la escuela elemental (escuela primaria), apoyado  por el profesor Rafael González y González, 
primer pintor de San Pedro y de la región del lago. (…) Feliciano no pone límite a la creatividad ni se 
queja de su condición, da vida a cualquier cosa, a cualquier objeto.
La producción de Feliciano Pop genera inquietudes y sorpresas en la memoria y el pensamiento de 
cualquiera que observa sus piedras. Su producción tempranera crea una inocencia de selva infantil, 
dando formas a las piedras diminutas de animales salvajes: leones, tigres, monos, venados, pájaros, 
palomas, quetzales, entre otros; rostros y máscaras extrañas. Así mismo retoma las prácticas pasadas, las 
conceptualiza y las reinventa a través de las formas comunes (…).

Feliciano Pop, Pop en la Ciudad, 1950-2014, vista de instalación
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�Ȩ� /o PeWieroQ eQ OD cárceO, coPeQWD� ȟOD cárceO es JOoriD SDrD Oos iQoceQWes, OD cárceO es iQfierQo si XQo 
es culpable’. En la frustración y desahogo de la época difícil de Feliciano, empieza a utilizar materiales 
desechables, su ira lo convierte en su mayor expresión, crea piezas como tanque militar en piedra, 
piedras de forma de esqueletos, ataúdes, instrumentos nacionales como la marimba en piedra, una 
marimba silenciada. La otra faceta de Feliciano es su profundo acercamiento con la Virgen como su 
mayor protectora. Crea múltiples escenas religiosas.
“La piedra me guía, la piedra me habla, solo quito lo que sobra*, solo doy forma a la piedra”. (Feliciano Pop)

Extracto de texto escrito por Benvenuto Chavajay.
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La Colección Poyón es un proyecto que investiga y reúne evidencias de diversos mecanismos de 
representación y de estéticas que se construyen a partir de la exotización y subordinación que se le ha 
designado a los pueblos mayas en la historia moderna, tanto desde la mirada ladina como de la indígena.  
A manera de un gabinete de curiosidades, la colección relaciona de manera temporal postales, libros, 
fotografías, registros de obras arquitectónicas, esculturas, monedas, trajes, personajes cómicos, audios, 
extractos de películas y videos de distinto origen, para evidenciar formas de dominación históricas y 
vigentes. Este es un proyecto a propósito, donde se invierten la procedencia tradicional, la determinación 
y el poder del coleccionista de objetos “mayas”.

Angel Poyón/Fernando Poyón, Colección Poyón, 2014, vista de instalación 
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Las sandías en esta performance fueron talladas para verse como fantasmas del video juego Pac-Man 
y también para simbolizar ideas contemporáneas de lo ancestral y de lo sobrenatural. El video explora 
el deseo de los latinoamericanos en la diáspora y, los latinoamericanos en general, de reivindicar raíces 
ancestrales. Los procesos de colonialismo y exilio han creado una ambigüedad en nuestro origen, 
DcoPSDñDGo Ge YDriDs SosiEiOiGDGes Ge DfirPDciµQ Ge QXesWrD KereQciD DQcesWrDO� DIricDQD, sXr DsiáWicD, 
indígena, europea, gitana, china, etc. Una manifestación de esto pueden ser las prácticas espiritistas, 
esSec¯ficDPeQWe /Ds 7res 3oWeQciDs, TXe reSreseQWDQ Wres SosiEOes DQcesWros SDrD Oos YeQe]oODQos, \ TXe 
se han hecho populares en el resto de América Latina: María Lionza, Guaicaipuro, y el Negro Felipe. Estos 

1. Naufus Ramírez, Tres fantasmas, �������, IoWo fiMD, YiGeo SerIorPDQce  
2. Naufus Ramírez, Tres fantasmas, 2007-14, vista de instalación
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tres espíritus han representado histórica y mitológicamente, fuerzas guerreras en medios oprimidos, 
simbolizando modelos no pasivos para la gente de color. Los tres fantasmas a los cuales remite el título 
Ge esWe YiGeo refiereQ D Wres SosiEiOiGDGes Ge oriJeQ \ Ge roOes D SDrWir Ge Oos PoGeOos Ge 0Dr¯D /ioQ]D, 
Guaicaipuro, y el Negro Felipe.
DeQWro GeO coQWe[Wo esSec¯fico Ge GXDWePDOD, «sWos SoGr¯DQ reIerir D Oos esSDñoOes, Oos iQG¯JeQDs \ eO 
elemento desconocido. Al ser proyectados como fantasmas de Pac-Man,  representan una idea mas bien 
QeXWrDOi]DGD \ JOoEDOi]DGD GeO IDQWDsPD \ Ge ODs SroEOePáWicDs Ge DfirPDr eO oriJeQ Ge XQD SersoQD Ge 
origen mixto en una América Latina contemporánea.
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Desde niño he leído Tintín, de Hergé. Hay un fragmento de mi aventura favorita, El Templo del Sol, en 
la que Tintín y el capitán Haddoc preguntan por el profesor Tornasol, desaparecido por haber usado el 
brazalete del Inca (fue secuestrado por los incas). Todos los nativos invariablemente responden NO SÉ, 
NO SÉ, NO SÉ, a todas las preguntas que hacen en un intento por localizarlo. 
El templo del Sol (No Sé), es una mezcla de instalación y performance. Una persona con una capa de cal 
resSoQGerá 12 6� D XQD serie e[WeQsD Ge SreJXQWDs� 6X Yo] será DPSOificDGD GesGe GeQWro Ge XQD DOIoPErD 
de jardín. Las preguntas, en forma de interrogatorio, vendrán de un reproductor de CD de audio unido a 
una silla en desequilibrio. La persona, al terminar sus respuestas, escribirá “NO SÉ” sobre un ejemplar de 
Tintín clavado en la pared, dejando sus huellas en la cal. Las preguntas seguirán escuchándose.

Nuno Ramos, El templo del sol (No sé), 2014, registro de performance 
y vista de instalación 
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Flagelantes es un video grabado durante el Viernes Santo, en Santo Tomás, un pueblo del Caribe 
coOoPEiDQo� 3rácWicDs Ge ˊDJeODciµQ �OODPDGD ȢGisciSOiQDȣ� TXe se rePoQWDQ D coIrDG¯Ds esSDñoODs GeO 
siJOo ;9�  9isWDs coQ GescoQfiDQ]D Sor ODs DXWoriGDGes ecOesiásWicDs oficiDOes, esWDs SrocesioQes SODQWeDQ 
inquietantes (y molestas) disyuntivas teológicas: placer/dolor, disciplina/indisciplina, Sade/Masoch, 
paganismo/ religión, magia/milagro; pero sobre todo un problema de poder: ¿quiénes son los legítimos 
depositarios de los derechos sobre la muerte de Cristo y sus rituales mortuorios?

1. José Alejandro Restrepo, vista de instalación 19 Bienal de Arte Paiz
2. José Alejandro Restrepo, Flagelantes, ���������, IoWos fiMDs, YiGeo 

monocanal blanco y negro 
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¿Cómo intervenir un espacio abandonado? Arrancándole una parte primero. La destrucción como principio. 
Luego viene la invasión. El espacio responde con su presencia descuidada y olvidada. ¿Cómo dialogar 
con lo que ya está? Con los mismos elementos que lo conforman. La modernidad dictaba modelos, 
estándares, medidas, reglas estrictas. Estas reglas llegaron al fracaso. Pero tenían sus pabellones como 
muestra de las últimas tecnologías. Este pabellón no muestra los avances sino los fracasos. 
El tabla-yeso sustituyó al bloc y al concreto. La actualidad es más inmediata, si se necesita.

Gabriel Rodríguez, Pabellón, 2014, vistas de instalación 
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Mi obra consiste en una escultura temporal instalada en una de las calles aledañas al Parque Central, en 
el Centro Histórico de la ciudad de Guatemala. La escultura tiene la forma de una rampa para practicar 
skateboarding. Sus curvas son proporcionalmente similares a las del arco de Antigua Guatemala. La 
rampa, construida con materiales encontrados o reutilizados, será intervenida por skaters que marcarán 
OD sXSerficie EODQcD Ge OD rDPSD� $ WrDY«s Ge esDs PDrcDs \ Ge Oos PoYiPieQWos e[SresioQisWDs Ge Oos 
“patinetos”, se produce un dibujo colectivo y un homenaje a la pintura y la historia del arte. El color de 
la “pintura” será escogido en referencia al entorno. En este entrecruce de referentes, también marco la 
importancia de proveer de espacios para la expresión y el juego a los jóvenes en la ciudad.

1. Chemi Rosado Seijo, Arco de La Antigua Invertido, 2014,  
vista de acción pública en 12 calle, entre 7 y 8 avenidas, zona 1.  
Bajo el arco de Correos.

2. Chemi Rosado Seijo, Arco de La Antigua Invertido, 2014,  
vista de instalación Casa Ibargüen
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Diego Sagastume, Lurk, ����, DSOicDciµQ JráficD

La obra se desarrolla a través de una pieza de software o aplicación que será distribuida de forma 
gratuita en los respectivos mercados de aplicaciones móviles de distintas plataformas de smartphone; 
es por esto que la obra existirá en un espacio virtual cuya tangibilidad radica únicamente en la noción 
de sus participantes de estar implicados en una obra o juego, o, dicho de otra manera, esta pieza no fue 
concebida para exhibirse de manera convencional, como se haría con un objeto, pues en este caso no 
existe uno como tal, sólo una situación que se construye entre los participantes dentro del espacio en 
el que éstos se desenvuelven.
En la obra interactiva se crea una dinámica de juego en la que sus participantes exploran la manera 
en que se perciben a sí mismos y a quienes les rodean, partiendo de la idea que cada uno tiene sobre 
determinados estereotipos presentes en los escenarios en que estos interaccionan día a día.
Para más información sobre la aplicación y cómo descargarla visiten: www.lurkapp.com
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1. Mario Santízo, El fantasma de la posguerra visita..., 2014,  
vista de instalación

2. Mario Santízo, Serie El fantasma de la posguerra visita..., 2014 

!

Hay lugares que guardan nuestro pasado, nuestra historia. Pero muchas veces el pasado se repite y 
vuelve a nosotros, los recuerdos y las circunstancias no se borran, siguen llenando estos espacios de su 
aura. Esto representa el Fantasma de la posguerra. Lugares cargados de memoria, cargados de historia.
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1. Julio Serrano, #Edipo, ����, IoWos fiMDs Ge YiGeo 
2. Julio Serrano, #Edipo, 2014, vista de instalación 

!

Demasiadas cosas en Guatemala tienen que ver con la historia, sobre todo en estos últimos días en que 
pareciera haber una silenciosa batalla entre justicia, memoria, miedo, vivir en un presente no resuelto. La 
historia, la más reciente, marca nuestra forma de relacionarnos, de entendernos. La guerra, para evitar el 
eufemismo, es, evidentemente, bastante más que una referencia histórica, esa relación personal, íntima y 
subjetiva es el principio de esta obra, que es esencialmente un diario de notas para tratar de aproximarme 
a la experiencia de la historia, particularmente a la del juicio por genocidio y sus implicaciones en mi 
JeQerDciµQ, esD TXe SDrD PXcKos ȢQo YiYiµ eO coQˊicWoȣ� 
En esta exploración, documentación, en estas notas de diario, pareciera aparecer un rostro íntimo de 
nuestra relación con la historia. Finalmente, dos elementos cómplices acompañan este proceso, la 
historia de Edipo Rey como uno de los grandes relatos procesales de la humanidad, y algunos cercanos 
volcanes que desde la tierra nos hablan de esa extraña condición que implica ser guatemalteco. 
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En los últimos años mis intereses han desembocado en las nociones de ESPACIO y LUGAR. Dado que 
el espacio tiene un papel preponderante en mi obra, los elementos materiales que utilizo tienden a 
volverse menos visibles y el espacio a ganar visibilidad (si esta idea es posible). En la consideración 
del espacio exterior, el que media entre los objetos y los seres, surge necesariamente la consideración 
del cuerpo (humano) en todas sus manifestaciones, como vara de medida de todo el espacio que nos 
acoge.  De allí que mi trabajo persiga la creación de espacios existencialmente significativos, portadores 
de estímulos sensoriales más allá de lo puramente visual. Como título para mi proyecto he tomado el 
de la obra del arquitecto Yuhanni Pallasmaa, The Eyes of the Skin, cuyas ideas acerca de la relación del 
individuo con la arquitectura y el arte han alimentado este proceso creativo.
Utilizo materiales diversos, nuevos y viejos, comprados y descartados, todos ellos sencillos y accesibles 
a cualquier persona. Mi trabajo evidencia el sentimiento de improvisación, precariedad, impermanencia, 
TXe Pe eQYXeOYe, Ds¯ coPo OD QecesiGDG Ge re�seQsXDOi]Dr \ re�PiWificDr QXesWrD reODciµQ coQ eO PXQGo�

Diana de Solares, Los ojos de la piel, 2014, vistas de instalación
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1. Adán Vallecillo, Estudios del paisaje en movimiento,b����,  
IoWos fiMDs, YiGeo 

2. Adán Vallecillo, Estudios del paisaje en movimiento,b����,  
registro de instalación 

3. Adán Vallecillo, Estudios del paisaje en movimiento,b����,  
vista de instalación
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Estudios del paisaje en movimiento consiste en una acción de pinturas abstractas sobre papel usando como 
pigmento la hidrilla del lago (una maleza invasiva). Dichas pinturas las realizaré mientras vaya navegando 
por el mismo lago con 6 barcas cuyos nombres son: Belleza 1, Belleza 2, Belleza 3, Belleza 4, Belleza 5 y 
Belleza 6 (las cuales ya existen en el lago como embarcaciones para turistas). Yo estaría pintando dentro 
de la barca Belleza 1, y las demás seguirían el movimiento de esta primera barca. Estoy obsesionado con 
la idea de abstraer usando esta materia orgánica como pigmento y el registro de ese proceso en un video 
como evidencia de su origen: entre perverso e ingenuo.
El entorno del lago genera sentimientos encontrados, esa sensación de contemplar con distancia algo 
hermoso que sabes que si lo tocas te contaminas... El lago de Amatitlan sucumbió, pero la economía del 
imaginario se resiste, ha caído en desgracia, pero se aferra a los vestigios de una bella época en que las 
familias ricas se paseaban en sus yates, antes de que se convirtiera en la bella cloaca que es hoy en día. 
(…) Hay algo de virtualidad en estas relaciones con el paisaje. Un sentido de la belleza construido a partir 
de la negación.

$
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He acumulado desde 1990 objetos personales, éstos han sido ordenados en un inventario escrito y en 
un archivo digital. Cada objeto ha sido acumulado de una manera consciente y secreta, me evocan un 
recuerdo o el contexto original en el que el recuerdo fue creado. A través de estos entro en contacto 
con el pasado. 
Al coleccionar el objeto éste pasa a ser un “objeto poseído” en el que su valor ya no depende de otros 
oEMeWos, eO oEMeWo SerGiµ sX fiQ ¼WiO \ SDsµ D WeQer coPo fiQ XQD reODciµQ SersoQDO� 6e coQYierWe eQ XQ 
“objeto altarizado”.

1. Inés Verdugo, Acumulación en secreto, objetos, 2013-2014
2. y  3.  Inés Verdugo, Acumulación en secreto, 2013-2014, vista de instalación y detalle 
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(O oEMeWo, DO SerGer sX XWiOiGDG, se coQYierWe eQ recXerGos \ reˊe[ioQes TXe \o PisPD Ke KecKo KDciD 
ellos, como recordar, ordenar, permanecer, alargar, desear, anhelar. Estos me evocan recuerdos agradables 
\ GesDJrDGDEOes TXe Qo Ke SoGiGo oOYiGDr� DeQWro GeO cDos Ge DcXPXODr Ke orGeQDGo \ cODsificDGo Sor 
jerarquías estos objetos buscando el sentido de mi propia vida y mis recuerdos.
Deseo deshacerme del “objeto poseído”. Al abandonarlo éste tendrá un nuevo poseedor.  El objeto será 
abandonado en la ciudad, sobre un carro, en la puerta de una casa, en la estantería de una tienda. Al 
deshacerme de este objeto lo iré borrando del inventario escrito dejando así las hojas de éste en blanco.
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Francesca Woodman, Selección de videos 18, ���������, IoWos fiMDs

La obra en video de Francesca | Francesca tuvo la oportunidad de trabajar con video mientras estaba en 
RISD a inicios de 1976. No debemos olvidarnos que el video era “el nuevo medio” hace 30 años y ella lo 
acogió entusiásticamente. No todas las escuelas de arte en esa época proveían equipo de video a los 
estudiantes.
Igualmente nuevo era el concepto de “arte de performance”. En la obra de Francesca con este medio, 
eO YiGeo \ eO SerIorPDQce se iQWeJrDQ Ge IorPD ˊXiGD� (sWe es eO resXOWDGo Ge WrDQsIerir D XQ QXeYo 
PeGio SrecisDPeQWe ODs PisPDs esWrDWeJiDs TXe eOOD esWDED XsDQGo eQ sX IoWoJrDI¯D fiMD� $O iJXDO TXe 
en su fotografía, existe poco interés en reportar sobre el mundo “real”, y todo está enfocado en crear 
y mantener uno estético y dramático. Ella tomó el video y el performance como una oportunidad de 
expandir su visión establecida.
3DrD WoGo DTXeO IDPiOiDr coQ sX IoWoJrDI¯D, esWos YiGeos Qos recXerGDQ PXcKDs iPáJeQes esSec¯ficDs�b  
Pero ninguna tan vívidas como el video que concluye con Francesca acostada en el piso siendo rociada 
con harina y luego levantarse para revelar su “sombra” sobre las tablas enharinadas. Ella realizó 
inmediatamente una fotografía de ésto, que se encuentra entre las más impactantes en su obra. Hay un 
cuento detrás de todo esto. Un camión de carga de harina se volcó cerca de su estudio. Francesca nunca 
falló en darse cuenta del don oportuno del chance para su arte.
/os YiGeos IXeroQ KecKos eQ sX esWXGio, GoQGe WDPEi«Q YiY¯D� (sWe erD XQ eGificio iQGXsWriDO GeWeriorDGo 
en el centro de Providencia., RI. Francesca trabajaba con rollo de media pulgada a rollo de cinta. Sus 
JrDEDcioQes oriJiQDOes IXeroQ WrDQsIeriGDs D %eWD&DP 63 coQ fiQes Ge SreserYDciµQ, \ OXeJo D D9D SDrD 
crear esta obra en edición. Todo esfuerzo fue realizado para mantener la integridad original y el carácter 
de la obra de Francesca. Las selecciones presentadas acá fueron realizadas de las cintas de George y 
Betty Woodman. Las elecciones fueron basadas en cuan completas estaban las obras individuales y la 
reODciµQbcoQ sXs IoWoJrDI¯Ds�
b
George Woodman
Antella, Italia
Septiembre, 2005
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Listado de obras
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andrea aragón  
(Guatemala, 1978) 
Serie Adolesce, Adolescencia, 2011-
2014 
Fotografía digital a color - 
Instalación  
Dimensiones variables

HeLLen ascoLi  
(Guatemala, 1984) 
Encuentro, 2014 
Instalación de tejidos hechos por la 
artista, video proyección, invitación a 
rodar
Instalación:  400 cm  x 700 cm 
Video loop
Duración: 4 min 
Documentación: Alejandro España

Margarita azurdia  
(Guatemala (1931 –1998)
Rituales 
Documentación de obras realizadas 
entre 1985 a 1995
Medidas variables

Victoria baHr  
(Honduras/Guatemala, 1988)
Nebulosa, 2014 
Video 
Música: Uni asymmetric III-IIII / 
asymetric tone, por Alva Noto
Duración: 4 min

tzutu baktun kan  
(René Dionisio, Guatemala, 1978)
Junto a Balam Ajpu (Guerreros Luz), 
M.C.H.E. y Dr. Nativo 
Tributo Musical, Jun Winak Rajawal Q’ij 
/ 20 Nawales
Fecha de creación: 1 Naoj (18/12/12) 
al1 Naoj (22/5/14) 2 ciclos del Cholq’ij
Cosmovisión Hip Hop 
Sincronización musical 20-13, del (13) 
Oxlajuj Baktun al (1) Jun Baktun
Tzutu Baktun Kan:productor Ejecutivo 
y líricas en Tz’utujil

M.C.H.E.: líricas en Español
Dr. Nativo: productor musical
Básico 3: productor
Danilo Rodríguez: productor
Venancio Moralez: guía espiritual
Paulo Alvarado: chelos en Ajpu
Rebeca Lane: voces en Tijax
Sotz’il Jay: banco de sonidos
Financiado por Fundación Paiz para la 
Educación y la Cultura
Mezcla y master: Mr. Music & Mr. 
Films
Duración: 80 min

MarLoV barrios  
(Guatemala, 1980)
Coloso, de la serie La Gloria Oscura, 
2014 
Dibujo en muro con pintura acrílica
Dimensiones variables

Moisés barrios  
(Guatemala, 1946)
Serie Europa, 2014
9 piezas de 18 x 28 cm c/u
Intervención con acrílico sobre 
grabados antiguos

MaryLin boror  
(Guatemala, 1984)
Kaqchikel-slash-Kaxlan, de la serie Para 
no olvidar sus nombres, 2014
Sellos sobre papel acuarela 
Díptico 155 x 105 cm c/u
Video documentación de 
performance 
Duración: 5 min

edgar caLeL y rosario soteLo 
(Guatemala,1987 / Estados Unidos, 
1973)
Esencia que llevamos dentro, 2013-
2014 
Registro de acción en película 16 mm 
blanco y negro transferida a video. 
Duración: 2:20 min   
 



edgar caLeL y rosario soteLo 

(Guatemala,1987/ Estados Unidos, 

1973)

Abuelos, 2013-2014

Instalación: 70 piedras y frutas

Dimensiones variables 

JoHanna caLLe  
(Colombia, 1965) 

Afasia, 2001- 2011  

Hilo de cobre y bronce sobre cartón de 

conservación 

Suite de 7 dibujos: 51 cm x 81.5 cm c/u

Mariana castiLLo debaLL  
(México, 1975)

El donde estoy va desapareciendo / The 
where I am is vanishing, 2011 

Video en alta definición, 2011, disco 
Blue-ray, voces y textos en náhuatl, 

español, italiano, alemán e inglés, con 

subtítulos en inglés

Dibujos en la pared

Duración: 10 min

Mariana castiLLo debaLL  
(México, 1975)

Tiramos lo que atrapamos
Lo que no, lo guardamos, 2014

Cartel

Esta publicación fue originalmente 

resultado de la Residencia Cove Park, 

Glasgow, entre Agosto 2012 – marzo 

2013 y fue diseñada en su primera 

versión para la exhibición itinerante en 

el CCA: Center for Contemporary Arts, 

Glasgow, 6 de abril – 18 de mayo, 2013 

y en el  Chisenhale Gallery, Londres, 24 

de mayo – 14 julio, 2013.  Una nueva 

versión ha sido concebida para la 19 

Bienal de Arte Paiz.

benVenuto cHaVaJay   
(Guatemala, 1978) 

Ti joo Tz’ij, (Diálogo), 2014

Instalación: barro quemado 

(terracota) 

Dimensiones variables

benVenuto cHaVaJay   
(Guatemala, 1978)  

Yooq’, 2014, (tortilla caliente con sal 

apachada por la madre) 

Instalación: barro quemado 

(terracota) 

Dimensiones variables 

benVenuto cHaVaJay,  
en coautoría con Jaguar producciones

Josol Ala’s (escultor): Feliciano Pop, 

2014

Documental 

Duración: 43:50 min

Producido con el apoyo de: 

Movimiento de artistas Ri’ Ak’u’x 

(Solola), Centro Cultural Sotz’il Jay. 

(Sololá), Real Embajada de Noruega

ManueL cHaVaJay  
(Guatemala, 1982) 

De la Serie: Cha’b’aq, 2014 (Cuando 

la tierra hace  contacto con el agua y 
suelta su aroma de frescura) 

Instalación: réplicas de esculturas 

prehispánicas y dibujo con acrílico 

Dimensiones variables 

ManueL cHaVaJay  
(Guatemala, 1982)

De la Serie: Cha’b’aq: proceso de 
horneado, 2014 

(Cuando la tierra hace contacto con el 
agua y suelta su aroma de frescura)

Video

Duración: 03:42 min

Edición: Jose David Chavajay

Agradecimientos a las hermanas María 

Josefina Martínez y María Sofía Martínez

Jorge cHaVarría  
(Guatemala, 1978)

Jackeline, 2014

Fotografía digital, scans fotografías en 

papel 
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Impresión en papel fotográfico
Dimensiones variables
Agradecimientos: Jolie Toto, Jackeline 
Sánchez, Drag Orion, Galilea 
Bracho, Organización Redmutrans, 
Michelle Portocarrero, Colectivo 
Lazos,  Colectivos Cadenas de Amistad

Jorge cHaVarría  
(Guatemala, 1978)
Jolie, 2014
Fotografía digital, scans fotografías en 
papel 
Impresión en papel fotográfico
Dimensiones variables
Agradecimientos: Jolie Toto, Jackeline 
Sánchez, Drag Orion, Galilea Bracho, 
Organización REDMMUTRANS, 
Michelle Portocarrero, Colectivo 
Lazos,  Colectivos Cadenas de Amistad

Jorge cHaVarría  
(Guatemala, 1978)
Rubencito, 2014
Fotografía digital, scans fotografías en 
papel
Impresión en papel fotográfico
Dimensiones variables
Agradecimientos: Jolie Toto, Jackeline 
Sánchez, Drag Orion, Galilea 
Bracho, Organización Redmutrans, 
Michelle Portocarrero, Colectivo 
Lazos,  Colectivos Cadenas de amistad 

Lourdes de La riVa  
(Guatemala, 1955)
10 polígonos, Creadores ocultos, 2014; 
de la serie Los Creadores, 2011.
Planos topográficos ampliados e 
impresos sobre papel
Dimensiones variables

Lourdes de La riVa  
(Guatemala, 1955)
Obra en colaboración con Claudia 
Menéndez, (Guatemala, 1985)
Papel y memoria, Creadores ocultos, 

2014; de la serie de Los Creadores, 2011
Instalación: mesa, papel, lápices, video
Duración del video: 9 min

Lourdes de La riVa  
(Guatemala, 1955)
Sin titulo, Creadores ocultos, 2014; de la 
serie de Los Creadores, 2011.
Mueble, libros apolillados y acrílico
Altura 1.30  ancho 1.00 y largo 4.50 
metros

Jorge de León  
(Guatemala, 1976)
Estudio de luz y sombra, 2014 
Video performance 
Duración: 7min

Nora Pérez (Mor): Producción y 
fotografía 
Gerardo De Valle: video 1 y edición
Manuel Chavajay: fotografía  y 
producción 
Percy Hernández Cantillo: video 2
Antonio Chavajay: transporte
Carlos Bernardo Euler (Lilo): equipo
Luis Yat: apoyo logístico
Naufus Figueroa: equipo 
Canal Cultural: hospedaje y alimentación 

Jorge de León  
(Guatemala, 1976)
Estudio de luz y sombra, 2014
Acrílico sobre tela 
54.5 x 39.5 cm

yaVHeni de León  
(Guatemala, 1990)
Maquetaciones mentales, 2014 
Instalación: Calcos, audio y fotografía 
Dimensiones variables 
Agradecimiento especial a Luigi Coguox

JiMMie durHaM  
(USA,  1940) 
Smashing, 2004 
Video 
Duración: 92 min



The Ella Fontanals-Cisneros 

Collection 

Cortesía Christine König Gallery, Viena 

y CIFO Art Foundation, Miami 

yasMin Hage  
(Guatemala, 1976)

Cuántas veces tendremos que morir para 
ser siempre nosotros (Economía de la 
geometría estadística)
(A Aylin, Sopa Instantánea), 2014

Serigrafía, carbón, papel  
Cada obra: 56 x 76 cm. Instalación 

dimensiones variables 

terike HaapoJa  
(Finlandia, 1974) 

Entropy, 2004 
Video  
Duración: 25 min 

Leandro katz (Argentina, 1938)

Paradox, 2001 

Video digital 

Duración: 30 min

Cortesía Henrique Faría Fine Art, 

Nueva York

QuiQue Lee (Guatemala, 1977)

De la serie Rótulos 

Así invertimos sus impuestos, 2014 

Bordado de lana de oveja y acrílica 

sobre manta de algodón 

600 x 200 cm 

QuiQue Lee  
(Guatemala, 1977)

De la serie Rótulos 

Este es el regalo de la guerrilla para el 
pueblo, 2014 

Bordado de lana de oveja y acrílica 

sobre manta de algodón 

200 x 600 cm

aníbaL López (a-1 53167)  
(Guatemala, 1964) 

El préstamo, 2000

Acción

Texto impreso sobre pliego de papel 

blanco 
Colección Hugo Quinto y Juan Pablo 

Lojo

 
María eVeLia MarMoLeJo 
(Colombia, 1958) 

Anónimo 5, 1982-2014, Lago de Atitlán, 

Guatemala 

Video Performance / Video instalación

Duración de los videos:  

Permiso a la Madre Tierra: 60 min 

Intervención médica: 20 min 

Performance final: 20 min 
Agradecimientos: Eddy Martín Puac 

Peneleo (Doctor), Francisco Quiacain, 

Jaguar Producciones (documentación 

de video), Manuel Chavajay (fotografía), 

Tzutu Baktun Kan (René Dionisio), 

Canal Cultural (producción), Venancio 

Morales (guía espiritual), Manuel Ixcayá 

Quiacain, (terreno) 

Cortesía Julian Navarro Projects, 

Nueva York 

siLVia MencHú  
(asociación adeMkan)  
(Guatemala, 1970),  
bonifacia cocoM  
(Guatemala, 1981) y  
Marco canaLe   
(Argentina, 1977)

La Fuerza, 2014

Tela e hilos para bordar

Tela de 300 x 500 cm

Pared con testimonios escritos de los y 

las participantes

siLVia MencHú  
(Guatemala, 1970), y  
Marco canaLe  

(Argentina, 1977)

La huella que deja la tierra, 2013

Cortometraje

Duración: 21 min
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ana Mendieta  
(Cuba, 1949-1985)  
Corazón de Roca con Sangre, 1975 
Película 8 mm transferida a DVD 
Duración: 3:30 min 
The Ella Fontanals-Cisneros Collection
© Estate of Ana Mendieta  Collection, L.L.C.
Cortesía Galerie Lelong, Nueva York y 
CIFO Art Foundation, Miami 

andrea Monroy paLacios 
(Guatemala, 1981)
Lienzos, 2014 
Instalación: hilo, tela, ramas, malla 
metálica, dibujo, madera, máquina de 
escribir y objetos varios 
Dimensiones variables 

sandra Monterroso  
(Guatemala, 1974)
Acciones para abolir el deseo, 2011
Video, papel de algodón y carboncillo
Duración de video: 6:47 min 
260 dibujos,  9 x 9 cm cada uno 
enmarcado en dos grupos, cada marco 
158 x 125.5 cm
Cortesía Galería 9.99, Ciudad de 
Guatemala 

reyes Josué MoraLes  
(Guatemala, 1979)
K’ak’ Mul – Reflorecer, 2014 
Documentación audiovisual de 
actividad colectiva 
Duración: 4 min 

carLos Motta  
(Colombia, 1978) 
Talentos de género: Guatemala, 2014 
Instalación de video (dispositivo de 
madera y proyección) 
Dimensiones variables 
Duración de videos:
Retratos:
Debate: trabajo sexual, 16:28 min
Daniela Lux, 4:21 min
Galilea Bracho, 10 min
 

Janneth Monterroso, 8:11 min
Karla Lux, 7 min
Marcela Urizar, 9:37 min
Niray Velafont, 6:13 min
Salma Ruiz 9:45 min
Samanta, 5:35 min
Samanta y Mayerlin, 5:03 min

nora pérez  
(Guatemala, 1989)
Blondine on ice, 2013 
12 fotografías digitales a color
Postal y 12x18 pulgadas 
Video
Duración: 5 min en loop 
Agradecimientos: Jorge de León, Fedra 
de León, Diego Sagastume, Percy 
Cantillo y Alejandro Sandoval

ManueL antonio picHiLLá 
(Guatemala, 1982)
Glifos (arqueología contemporánea), 2014 
Instalación: Piedras, textil, plástico, 
parafina y pintura 
Dimensiones variables
 
feLiciano pop  
(Guatemala, 1925)
Pop en la Ciudad, 1950-2014
Retrospectiva 
Instalación: piedra caliza, piedra 
pómez, trapo, materiales de reciclaje, 
materiales de la naturaleza
Dimensiones variables 

angeL poyón/fernando poyón 
(Guatemala, 1976 –Guatemala, 1978)
Colección Poyón, 2014 
Colección de objetos, esculturas, 
fotografías, monedas, postales, trajes, 
audio y videos 
Dimensiones Variables  

naufus raMírez  
(Guatemala, 1978)
Tres fantasmas, 2007-14
Video performance
Duración: 6 min



nuno raMos  
(Brazil, 1960) 
El templo del sol (No sé), 2014 
Performance / instalación
Plantas, tierra, tapete, cal, silla, CD 
Player, micrófono, grabación,  Edición 
de Tintin, El templo del sol

José aLeJandro restrepo  
(París/Colombia, 1959) 
Flagelantes, 2013-2014 
Video monocanal blanco y negro 
Duración: 10 min 

gabrieL rodríguez  
(Guatemala, 1984) 
Pabellón, 2014 
Instalación con materiales de 
Construcción
Dimensiones variables

cHeMi rosado seiJo  
(Puerto Rico, 1973) 
Arco de La Antigua Invertido, 2014
Escultura temporal para “patinetos”
Pintura, madera, metal y materiales 
encontrados      
Medidas variables

diego sagastuMe  
(Guatemala, 1991)
Lurk, 2014 
Aplicación móvil: Java, HTML, CSS, 
JavaScript 
Proyector, Google Maps, Raspberry Pi 
Programación: Juan Luis Marroquín 
Música: Thomas Kummerfeldt 
Diseño gráfico: baiolux.com 
Agradecimientos: Angélica Barbero, 
Cinthia Castillo, Marco Castillo, Désirée 
Escobar, Mónica Luttmann, Rodolfo 
Madrigal, Mario Marroquín, Velvet 

Mario santízo  
(Guatemala, 1984)
El fantasma de la posguerra visita..., 
2014
8 fotografías digitales 
66 x 100 cm c/u 

JuLio serrano  
(Guatemala, 1983)
#Edipo, 2014 
Instalación: video, texto sobre papel, 
contenido web 
Dimensiones variables 
Duración del video: 7:02 min

diana de soLares  
(Guatemala, 1952)
Los ojos de la piel, 2014 
Instalación:  palos de construcción, 
hierro, alambres, objetos encontrados, 
pintura
Dimensiones variables

adán VaLLeciLLo  
(Honduras, 1977)
Estudios del paisaje en 
movimiento, 2014
Registro de performance, instalación y 
pinturas 
Dimensiones variables  
Duración del video: 5 min 

inés Verdugo  
(Guatemala, 1983)
Acumulación en secreto, 2013-2014 
Inventario de objetos que serán 
abandonados, uno a uno, en distintos 
puntos de la ciudad 
Dimensiones variables 

francesca WoodMan  
(USA , 1958-1985)  
Selección de videos 18, 1975-1978 
Video tape transferidos a DVD  
Duración: 13:25 min 
The Ella Fontanals Cisneros Collection
© The Estate of Francesca Woodman            
Cortesía Marian Goodman Gallery, 
Nueva York y CIFO Art Foundation, 
Miami
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biografías



Anabella Acevedo

Es licenciada en letras y filosofía por la Universidad Rafael Landívar 
(Guatemala), con una maestría y un doctorado en literatura latinoamericana 
por la Universidad de Georgia. Docente de Texas Christian University de 1995 
a 2000, y directora del Programa Internacional de Becas de la Fundación 
Ford, en el Centro de Investigaciones Regionales de Mesoamérica (CIRMA), 
de 2001 a 2013. En 2001 recibió una beca Rockefeller para el proyecto de 
investigación Marginalidades, transgresiones y negociaciones. La violencia 
en Guatemala a través de las prácticas culturales de los jóvenes. Co-curadora 
de la muestra Genealogías (Foto 30, 2010). Junto con Pablo Ramírez, ha 
co-curado las muestras Rupturas / Espejismos / Reconfiguraciones (Foto 30, 
2010); Interpelaciones (Foto 30, 2012) y Estados de excepción (2013), todas 
ellas en Ciudad de la Imaginación. En 2012 fue parte del equipo curatorial 
de la Bienal de Arte Paiz y del equipo de investigación del proyecto En la 
curvatura del tiempo. Arte y mujer. Integra el Grupo Asesor de Ciudad de 
la Imaginación y el Consejo Editorial del periódico feminista laCuerda. 
Escribe una columna quincenal de opinión en Plaza Pública. Ha publicado 
numerosos ensayos sobre literatura y arte guatemalteco en libros, revistas 
y periódicos. Vive y trabaja en Quetzaltenango, Guatemala.

Comité Curatorial
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Rosina Cazali

Es crítica y curadora independiente, con especialización en arte 
contemporáneo de Guatemala. Realizó estudios de Licenciatura en Arte en 
la Universidad de San Carlos de Guatemala. Fundadora de los proyectos La 
Curandería y Central Diacrónica. Cofundadora de Colloquia. Fue directora 
del Centro Cultural de España en Guatemala entre 2003 y 2007. En 2010 
recibió la beca John Simon Guggenheim para la investigación sobre arte 
contemporáneo de Guatemala.  Ganadora del Fondo para investigación 
y producción de texto crítico convocado por Teorética, Costa Rica, 2014.  
Ha participado como curadora por Guatemala para distintas bienales 
internacionales y como curadora independiente de exposiciones en varios 
países latinoaméricanos. Entre sus recientes proyectos curatoriales se 
encuentran: la exposición itinerante Mirando al Sur, sobre migraciones 
en Centro América y México que se presentó a través de la red de 
centros culturales de España en Latinoamérica y se integró a la Bienal de 
Pontevedra en Galicia, España, 2010; Móvil, Museo de Arte Contemporáneo 
(MUAC), México, 2011; junto con Laura Terré curó la exposición Peso y 
Levedad. Fotografía Latinoamericana entre el humanismo y la violencia, 
para el Instituto Cervantes en el marco de Photo España 2011. En 2013 
apoyó el inicio del proyecto Concepción 41, residencia artística en Antigua 
Guatemala, con la curaduría de la exposición titulada Inmonumental. 
En 2014, para la celebración de los 20 años del Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo de San José, Costa Rica, curó y organizó la exposición y 
el simposio que llevan como título El día que nos hicimos contemporáneos. 

Es colaboradora para la sección cultural y suplemento cultural El Acordeón 
de diario El Periódico. Vive y trabaja en Guatemala.



Cecilia Fajardo-Hill

Historiadora del arte y curadora en arte moderno y contemporáneo   
especializada en arte latinoamericano, vive y trabaja en el sur de 
California. Fajardo-Hill realizó un doctorado en historia del arte en la 
Universidad de Essex, Inglaterra y una maestría en historia del arte del 
siglo XX en el Courtauld Institute of Art, Londres. Curadora en jefe del 
Museo de Arte Latinoamericano de Long Beach, MOLAA, entre el 2009 
y el 2012. Fue directora y curadora en jefe de la Cisneros Fontanals Art 
Foundation (CIFO), Miami, Estados Unidos, entre el 2005 y el 2008.  
También fue Directora General de la Sala Mendoza, en Caracas, 
Venezuela, entre 1997 y 2001. Ha curado numerosas exhibiciones 
de artistas contemporáneos internacionales y de América Latina 
y publicado sobre artistas tales como: Débora Arango, Johanna 
Calle, Elías Crespin, Carlos Cruz-Diez, Leandro Erlich, Jimmie 
Durham, Mona Hatoum, Artur Lescher, Rafael Lozano-Hemmer y 
Maria Evelia Marmolejo. Ha participado en numerosas conferencias 
internacionales y en el 2011 organizó el Simposio Entre la Teoría y 
la Práctica: Repensando el arte latinoamericano en el siglo 21 para la 
MOLAA, Long Beach, y MALI, Lima, en colaboración con el Getty 
Research Institute, Los Angeles. Fajardo-Hill es la curadora  de 
Abstraction in Action,  una plataforma múltiple sobre abstracción 
contemporánea en América Latina, iniciativa  de Sayago & Pardon.  
Actualmente trabajo junto a Andrea Giunta, en la investigación y 
curadoría de la exhibición El cuerpo político: mujeres radicales en 
América Latina 1960-1985, para el Hammer Museum de Los Angeles. 
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Pablo José Ramírez (Quetzaltenango 1982). 

Curador, politólogo y ensayista. Ha realizado estudios sobre teoría del 
arte y estudios culturales en la Universidad de Amsterdam y en la UCR 
en Costa Rica. Sus intereses están ligados a proyectos de intersección 
entre la cultura contemporánea, las relaciones de poder y las artes 
visuales. Becario de la Fundación Patricia Phelps de Cisneros y de la 
AECID. Fundador y director del simposio de arte y pensamiento político 
contemporáneo “ABSURDO”. Ha sido oficial de proyectos para HIVOS 
y coordinador nacional para Global Dialogues (proyecto de producción 
cinematográfica en Africa, Asia y Latinoamérica que aborda cuestiones 
sobre sexualidad y violencia). Trabajó en el área de investigación del 
MADC (Museo de Arte y Diseño Contemporáneo) en San Jose, Costa Rica. 
Ha publicado en E-misférica (Nueva York); Antroposmoderno (Brasil); 
CIMAM 2012 (Estambul) y en la revista de la USAC (Guatemala). Sus 
proyectos curatoriales más recientes son: A ver que dice Dios en Ciudad 
de la Imaginación (Guatemala) y Estados de Excepción, (Guatemala, 
México y Ecuador). Actualmente se desempeña como Director Ejecutivo 
y Curador para Ciudad de la Imaginación.



Autores

Guy Brett

Escritor, crítico de arte y curador. Ha publicado ampliamente en revistas 
internacionales tales como Art In America, Artforum, Art & Text y Third 
Text, autor de ensayos monográficos sobre artistas como: Rasheed Araeen, 
Derek Boshier, Lygia Clark, Eugenio Dittborn, Rose Finn-Kelcey, Tina 
Keane, Victor Grippo, Brion Gysin, Mona Hatoum, Susan Hiller, Ghisha 
Koenig, David Medalla, Helio Oiticica, Lygia Pape and Aubrey Williams. 
Brett ha curado exhibiciones como la de Helio Oiticica para la Whitechapel 
Gallery, Londres en 1969; Transcontinental: Nine Latin American Artists 
para la Ikon Gallery, Birmingham, y Cornerhouse, Manchester, en 1990 y 
Force Fields: Phases of the Kinetic para MACBA in Barcelona y la Hayward 
Gallery en Londres en 2001.

Manuela Camus Bergareche

Doctora en antropología social por el Centro de Investigaciones y Estudios 
Sociales en Antropología Social de Guadalajara, México. Durante 20 años 
trabajó en Guatemala en temas de sobrevivencia de los sectores populares 
de la ciudad capital, sobre el movimiento político maya, y el impacto 
de la migración internacional en el departamento de Huehuetenango. 
Actualmente es profesora investigadora en el Centro de Estudios de 
Género de la Universidad de Guadalajara en México.

Aura Cumes

Maya Kaqchikel, residente en Guatemala. Doctora en Antropología Social 
por el CIESAS, México DF. Ha sido investigadora y docente del Área de 
Estudios Étnicos y del Programa de Género de FLACSO Guatemala. 
Coeditora de La encrucijada de las identidades. Mujeres, feminismos y 
mayanismos en diálogo (2006) y de la colección Mayanización y vida 
cotidiana. La ideología multicultural en la sociedad guatemalteca (2007). 
Autora de múltiples artículos publicados en distintas revistas nacionales 
e internacionales.

Marco A. Chivalán Carrillo

Reside actualmente en la ciudad de Guatemala. Licenciado en letras y 
filosofía por la Universidad Rafael Landívar, máster en pensamiento 
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iberoamericano de la Universidad Autónoma de Madrid. Acompaña 
activismos críticos relacionados a sexualidad, género y feminismos. 
Investigador independiente, dentro de sus más sentidos interes destacan 
el feminismo, biopolítica y procesos de subjetivación. Actualmente, es 
investigador en el Área sobre Imaginarios Sociales en AVANCSO.

Amílcar Dávila Estrada

Doctor en filosofía y profesor en esa disciplina en la Universidad 
Rafael Landívar.   Su especialización académica es la filosofía europea 
contemporánea; los estudios sobre el racismo, la ética y filosofía 
sociopolítica.  Sus últimos intereses, investigaciones y publicaciones han 
girado en torno al pensamiento guatemalteco, la fenomenología del arte 
y el pensamiento indígena mesoamericano.

Regina José Galindo

Nace en Guatemala donde actualmente vive y trabaja. Artista especializada 
en performance. Su trabajo explora las implicaciones éticas universales 
de las injusticias sociales, relacionadas con discriminaciones raciales, de 
género y otros abusos implicados en las desiguales relaciones de poder 
que funcionan en las sociedades actuales. Ha participado en eventos 
como la XI Bienal Internacional de Cuenca. 29th Biennial of Graphic Arts 
of Ljubljana, Bienal de Pontevedra, 17 Bienal de Sydney, II Bienal de Moscú, 
II Bienal de Praga, III Bienal de Lima y la 51 Bienal de Venecia donde fue 
premiada con el León de Oro en la categoría de artista joven. ¿Quién puede 
borrar las huellas? e Himenoplastia. En 2011 recibe el Premio Príncipe 
Claus.  Galindo es también poeta. En 1998 recibe el Premio único de poesía 
por la Fundación Mirna Mack. Sus textos forman parte de varias antologías 
y revistas. En 1996 la Fundación Colloquia publica su libro Personal e 
Intransmisible en Guatemala.

Walter Mignolo

Semiólogo y profesor de literatura en la Universidad de Duke, Estados 
Unidos. Es una de las figuras centrales del pensamiento decolonial en 
Latinoamérica y conocido por sus innumerables escritos sobre el tema. 
Estudió filosofía en la universidad de Córdoba y ganó una beca para viajar 
a Francia y estudiar semiótica, donde fue alumno de Roland Barthes y 
Gérard Gennete. Allí recibió su doctorado por la Ecole de Hautes Etudes.

Andrea Mármol Suárez

Artista plástica multidisciplinaria con un interés especial en  promover 
y acercar el arte contemporáneo al ámbito educativo guatemalteco. 
Es co-fundadora en Guatemala de Asociación MarES (Mediación 



Artística Educación y Desarrollo), la cual promueve educación crítica y 
reflexiva del arte contemporáneo a través del ARCALAB (Arte y Cultura 
Contemporánea). Actualmente es responsable de la Mediación Artística de 
la 19 Bienal de Arte Paiz, la cual tiene como fin no limitar una obra de arte 
a la contemplación de la misma, sino abrir espacios para explorar signos 
y símbolos que permitan observar más a profundidad nuestras propias 
brechas, pero también nuestras infinitas posibilidades de replantear, 
renegociar y reordenar desde el mismo arte nuestra realidad.

Francisco Nájera

Guatemalteco, reside en Nueva York. Ha publicado ensayo, narrativa 
y poesía. Entre sus ensayos está: “Transamérica: Confrontando las 
porosas fronteras de la posmodernidad,” (2008); “Luis González Palma 
o El deseo de la mirada,” (2009); “Poesía guatemalteca en la posguerra” 
(2012); “Aspecto estéticos en una película -Notas para un taller.” (2013). 
De su trabajo gráfico se ha exhibido  Porno/Grafía de su febril (Silencio) (6 
polípticos). Participó en la Bienal de Arte Paiz (2012) con Los que no existen 
(15 afiches).

Julio Prado

Es escritor, bloguero y abogado. Trabaja desde el 2001 en el Ministerio 
Público. Ha investigado delitos sexuales cometidos contra niños, niñas 
y adolescentes. Formó parte de la Fiscalía Contra el Crimen Organizado. 
A partir de febrero de 2011, investiga trata de personas en una unidad 
formada por la Comisión Internacional contra la Impunidad (CICIG) en 
Guatemala. Ha publicado los libros Rockstar (Editorial Catafixia) y Satanás 
cabalga mi alma (Editorial Cultura)
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Artistas seleccionados 19 BAP / Transvisible

Hellen Ascoli (Guatemala, 1984) 

Artista visual cuya obra está centrada en performance, trabajos 
colaborativos y desarrollo de proyectos dentro de un marco de educación y 
arte. En 2006 se graduó con un BFA en Studio Art en el Southern Methodist 
University, Dallas, EE.UU., con énfasis en escultura y dibujo, y en 2012 
concluyó un MFA con énfasis en escultura en el School of the Art Institute 
of Chicago. Actualmente es catedrática del Programa de Historia del Arte 
de la Universidad Francisco Marroquín y docente de Arte y Movimiento en 
el Colegio Monarch.

Ha expuesto de manera colectiva e individual en Guatemala y Estados 
Unidos. Entre sus exhibiciones individuales figuran: Nuevas Conexiones: 
Colaboración con Inés Verdugo, Puro Arte, Guatemala, octubre 2013; 
Re-diseño del Cuarto Sensorial de Colegio Monarch, septiembre 2013 
(cuarto 1) y octubre–diciembre 2013 (cuarto 2); Legados, 9.99/ Proyecto, 
Guatemala, agosto 2010; Lleno/Vacío, Alianza Francesa, Guatemala, julio 
2009; La Condición Femenina 9.99 Proyecto, febrero 2009. Exhibiciones 
colectivas: MFA Graduate Exhibition, Sullivan Galleries, Chicago IL, abril 
2012; Weddings/Proms/Corporate Events/Beauty Pageants/Bar Mitzvahs/
Quinceañeras (exposición colectiva de candidatos MFA en Escultura), 
Zhou, B Art Center, Chicago IL mayo 2011; Ruido, en 9.99 Proyecto, julio 
2010 y 16 Bienal de Paiz, Guatemala, abril 2010. 

Margarita Azurdia Arimany (Antigua Guatemala, Guatemala, 1931-1996)

Su carrera artística empezó como pintora y escultora. En 1974 se 
estableció en París, donde canalizó su creatividad en dibujo y poesía, 
y participó en talleres de danza contemporánea realizados en La Forge, 
el centro de danza más innovador de la época. Su poesía fue incluida en 
una antología de mujeres organizada por Zoe Anglesey, publicada por 
Granite Press, en Nueva York. Ese mismo año publicó su libro Rencontres. 
En 1982 regresó a Guatemala, donde creó y formó parte del grupo 
Laboratorio de Creatividad. Durante estos años, el grupo experimental 
se presentó en parques, plazas, café teatros y galerías de arte. En 1986, la 
revista de arte norteamericana Massachusetts Review dedicó una crónica 
especial a su trabajo escultórico. En 1993 presentó su libro Iluminaciones, 
el cual consta de poesías y 22 láminas ilustradas. En 1993 expuso por 



primera vez, en su estudio, su serie de esculturas Homenaje a Guatemala. 
En 1994, como parte de la exposición titulada Indagaciones, llevada a 
cabo en la galería Sol del Río y curada por Rosina Cazali, realizó el ritual 
Ceremonia de amor a la diosa Gaia, junto a un grupo de once mujeres 
de diferentes edades. Posteriormente realizó rituales y ceremonias en 
sitios históricos como Kaminal Juyú. Su obra está albergada en su casa 
estudio, donde impartió talleres de movimiento creativo y vivió hasta 
sus últimos días con su perrita Milagros.

Victoria Bahr (Tegucigalpa, Honduras, 1988) 

Tenía 6 años de edad cuando su familia se mudó a Guatemala. Cursó 
Antropología en la Universidad del Valle, donde descubrió el poder de 
los medios audiovisuales para documentar y expresar. Estudió cine en 
Casa Comal. A partir de la influencia del cine comenzó a experimentar 
en el videoarte y a desarrollar formas y narrativas no lineales. En 
2012, su primera serie Pulgar recibió mención honorífica en el marco 
del festival de fotografía Foto 30 y luego fue expuesta en el Centro 
Cultural de España de Santo Domingo, su video Co-decadencia ganó un 
reconocimiento como mejor corto experimental en el Festival de cine 
COR3 en Honduras. En 2013 recibió mención honorífica en la subasta 
de Arte Latinoamericano Juannio con su vídeo Revoluciones. Participó 
en 5 Días Puertas Abiertas, del Centro Cultural de España en Guatemala 
con su video Kentaurides. Ha expuesto en distintos espacios en la ciudad 
de Guatemala como Sótano 1, La Casa Azul y Proyectos Ultravioleta. 
Actualmente reside en Berlín y trabaja como fotógrafa documental con 
una organización que busca sobrevivientes del Holocausto en el este de 
Europa. 

Marlov Barrios (Guatemala, 1980) 

Artista visual, co-fundador del grupo La Torana y del Taller Experimental 
de Gráfica de Guatemala. Estudió arquitectura en la Universidad de San 
Carlos de Guatemala y grabado en la Escuela de pintura, escultura y 
grabado La Esmeralda, México D.F. Su obra se vale del dibujo, la pintura 
y el grabado para explorar las posibilidades expresivas de la imagen 
a partir de la contraposición de elementos propios de las culturas 
prehispánicas, la cultura de masas y el manga, principalmente. A partir 
de esta construcción de la imagen genera conexiones y sentidos que 
permiten conexiones insospechadas. Entre sus exposiciones colectivas 
recientes están: 1er. Aniversario, Taller Experimental de Gráfica de 
Guatemala, Centro Cultural Metropolitano Guatemala 2009; Landings 
8 , Taipei Fine Arts Museum, Taipei, 2008; Segundo Salón Nacional del 
Grabado, Museo Nacional de Arte Moderno, Guatemala 2008; Trans, 
Centro Cultural de España, Guatemala, 2008; Taller Experimental de 
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Gráfica, Centro Cultural Metropolitano, Guatemala, 2008; La Joven 
Estampa, selección del jurado, Casa de Las Américas, La Habana, Cuba, 
2007; V Bienal de Artes Visuales del Istmo Centroamericano, Museo de 
Arte de El Salvador, 2006. Con La Torana: Aquí, Radio Nuevo Mundo, 
La Torana, Galería Medellin 174, México D.F, 2008; “Mirando al Sur”, 
Centro para la Cooperación Española en Antigua Guatemala, 2008; 
XVI Bienal de Arte Paiz, Guatemala 2008; VI Bienal de Artes Visuales del 
Istmo Centroamericano y Competencia Desleal en el Centro Cultural de 
España,Tegucigalpa, Honduras, 2008; Portátil, La Torana, Galería Códice, 
Managua, Nicaragua 2008; La Torana, Galería El Attico, Guatemala 2006; 
La Torana, Museo Nacional de Arte Moderno Carlos Mérida y Paseo de 
los Museos, Centro Cultural Casa Santo Domingo Antigua Guatemala, 
2005, entre otras. Sus exposiciones individuales son: Borrasca, Ciudad 
de la Imaginación, Quetzaltenango, Guatemala, 2013; Plus Volta, MADC, 
Costa Rica, 2014.

Moisés Barrios (Guatemala, 1946)

Estudió grabado con el maestro Roberto Cabrera en la Escuela Nacional 
de Artes Plásticas de Guatemala y en el taller libre de grabado en la 
Academia San Fernando en Madrid, España. La fotografía ha sido 
un constante soporte para la realización de su obra, especialmente 
para interpretarla en pinturas al óleo y acuarelas con características 
de realismo fotográfico. Su obra, en años recientes, ha reflexionado 
insistentemente sobre las ruinas de la modernidad, representada desde 
el paisaje de la costa del océano Pacífico y los vestigios de lo que fueron 
importantes puertos. Ha trabajado incansablemente desde los años 60s 
y expuesto individualmente en más de 25 diferentes países, en galerías 
como Klaus Steinmetz (San José, Costa Rica); Laberinto (El Salvador), 
Sol del Río y Contexto (Guatemala); Casa de América (Madrid, España), 
entre otras. Ha participado en exposiciones colectivas como Presencia 
imaginaria, plástica contemporánea de Guatemala, Museo de Arte Moderno 
de la ciudad de México (1988); MOCHA, Nueva York (1989); Arqueología 
del silencio, exposición de intercambio cultural entre Guatemala y 
México, Museo Universitario del Chopo, México, DF; L’art dans le monde, 
Pont Alexandre III, París, Francia (2000); Contexto, Sala Municipal de 
exposiciones de la Iglesia de Las Francesas, Valladolid, España (2000); 
1265 Kim; II Bienal Nacional de Lima, Perú (2000) y 24ª Bienal de Sao 
Paulo, Brasil, en la sección de Centroamérica y El Caribe curada por 
Virginia Pérez-Ratton. Contaminaciones es el título de su más reciente 
exposición, realizada en la Galería ERRE, en Ciudad de Guatemala 
(2013). Fue nombrado por la Editorial Exit Madrid como uno de los 100 
artistas más influyentes en el arte contemporáneo latinoamericano.



Marilyn Boror (Guatemala, 1984)

Licenciada en Arte por la Universidad de San Carlos de Guatemala y 
Bachiller en arte por la Escuela Nacional de Artes. Desde 2009 hasta 2012 
fue becada para la Residencia Académica para Artistas Centroamericanos 
Emergentes, realizadas en Nicaragua por la Escuela Superior de Arte  
Espira/La Espora. A partir del año 1999, comenzó su carrera como artista, 
participando en exposiciones individuales, colectivas e intervenciones 
artísticas en Centro América. Su obra esta atravesada por preocupaciones 
ligadas a la cultura mestiza, desde una exploración que recurre a elementos 
propios de las culturas mayas contemporáneas, el lenguaje, la palabra 
escrita y la construcción de sentido. 

Entre sus exposiciones colectivas se encuentran: Querida Familia, Alianza 
Francesa de Guatemala, Guatemala; Intervención Artística Urbana Para 
no olvidar sus nombres, Festival Internacional de las artes, FIA12, San José, 
Costa Rica; La Ciudad, Centro Municipal de Arte y Cultura, Guatemala; 
Bosques y bosquejos, Galería Angie-Angie, Antigua Guatemala; Subasta 
de Arte Latinoamericana, Juannio 2011, Museo de Arte Moderno Carlos 
Mérida, Guatemala, 2011; Ex–IT /Exposición itinerante en CCE/ES Centro 
Cultural de España en El Salvador, Galería Kilometro 0, Guatemala, 
MUA Mujeres en las artes Honduras, CCE/N Centro Cultural de España 
en Nicaragua, CCE/Costa Rica, Galería Los del Patio Panamá; Salón del 
Grabado, Museo de Arqueología y Etnología de Guatemala; Exposición 
Dejad que los niñas vengan a mí, Managua Nicaragua; SUMARTE, subasta 
de arte Iberoamericano, Museo de Arte Contemporáneo, El Salvador; 
Exposición Arte en Mayo 2010, Fundación Rozas-Botrán, Museo Nacional 
de Arte Moderno; Exposición Espira La ESPORA Ex–IT /Exposición 
itinerante) en El MARTE Museo de Arte del Salvador, Ex–Céntrico CCE 
Centro Cultural de España en Guatemala, CETT Centro Cultural de 
España en Tegucigalpa, Alianza Francesa de Nicaragua y Centro Cultural 
de México en San José Costa Rica.

Marco Canale (Buenos Aires, Argentina, 1977)

Reside desde 2008 entre Guatemala y España. Dramaturgo y director 
teatral. Licenciado en Dramaturgia en la RESAD de Madrid. Fue invitado 
a talleres internacionales organizados por el Royal Court y la Sala Beckett. 
Lo político y lo autobiográfico atraviesa sus obras, entre las que se destacan 
La bala en el vientre, V Premio Madrid Sur de Textos Teatrales (2007), 
publicada por L Ámendier, Francia; La alambrada, accésit, XVI Premio 
SGAE, estrenada en el Teatro Beckett de Buenos Aires y en el XXIII Festival 
Iberoamericano de Cádiz y La puta y el gigante, donde la ficción queda 
relegada ante lo biográfico y lo real; estrenada en el X Festival Internacional 
Escena Contemporánea, publicada en Editorial Artezblai. En 2012 estrena 
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su obra El nacimiento de mi violencia, en el Festival de Edimburgo, dentro 
del proyecto Theater Uncut, que recibe los premios Fringe First, Herald 
Angel y Spirit of the Fringe del Festival de Edimburgo, presentándose en el 
Young Vic Theater de Londres y en el Theater Clurman de Nueva York. 

Desde 2007 colabora en procesos colectivos sociales, en proceso de 
investigación y creación escénica, y desde 2009 es dramaturgo y director del 
colectivo teatral guatemalteco Las Poderosas, con quienes estrena la obra 
homónima en Guatemala y en España, en el XXVI Festival Iberoamericano 
de Cádiz, 2011, donde reciben la distinción “La Glo”. Desde 2013 realiza 
colaboraciones con el Colectivo Ademkan (Asociación de Desarrollo de la 
Mujer K’ak’a Na’oj).

Edgar Calel (Comalapa, Guatemala, 1987)

Su práctica artística multidisciplinaria involucra elementos de la cultura y 
espiritualidad maya. Es egresado de la Escuela Nacional de Artes Plásticas 
Rafael Rodríguez Padilla de Guatemala y ha participado en varias 
residencias incluyendo: EL CEIA, Minas Gerais, Belo Horizonte, Brasil; 
Demolición/Construcción en Córdoba, Argentina; y en Taller Imagen 
Tiempo, Jinotega, Nicaragua. Fue becado por la Escuela Superior de Arte 
Espira la Espora, Nicaragua. Es integrante del proyecto Kamin en Comalapa. 
Ha participado en exhibiciones colectivas como: XVIII, XVII y XV Bienal 
de Arte Paiz, Guatemala 2011, 2010 y 2008; Yo estoy aquí por la usencia de 
un trabajo, Acción realizada en la Galería Vermelho, Sao Paulo Brasil 2011; 
Triángulo c-s-c (centro-sur-caribe), Ex Teresa, Arte Actual, México DF 
2011; Edição do Disseminação - Mostra de Cinema e Vídeo Experimentais, 
SESC, Palladium, Belo Horizonte, Brasil 2011; Zeitgenössische Kunst / Arte 
contemporáneo: Zürich/Guatemala 2011; Proyecto Comalapa presentado 
en el Museo Espilimbergo, Unquillo, Córdoba, Argentina 2010; De la 
Forma Equivalente, Museo de Arte Contemporáneo MARTE, El Salvador 
y  Museo del Arte y Diseño Contemporáneo de Costa Rica 2009; y 
Muestra de Pintura Emergente Centroamericana PECA, Museo del Hombre, 
Tegucigalpa, Honduras y Museo Forma, El Salvador 2008.

Johanna Calle (Bogotá, Colombia, 1965)

Entre 1992 y 1993 realizó un MFA en el Chelsea College of Art en Londres, 
UK y entre 1984 y 1989 realizó los Talleres Artísticos en la Universidad 
de los Andes, Bogotá, Colombia. A lo largo de los años ha desarrollado 
una obra investigativa a través del dibujo que involucra largos procesos 
de exploración y estudio en áreas muy diversas del conocimiento como 
lenguaje, psicología, sociología, ciencia, y otros, con el fin de revelar 
áreas problemáticas en la contemporaneidad como: pobreza, violencia en 
contra de la mujer y desastres ecológicos. 



Ha exhibido en Colombia e internacionalmente desde comienzos de los 
90s. Algunas exhibiciones individuales: Krinzinger Residencies, Krinzinger 
Gallery, Viena, Austria 2013; Perspectivas, Ivo Kamm Gallery, Zurich, Suiza 
2013; Irregular Hexagon, Colombian Art in Residence Sàn Art, Vietnam 2012; 
Signos, Casas Riegner, Bogotá 2011; Submergentes: A Drawing Approach 
to Masculinities, Museum of Latin American Art (MOLAA), Long Beach, 
Estados Unidos; Dibujos Fundación Teorética. San José, Costa Rica 2008; 
IV Premio Luis Caballero, Galería Santa Fe, Planetario Distrital, Bogotá 
2007; Zona Tórrida, Casas Riegner, Bogotá 2006; y Pretérita, Fundación 
Alzate Avendaño, Bogotá 2006. Entre sus recientes exhibiciones colectivas 
se encuentran: América Latina 1960-2013, Foundation Cartier pour l’ art 
contemporain, Paris, Francia 2013; Marking Language, Drawing Room, 
Londres, UK 2013; Saber Desconocer, 43 Salón (Inter)Nacional de Artistas, 
Medellín, Colombia 2013; Hexágono Irregular, Fundación Gilberto Alzate 
Avendaño, Bogotá 2013; From the Age of the Poets, Aanant & Zoo Gallery, 
Berlin, Germany 2012, When Attitudes Became Form, Become Attitudes, 
Wattis Institute for Contemporary Arts, San Francisco, EE.UU. 2012; The 
Air We Breathe, SF MoMA, San Francisco, EEUU 2012; Untitled, 12 Istanbul 
Biennial, Estambul,Turquía 2012; 7ª Bienal de Mercosur, Porto Alegre, 
Brazil 2009; e Interrogating Systems 2008 CIFO Grants and Commissions 
Exhibition, Cisneros Fontanals Art Foundation, CIFO, Miami, EE.UU. 2008.

Mariana Castillo Deball (México, 1975)

Vive y trabaja en Amsterdam y Berlin. Su trabajo se centra en la 
investigación de mecanismos como Arqueología, Antropología e Historia 
que han determinado y neutralizado el valor simbólico y cultural del arte 
prehispánico. Entre 2002 y 2003 realizó el programa de postgrado en la 
Jan Van Eyck Academie, Maastricht, Holanda. Entre 1998 y 1999 realizó 
una maestría en Filosofía en la Universidad Iberoamericana en México DF, 
Entre 1993 y 1997 realizó una maestría en Bellas Artes en la Universidad 
Nacional de México. Ha exhibido internacionalmente desde 1999. Algunas 
exhibiciones individuales: Austellung zum Preis der Nationalgalerie 2013; 
Hemburger Bahnhof, Berlin, Germany 2014; Tiramos lo que atrapamos; 
Lo que no, lo guardamos, CCA Glasgow, Scotland y UK Chisenhale Gallery 
London, UK 2013; Este Desorden construido autoriza geológicas sorpresas a 
la memoria más abdonada, Museo Experimental El Eco, Mexico DF 2011; 
Figures don‘t lie but liar can figure, pinksummer, Genova, Italy 2011; Nobody 
was tomorrow, Barbara Wien, Berlin 2008; y Estas Ruinas que ves, Museo 
Carrillo Gil, México 2006. Entre sus recientes exhibiciones colectivas se 
encuentran: Arquelógicas, Matadero, Madrid, España 2013; Documenta 
13, Kassel, Alemania 2013; Illuminations, 54th Bienal de Venecia, Italia 
2011; Never odd or Even, Grimm Museum, Berlin, Alemania 2011; 
Mexicall/ Resisting the Present, Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, 
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Francia 2011; Incidentes de viaje espejo en Yucatán y otros lugares, Museo 
Tamayo, México DF 2011; y la Bienal de Sao Paulo, Residencia, julio-
octubre 2010 Brasil.

Colectivo Ademkan (Asociación de Desarrollo de la Mujer K’ak’a Na’oj) 

Grupo conformado por mujeres mayas activistas que trabajan por abrir 
espacios de incidencia política, brindando atención a victimas de violencia 
de género y acompañándolas en procesos de reparación y justicia desde la 
cosmovisión maya. Han acompañado a mujeres víctimas de trata sexual, 
violencia de género y abuso sexual, interviniendo desde las propias 
estructuras del poder local y generando espacios de acción directa desde 
la unión de las mujeres. Trabajan además en proyectos que abogan por 
los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres mayas. Entre las 
participantes se encuentran Silvia Menchú, Bonifacia Cocom, Lucy López 
y Josefina Churunel.

Benvenuto Chavajay González (San Pedro La Laguna, Sololá, Guatemala, 
1978) 

Egresó de la Escuela de Artes Plásticas de Guatemala en 2000; estudió 
en la Universidad Nacional de Costa Rica en 2002 y en ESPIRA/ESPORA 
Escuela Superior de Arte, Nicaragua, en 2007. Artista multidisciplinario 
involucrado en procesos de divulgación y conceptualización sobre 
cultura maya contemporánea y teoría decolonial. Su obra combina 
elementos de cultura material maya y cultura popular y, conceptualmente 
está circunscrita dentro de una crítica decolonial. Ha exhibido desde 
2001, sus exhibiciones individuales son: Benvenuto Chavajay, Sol del 
Río, Guatemala 2010; Suave Chapina, Centro Cultural Metropolitano, 
Antiguo Edificio de Correos, Guatemala 2007; y Galería La Galería 
Panajachel Sololá, Guatemala, 2007. Exhibiciones colectivas: Archivo 

Diferido. Programa de CIFO de Subvenciones y Comisiones del 2013, 
Cisneros Fontanals Art Foundation, Miami 2013; Salpica, Exposición 
itinerante internacional, Estados Unidos, Colombia, Bolivia, Ecuador y 
Guatemala 2010; 5+2, Salón Nacional de Artes Plásticas, Guatemala 2010; 
XVII y XVIII Bienal de Arte Paiz, Guatemala 2010; Oh Revolución, Palacio 
Nacional de la Cultura, Guatemala 2010; Pintura: el Proyecto Incompleto, 
Centro de Cooperacion Española, Antigua, Guatemala 2009; No es 

lo que es, Artecentro, Guatemala 2008; Los Desaparecidos, Centro de 
Cooperación Española, Antigua Guatemala 2008; Trans, Centro Cultural 
de España, Guatemala 2008; Adiós Identidad, Centro Cultural de España, 
Guatemala 2007; Cielo al Revés, Centro Cultural de España, Guatemala 
2006; Armesdesarmes, Centro Cultural Metropolitano, Guatemala 2005; 
y Ciudad Colectiva, Centro Cultural Metropolitano, Guatemala 2002. 



Ha participado en el Bureau of Educational and Cultural Affaires, Proyecto 
SALPICA, EE.UU. 2009; y en conferencias y encuentros como Decoloniality 
en el Blaffer Art Museum Universidad de Houston, Texas 2014; y el HEMI 
GSI en la University of Southern California, USC en 2013.

Manuel Chavajay (San Pedro La Laguna, Sololá, Guatemala, 1982)

Egresado de la Escuela Nacional de Artes Plásticas Rafael Rodríguez 
Padilla en 2010. En 2009 realizó estudios de Historia de Arte en 
el Institute for Training and Development, Amherst, MA. Artista 
multidisciplinario que con pintura, dibujo, escultura e instalación, 
aborda una critica decolonial y una reivindicación y construcción de 
la cultura maya contemporánea. Entre 2009 y 2001 realizó proyectos 
ambientales y senderos interpretativos alrededor de la cuenca del 
Lago Atitlán. Actualmente es promotor de arte contemporáneo en 
los pueblos mayas con Canal Cultural, un colectivo de artistas en San 
Pedro La Laguna. Desde 2002 ha participado en numerosas exposiciones 
colectivas en Guatemala, Bolivia, Colombia, Ecuador, Estados Unidos, 
Nicaragua y en varias exposiciones como: Estados de Excepción, Ciudad 
de la Imaginación, Quetzaltenango (2013) y en la Séptima Bienal de 
Artes Visuales del Istmo Centroamericano BAVIC (2010); la XVIII Bienal 
de Arte Paiz (2012). En 2008 fue artista seleccionado en el programa de 
intercambio de artistas visuales entre Estados Unidos y Latinoamérica, 
apoyado por ITD. http://www.itd-amherst.org/.

Jorge Chavarría (Guatemala, 1978)

La obra de este fotógrafo explora los lugares periféricos de enunciación 
de otras formas de identidad que no responden a los patrones normados. 
Su obra explora, a través de la imagen, disidencias sexuales y espacios 
de contraculturas urbanas principalmente. En 2012 fue becado por 
Guatemala Photolucida, Critical Mass.

Ha expuesto de manera individual y colectiva en Guatemala, El Salvador, 
Costa Rica y Puerto Rico. Entre sus principales exposiciones individuales 
se encuentran: Nosotros, Festival ESFOTO12, Centro Cultural de España 
de El Salvador, y Festival Foto30, Cantón Exposición, Fundación G&T, 
Guatemala, 2012; y Lucha diaria, Festival ESFoto 11, Centro Cultural de la 
Embajada de México, El Salvador, 2011.  Entre las exhibiciones colectivas 
figuran: Arte 12, Sol del Río, Guatemala, 2012; Expo Foto 2012, Festival 
Expo Foto, Costa Rica, 2012; Seleccionado en la VIII Bienal internacional 
de fotografía de Puerto Rico, San Juan Puerto Rico, 2012; Registro, Festival 
Foto30, Sol del Río, septiembre 2012, Guatemala; Dentro/afuera, Galería 
Incubador, Guatemala, 2012; y Lucha de poderes. Festival Foto30, Galería 
Die Augen, Fundación G&T, Guatemala.

http://www.itd-amherst.org/
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Lourdes de la Riva (Guatemala, 1955)

Se formó con los maestros Juan de Dios Gonzáles y Daniel Schafer y 
asistió a talleres con los maestros Ibrahim Miranda, Luis González Palma, 
Betzabé Romero, Saidel Brito y Erwin Guillermo. Cuenta con varias 
exposiciones individuales en Guatemala: Galería de Arte Contemporáneo 
Sol del Río, 2012 y 2010; Galería el Ático, 2008; Paseo de los Museos, 
2006; La Fragua, 2000; y en el Art Institute en Miami, 2003; así como 
exposiciones individuales a nivel nacional e internacional en Guatemala: 
en la Embajada de México, Museo de Arte Moderno, Centro Cultural de 
España, Centro Cultural Metropolitano, Galería Carlos Woods, Centro 
Cultural de España en Miami, Museo del Niño en Costa Rica; Rio de Janeiro 
y Belo Horizonte en Brasil; en el MAM de Santo Domingo, República 
Dominicana; Museo del Barro, Asunción, Paraguay; Biblioteca Nacional 
Buenos Aires, Argentina; Galería Blanca Soto, Madrid, España; y con la 
itinerancia de Ojo Latino en Italia.

Ha recibido premios y distinciones tales como: Primer lugar en convocatoria 
escultórica olímpica, Guatemala 2012 y en la convocatoria escultórica de 
INMACO, Guatemala 2011. I Trienal del Caribe y Centroamérica (mención 
especial), 2010. En la Bienal de Arte Paiz Guatemala (2 glifos de oro, 2000 
y 2004; mención honorífica 2002; glifo de Plata 2004 y seleccionada para 
participar en 2008 y 2010); en la Bienal del Istmo Centroamericano, en 
Panamá 2004 y en Costa Rica 2000. Representó a Guatemala en UNESCO 
Francia, en la convocatoria mundial de escultura, 1998.

Jorge de León (Guatemala, 1976)

Estudió Bachillerato en diseño gráfico e industrial, así como en la 
Escuela Nacional de Artes Plásticas Rafael Ramírez Padilla; y Diseño y 
crítica de arte con el maestro Daniel Schafer; dibujo, escultura, diseño 
y pedagogía del arte en la Dirección de Arte y Cultura, Departamento 
de Formación para las Artes, entre otros cursos y talleres, todos, en la 
Ciudad de Guatemala. Artista multidisciplinario con especial enfoque en 
la práctica del performance, abordando temas relacionados con violencia 
y conflicto social en Guatemala. Fue tatuador en áreas marginales de la 
ciudad. Ha trabajado como muralista en diferentes proyectos didácticos 
y creativos, principalmente en el interior del país. Imparte clases de arte 
y creación, principalmente para niños de áreas marginales en la Ciudad 
de Guatemala. Ha exhibido su trabajo desde el año 2000. Entre sus 
exhibiciones individuales están: Vértigo, Centro Cultural Metropolitano, 
Ciudad de Guatemala, 2013; Colonoia, Ciudad de la imaginación, 
Quetzaltenango, 2011; Primera Página, Galería Ex Céntrico del Centro 
Cultural de España en Guatemala. Exhibiciones colectivas: Raw Material / 
Materia Prima, Diablo Ross + Proyectos Ultravioleta + Sultana + La Central 



+ Yautepec, México DF 2013; Post Después del Genocidio, Centro para las 
Artes Visuales, Guatemala, 2013; Así que se vaya, Proyectos Ultravioleta, 
Guatemala 2013; Forma y Sustancia Festival de Performance, Guatemala; 
En la curvatura del tiempo: Arte y mujer , Museo de Antropología e Historia, 
Ciudad de Guatemala, 2012; Convivir y Compartir, XVIII Bienal  de Arte 
Paiz, Guatemala 2012; Trienal Poli/gráfica de San Juan, Puerto Rico 2012;  
VII Bienal centroamericana de artes visuales, Managua, Nicaragua 2010; y 
BONE Performance Festival, Berne, Suiza 2008

Yavheni De León (Guatemala, 1990)

Artista visual y diseñador gráfico. Trabaja a partir de sus vivencias 
personales y la reflexión en torno a los procesos de industrialización. Su 
trabajo se desarrolla a partir de distintos medios, como el performance, el 
objeto y el dibujo. Ha participado en residencias y exposiciones colectivas 
en Guatemala y Nicaragua. En 2010 llevó a cabo la Residencia Artística 
con Luis Camnitzer en el Centro de Formación de la Cooperación Española 
y en 2013 formó parte de la Residencias Artística RAPACES, Espira La 
Espora, Nicaragua.

Entre sus exposiciones Colectivas se encuentran: TACÓN: Reflexión, 
acción arte y ecología , Espira la Espora, Nicaragua, 2013; Post/Después 
del Genocidio, Estudios Yantra, Guatemala, 2013; 5 Días Puertas Abiertas, 
CCE/G, Guatemala, 2013; Que los muertos hablan, Foto 30 / Centro de 
Formación de la Cooperación Española, Antigua Guatemala, 2010; 
Transfiguración, Porque tengo forma es que no existo/ resultado del taller 
Cultura vs Cultura ll / Colectivo de Investigación de Género, 2010; XIIl 
Festival del Centro Histórico, Guatemala - CCE/G, 2009; Exposición artistas 
seleccionados por la Fundación Spinola Banna per lárte, Instituto Italiano 
de Cultura, Guatemala, 2009; Intervención Pública, Luto por Espacio, XII 
Festival del Centro Histórico, Guatemala, 2009; Morfo, Muestra Nacional 
de Arte Emergente, Galería “Kilómetro 0”, Guatemala, 2008; Intervención 
Pública, Industrialización Natural, XI Festival del Centro Histórico, Ciudad 
de Guatemala, 2008.

Jimmie Durham (Arkansas, Estados Unidos, 1940)

Vive y trabaja en Berlín. Comenzó a trabajar como escultor en 1963 
y en 1969 se mudó a Europa y estudió en la Escuela de Bellas Artes de 
Génova, Suiza. Junto a otros tres escultores fundó el grupo Draga, que 
investigaba formas para que las artes plásticas fueran más accesibles 
en la vida pública. Al mismo tiempo, junto a los indios Mapuche de 
Chile y los Quechua de Bolivia, formó la organización Incomindios, que 
intentaba coordinar y promover el apoyo de las causas indígenas en 
las Americas. En 1973 regresó a EE.UU. y se hizo organizador a tiempo 
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completo del American Indian Movement (AIM). Durante este período 
fue director del International Indian Treaty Council y representante 
ante las Naciones Unidas. A comienzos de los años 80s, en Nueva York, 
volvió al arte. Escultor, ensayista y poeta de origen cheroquí. Su obra es 
profundamente anticolonialista, tanto por la forma de construcción de su 
propia materialidad como por el uso del lenguaje como instrumento de 
deconstrucción de lo que el artista denomina “la línea oficial”. En 1987 
se mudó a Cuernavaca, México, hasta mudarse a Europa en 1994. Durante 
su estadía en México empezó a exhibir internacionalmente: Whitney 
Biennial, Documenta IX, ICA London, Exit Art, Nueva York, el Museum 
of Contemporary Art, Antwerp y el Palais des Beaux-Arts, en Bruselas. 
También publicó un importante número de ensayos en libros y revistas, 
incluyendo Art Forum, Art Journal y Third Text. En 1995, publicó A Certain 
Lack of Coherence, una colección de ensayos. 

Ha realizado exhibiciones individuales en MACRO, Roma 2013; MuHKA, 
Antwerp 2012; Glasgow International Festival 2010; y Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, 2009, entre otros. Participó en la Bienal de 
Venecia en los años 2013, 2005, 2003, 2001 y 1999; en las Documenta IX y 
XIII; y en la Whitney Biennal en 1993 y 2006.

Terike Haapoja (Helsinki, Finlandia, 1974)

Actualmente vive y trabaja entre Finlandia y Nueva York. Artista visual 
cuyo tema central es la experiencia radical de la otredad manifestada 
especialmente en el encuentro con la muerte, la naturaleza y otras 
especies. Su trabajo propone preguntas básicas sobre la existencia; 
también aborda cuestiones relativas a las diferentes estructuras de 
exclusión y discriminación que operan como valores fundacionales de 
nuestra identidad y nuestra cultura. En trabajos recientes su trabajo ha 
explorado de manera explícita en cómo la otredad de la naturaleza y otras 
especies es constituida por lo político, el conocimiento y las estructuras 
sociales ligadas a formas de ideología neoliberal. Su trabajo está por 
lo regular vinculado a proyectos de gran escala, realizados en forma 
de instalaciones poéticas, publicaciones y actos participativos. Entre 
sus proyectos recientes se encuentran: Closed Circuit-Open Duration, 
55 Bienal de Venecia, Italia, 2013;The Party of Others, 2011-en proceso; 
The Museum of the History of Cattle, The History of Others (Gustafsson 
y Haapoja) Cable Factory, Helsinki, 2013; Pabellón Nórdico, 55 Bienal de 
Venecia, 2013; Entropy Suomesta-gallery, Berlin, 2012; The Edge of the 
World, Amos Anderson Art Museum, Helsinki, 2011; The Party for Others, 
Gallery Kalhama & Piippo Contemporary, Helsinki, 2011; Entropy, Finnish 
Institute, Stockholm, Sweden, 2011; Closed circuit – Open duration, Forum 
Box, Helsinki, 2011.



Entre sus principales exhibiciones colectivas se encuentran: After the Arc. 
Findings by Team B, part 1, Finnish Institute in Stockholm, 2013; Checkpoint 
Leonardo, Jyväskylä Art museum, Jyväskylä, Finland, 2013; Jotain samaa, 
Poriginal Gallery, Pori, Finlandia, 2012; Oulu Art Museum, Finlandia, 2012; 
Emergencias, Guimaraez, Portugal, 2012; UM Festival, Dublin, 2011; Prague 
Quadriennale, Praga, 2011; Translife, Museum of Modern Art in Beijing, 
2011; Kultivator, Århus Art Building, Denmark, 2011.

Leandro Katz (Buenos Aires, Argentina, 1938) 

Reside en Buenos Aires desde 2006, luego de vivir desde los años 60s en 
Nueva York, donde condujo actividades creativas y académicas. Artista, 
escritor y realizador argentino, conocido por sus películas e instalaciones 
fotográficas, sus obras incluyen proyectos de largo término que abordan 
temas latinoamericanos incorporando la investigación histórica, la 
antropología y las artes visuales. Ha producido 18 libros y 17 películas 
narrativas y no-narrativas. Su ensayo documental El Día Que Me Quieras 
(1997) recibió el Premio Coral en el Festival de Cine Latinoamericano de 
La Habana, entre otros. Fue docente de la School of Visual Arts, Nueva 
York, y el Programa de Semiótica en la Brown University, Rhode Island, así 
como profesor de Producción y Teoría Cinematográfica en la School of Art 
and Communication, William Paterson University, Nueva Jersey. Entre sus 
principales proyectos cabe mencionar: The Catherwood Project (Proyecto 
Catherwood), reconstrucción fotográfica de las expediciones realizadas 
en la década de 1850 por John Lloyd Stephens y Frederick Catherwood 
a los territorios mayas de América Central y México; Project for The Day 
You’ll Love Me (Proyecto para el día que me quieras), que investiga los 
acontecimientos en torno de la captura y ejecución del Che Guevara; 
Paradox (Paradoja), que aborda la arqueología de América Central y 
las plantaciones de banano de la United Fruit Company en Honduras y 
Guatemala; Vortex (Vórtice), que trata la historia social y literaria de la 
industria del caucho en la región amazónica del río Putumayo, y Tania, 
Masks and Trophies (Tania: máscaras y trofeos), que analiza la figura de 
Tamara Bunke, la compañera del Che. Su muestra Arrebatos, Diagonales y 
Rupturas fue exhibida recientemente en el Espacio Fundación Telefónica, 
Buenos Aires.

Quique Lee (Antigua Guatemala, Guatemala, 1977)

Licenciado en Mercadotécnia, estudió con Daniel Schafer. Ha expuesto en 
Guatemala y Europa, destacándose por la técnica de bordado que realiza. 
Entre sus exposiciones colectivas se encuentran: Work It Bitch! Galería 
Casa Azul, interior NOA. Ciudad de Guatemala, 2013; El amor en peligro 
de extinción, Galería Casa Azul, interior NOA, Guatemala, 2012; Kolectiva 
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Galáctica, Galería Incubador, Guatemala, 2012; Juannio, exposición y subasta 
de arte, Museo Nacional de Arte Moderno Carlos Mérida, 2012; Érase 
una vez, Galería Casa Azul, interior NOA. Guatemala, 2012; La Patrona, 
Galería Casa Azul, interior NOA, Guatemala, 2012; Lateinamerikanische 
Kunst der Gegenwart (Arte Latinoamericano Contemporáneo), exposición 
de artistas latinoamericanos, Galería de la Deutsche Gesellschaft für 
Internationale Zusammenarbeit GmbH (GIZ). Eschborn, Alemania, 2012; 
5 días, Puertas abiertas, colectiva. Galería Centro Cultural de España, 
Guatemala, 2013; Juannio, exposición y subasta de arte, Museo Nacional de 
Arte Moderno Carlos Mérida, 2013; Previsiones I: de lo íntimo a lo universal, 
Galería Centro de Cultura Hispánica, Guatemala, 2013; Mi querida familia 
Galería Alianza Francesa, Guatemala, 2013; Juannio, exposición y subasta 
de arte, Museo Nacional de Arte Moderno Carlos Mérida, 2014.

María Evelia Marmolejo (Cali, Colombia, 1958)

Vive y trabaja en Nueva York. Estudió derecho entre 1976 y 1978, pero 
decidió cambiar para artes plásticas en la Escuela de Bellas Artes de Cali 
en 1979. En 1987 estudió video y televisión en el Centro de la Imagen 
de Madrid, España. Realizó una maestría de arte y humanidades en la 
City University de Nueva York. Es una de las artistas de performance 
más radicales que emergieron en América Latina en los años 80s. Su 
obra estuvo enfocada sobre la opresión política en Colombia y en la 
actualidad le conciernen las condiciones socioeconómicas en Colombia 
y Latinoamérica, problemas de violencia, medio ambiente y mujer. Su 
trabajo ha sido exhibido dentro y fuera del contexto institucional. En 2013 
presentó el performance 1 mayo, 1981 – 1 de febrero, 2013 en el Mandragoras 
Art Space en Long Island City, Nueva York, luego de un período extenso 
de no presentar públicamente sus performances. Entre sus performances 
históricos se encuentran: Sesquilé, Clínica Anglo Americana, Madrid, 
España 1985; América, Plaza Colón, Madrid 1985; Anónimo 4, Museo de 
Arte Contemporáneo, Guayaquil, Ecuador 1984; Anónimo 3, en los bancos 
contaminados del Río Cauca, Colombia, 1982; y 11 de marzo, Galería San 
Diego de Bogotá. Exhibiciones colectivas: Cuerpo en disolvencia, flujos, 
secreciones, residuos, Galería Municipal de Arte Pancho Fierro, Lima 
y la Fundación Gilberto Alzate Avendaño 2013; Sesquilé II, Vegetacion 
compenetrada, y Remembranzas del reino vegetal, en laTercera Bienal de 
Arte de Bogotá 1992; Residuos II, Performance-instalación, Salón Nacional, 
Pasto, Colombia 1984; Residuos I, El cuerpo como lenguaje una expresión de 
los 70s, Museo de Arte Moderno de Cartagena, Colombia 1983; y Anónimos 
1, 2, 4 y 11de marzo, Arte corporal registrado en video y fotografías. VIII 
Salón Atenas, Museo de Arte Moderno de Bogotá, Colombia 1982. Su obra 
fue incluida en el proyecto de investigación sobre prácticas feministas 



internacionales de performance, Re.Act.Feminism, una exhibición/archivo 
en línea organizado desde Berlin en 2012.

Silvia Menchú. (Guatemala, 1970)

Mujer maya quiché, lideresa, tejedora, activista y feminista, traductora 
jurado (Universidad Landívar) y pensum cerrado en Trabajo Social 
(Usac). Trabaja en la lucha contra la violencia de género y el femicidio, 
y en proyectos comunitarios de incidencia política. Desde Ademkan 
(Asociación de Desarrollo de la Mujer K’ak’a Na’oj) acompaña a mujeres 
víctimas de violencia de género que desean iniciar un camino de sanación, 
transformación y lucha por la justicia desde la cosmovisión maya y el 
acompañamiento legal. Desde 2012 inicia, junto a sus compañeras, 
procesos que indagan sobre la relación entre el activismo y el arte. En 
2012 participó junto a sus compañeras del Colectivo Ademkan en la obra 
de Teresa Margolles, Tela bordada, para la XVIII Bienal de Arte Paiz y en el 
documental creado junto a Marco Canale, La huella que deja la tierra, 2013.

Ana Mendieta (La Habana, Cuba, 1948-Nueva York, 1985) 

A la edad de 12 años fue enviada junto a su Hermana Raquelin a vivir a 
Estados Unidos para escapar del régimen de Fidel Castro. Residió en Iowa 
desde 1962, y completó un MFA en la Universidad de Iowa. A lo largo de 
su vida realizó obras en Cuba, México, Italia y varios lugares en Estados 
Unidos. Su obra fue multidisciplinaria y enfocada en el performance e 
intervenciones en el paisaje, como se observa en su serie Siluetas, 1973-
1980, dibujos y objetos. 

Su obra tocó temas relacionados con la violencia, lugar, conexión con la 
tierra, espiritualidad y feminismo. Exhibió públicamente desde 1972 su 
trabajo ha sido ampliamente mostrado a nivel internacional, tanto en 
exhibiciones individuales como colectivas. Póstumamente, ha sido objeto 
de estudios y retrospectivas. Entre las exhibiciones más recientes se 
encuentran: en 2013: Ana Mendieta: Traces, Hayward Gallery, Southbank 
Centre, Londres, itinerando en 2014 al Museum der Moderne, Salzburg, 
Austria; Ana Mendieta: Late Works 1980-1985, Galerie Lelong, Nueva York; 
Ana Mendieta: She Got Love, Castello di Rivoli, Turin, Italia; Ana Mendieta 

in Exile: The Silueta Films, Herbert F. Johnson Museum of Art, Cornell 
University, Ithaca, Nueva York.

Andrea Monroy (Guatemala, 1981)

Arquitecta Cum Laude por la Universidad Francisco Marroquín, 2008. 
Su trabajo se vale de múltiples recursos que transitan entre diseño, 
arquitectura y artes visuales, abordando temas relativos al mestizaje y la 
poscolonialidad. Entre sus exhibiciones colectivas se encuentran: Sonido 



295

Estático y Lado A/Lado B, Guatemala, 2013; Juannio 2013, Subasta de 
Arte Latinoamericano. Museo Nacional de Arte Moderno Carlos Mérida, 
2013; Obra: “Inyectable”, Puertas Abiertas, Centro Cultural de España en 
Guatemala, 2013; Instalación: “Jaula”, IV Festival Ixchel, Guatemala, 2013; 
“Ni 1982 ni 1983 sino 2013”, Post/Después del Genocidio, Gutemala, 2013; 
Instalación: “Partitura de Mujer”, IV Festival Ixchel, Guatemala, 2012; 
“Página X”, Guatemala, 2012.

Sandra Monterroso (Guatemala, 1974)

Reside en Viena, Austria, desde 2014. Artista visual y diseñadora, 
estudió Maestría en Procesos de diseño en Puebla, México. Cuenta con 
una especialidad en Filosofía para la Paz por la Universidad Jaime I de 
Castellón, España. Actualmente es candidata a Doctorado en Práctica en 
la Academia de Arte de Viena. En 2006 funda el Estudio-taller de diseño y 
arte DAC. Su obra se basa en la investigación para indagar en ambientes, 
contextos y culturas relativas a una crítica a nociones modernas de lo 
cultural desde su condición de mujer. Entre sus exposiciones individuales 
se encuentran: Acciones para Abolir el Deseo, Galería 9.99, Guatemala, 2014; 
Efectos cruzados, Museo Marte Contemporáneo, San Salvador, El Salvador, 
2013; Galería Piegatto (Arte La Fábrica), 2011; Meditando el error, Galería 
de Artes Visuales, Universidad Rafael Landívar, (1999); Rakoc Atin, Corte 
Suprema de Justicia, Guatemala (2008); Sucesos Carcomidos, Galería El 
Attico, Guatemala (2005); y Metabolismo, Centro Cultural de España CCE/
Guatemala (2004). Exhibiciones colectivas: Film Festival Cine Latino, Frac 
Midi-Pyrénées, Toulouse, France, 2014; How much engaged?, Fundação 
Calouste Gulbenkian, Lisboa, Portugal, 2014; 2da. Bienal de Montevideo. 
500 Años de Futuro, Montevideo, Uruguay 2014; Estados de Excepción, Arte 
Actual-Flacso, Quito Ecuador, 2014; Saber Desconocer, 43 salón (Inter)
Nacional de artistas, Museo de Antioquia, Medellín, Colombia 2013; In 
art we trust, Sol del Río, Guatemala, 2013; Videoakt. Bienal de Videoarte 
Barcelona y Madrid. 2013; GRID, International Photography an Video 
Biennial, Amersfoort, Holanda 2012; GlobAll Mix, Río de Janeiro, Brasil, 
2012; Edificio MacNichols, Bienal de las Américas, USA (2010); Museo de 
Arte, Denver, USA (2010); Visionarios, Museo Reina Sofia, Madrid, España 
(2009); Panorama de la vidéo-performance féministe contemporaine latino-
américaine, Centro de Arte Contemporáneo Pompidou, Paris, Francia 
(2009); Performing Localities, INIVA, Reino Unido (2009).

Reyes Josué Morales (Totonicapán, Guatemala, 1979)

Director teatral, actor, gestor cultural, activista político y artista plástico 
con formación en Magisterio, Ludopedagogía y Psicología. Su formación 
artística autodidacta incluye formaciones recibidas con artistas nacionales 
e internacionales. Su visión de trabajo busca una interrelación y síntesis 



entre artes escénicas, educación, psicología e investigación cultural que 
se nutre actualmente de sus proyectos independientes y su trabajo como 
miembro de Teatro de Títeres Armadillo. Es cofundador del Colectivo 
Teatroventana de Totonicapán (1997-2007). En 2012, en el marco de 
Foto 30, presentó el registro audiovisual del trabajo titulado Calentar los 
Huesos en Ciudad de la Imaginación, Quetzaltenango. Es director escénico 
del montaje Ixquic y el árbol de la vida, presentada en varios festivales 
nacionales e internacionales en Guatemala, Costa Rica y Francia, y 
Kazajistán, Asia. Participó en la exhibición Colectiva Estados de Excepción 
en Ciudad de la Imaginación, Quetzaltenango, 2013, que itineró a Arte 
Actual, Quito 2014.

Carlos Motta (Colombia, 1978)

Vive y trabaja en Nueva York. Es graduado del Whitney Independent 
Study Program en 2006; fue nominado por la Guggenheim Foundation 
Fellow, en 2008, y recibió becas de Art Matters en 2008; NYSCA en 2010; 
Creative Capital Foundation y Kindle Project en 2012. Es miembro de la 
Facultad de Parsons The New School of Design y The School of Visual Arts. 
Es un artista multidisciplinario cuyo trabajo explora la historia política 
con la intención de crear contra-narrativas que reconozcan historias, 
comunidades e identidades suprimidas. Ha exhibido internacionalmente 
en instituciones como: Tate Modern, Londres; The New Museum, el 
Guggenheim Museum; MoMA/PS1 Contemporary Art Center, en Nueva 
York; Institute of Contemporary Art, Philadelphia; Museo de Arte del 
Banco de la República, Bogotá; Museo Serralves, Porto, Portugal; Museo 
Nacional de Arte Contemporáneo Atenas, Grecia; CCS Bard Hessel 
Museum of Art, Annandale-on-Hudson; San Francisco Art Institute; 
Hebbel am Ufer, Berlin; Witte de With, Rotterdam; Sala de Arte Público 
Siqueiros, Ciudad de México; y muchos otros espacios públicos, privados 
e independientes. En 2014 participa en la exhibición colectiva Under the 
Sun: Art from Latin America Today en el Guggenheim Museum de Nueva 
York y el X Gwangju Biennale. Su Nefandus Trilogy, tres películas cortas 
sobre la sexualidad prehispánica y colonial, tuvieron su prémiere mundial 
en el International Film Festival Rotterdam, en enero 2014, y fueron 
presentadas en la Primera Bienal Internacional de Cartagena, Colombia. En 
marzo 2014 ofrece una conferencia de apertura durante el simposio de SF 
MoMA’s Visual Activism en San Francisco. Fue editor invitado en el e-flux 
journal en abril 2013 en la edición (im)practical (im)possibilities sobre arte 
y cultura queer contemporáneos.

Manuel Antonio Pichillá (Guatemala, 1982)

Vive en San Pedro La Laguna, Guatemala. Entre 1999 y 2003 estudia en 
la Escuela Nacional de Artes Plásticas Rafael Rodríguez Padilla. Miembro 
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del grupo TEI, Taller Estudio Investigación, con métodos y estudios e 
investigación interdisciplinaria alrededor del arte contemporáneo, 
dirigido por Roberto Cabrera. Artista multidisciplinario, utiliza diversos 
medios como pintura, escultura y video. Su trabajo es realizado en la 
intersección de la cultura material, la espiritualidad maya y el arte 
contemporáneo, estableciendo una conexión muy cercana entre lo 
ritual y lo artístico. Exhibiciones individuales: Memorias, Salón de 
Exposiciones San Pedro La Laguna, Sololá, 2001; Poderes Ocultos, Centro 
Cultural de España, Guatemala 2010; P`ICH YA`, Galería Kilometro Cero, 
Palacio Nacional de la Cultura, Guatemala 2012; y B`ATZ`, Galería Panza 
Verde, Antigua, Guatemala 2012. Exhibiciones colectivas: Bienal Indígena 
Intercontinental, Museo de Arte Popular México D.F. 2012; Fin de Ciclo, 
Centro Cultural Hermanos Aguilar San Salvador, El Salvador 2012; XVII 
y XIII Bienal de Arte Paiz, Guatemala 2002 y 2010; Shhh, Centro Cultural 
de España, Guatemala 2007.

Feliciano Pop (San Pedro La Laguna, Sololá, Guatemala, 1929)

Nació en una familia campesina y descubrió su vocación desde temprana 
edad. Aprendió a esculpir sus primeras figuras en piedra pómez (piedra 
del lago) en la escuela primaria, apoyado por el profesor Rafael González 
y González, primer pintor de San Pedro y de la región del Lago. González 
identificó a Pop como un niño promesa, quien hasta la fecha sigue 
comprometido con la gente y con el pueblo, y “no para de quitar lo que 
le sobra a la piedra”. Es un Josol Ala’s (escultor) a tiempo completo. No 
se sabe a cuántas piedras ha dado forma desde 1950. Su creatividad no 
tiene límite y jamás se queja de su condición. Da vida a cualquier cosa 
y a cualquier objeto. Como político fue Alcalde del pueblo y considera 
la construcción de la municipalidad como su mayor creación. Sobre 
su encarcelamiento por razones políticas comenta: “la cárcel es gloria 
para los inocentes, la cárcel es infierno si uno es culpable”. Durante su 
encarcelación, el artista siguió esculpiendo. (Datos biográficos basados 
en una compilación realizada por Benvenuto Chavajay)

Ángel Poyón Cali (Comalapa, Guatemala 1974)

Co-fundador de Kamin, Proyecto para el arte en Comalapa. Su obra 
refleja reflexiones en torno a los problemas de la cultura contemporánea 
desde una perspectiva decolonial, utilizando como principal recurso 
estético las posibilidades del objeto y su transformación, trabajando 
a partir de elementos propios de la cultura maya y de la cultura de 
masas. Su obra se ha mostrado Individualmente en: Galería T20 Murcia 
España, 2012; Fundación TEOR/eTica, San José Costa Rica. 2011; Galería 
DesPacio, Costa Rica, 2010; Arte La Fabrica 2006, Loft 5, 2005; Galería El 
Attico, ciudad de Guatemala, 2002. Ha expuesto colectivamente en: The 



9.99 Galería ciudad de Guatemala; Arco Madrid, España, 2013; Galería 
T20, Selección Colección Sayago & Pardon, arte Latinoamericano 
California USA, 2013; ZONA MACO, Galería T20, México; ARCO Madrid, 
2012; ArtBo, Jacob Karpio, Galería Bogotá Colombia, 2012; Demolición/
Construcción Córdoba Argentina, 2012; Triángulo Centro-Sur-Caribe, 
Ex Teresa de México, 2012; Hoja Blanca en Zúrich, Suiza, y Guatemala, 
2011; I Trienal del Caribe República Dominicana, 2011; +/- Esperanza 
Museo de Arte y Diseño Contemporáneo, Costa Rica, 2011; XXXI Bienal 
de Pontevedra, España, 2011; Memento mori, Galería (e)Star Lima Perú; 
2010; Performance Royal Collage de Arte Londres Inglaterra (2009); 
Tai Pei Fine Arts Museum, Tai Pei Taiwán, 2008; Fundación Cisneros 
Fontantals Art Foundation CIFO Miami Florida EEUU, Haydee Santa 
María y Casa de las Américas, La Habana, Cuba, 2009; Museo de Arte de 
Las Américas, Washington D.C, 2009.

Fernando Poyón (Comalapa, Guatemala, 1982)

Co-fundador de Kamin, Proyecto para el arte en Comalapa. Su obra 
transita entre el arte objetual y el video-performance, reflejando 
cuestiones relativas al problema del territorio, culturas contemporáneas 
y la cuestión colonial. Para esto explora formas conceptuales de construir 
nuevos sentidos a partir de elementos propios de su cultura, ligadas a la 
tradición pictórica y escultora de Comalapa, en contraste con las lógicas 
del pensamiento racional moderno. Ha expuesto individualmente en: 
Loft 5, junto a Angel Poyón, 2005 y en la Casa de Cultura Comalapa, 
Banco Del Café Guatemala, ambos en 2002; y de manera colectiva en: 
Estados de Excepción, Arte Actual, Flacso Quito Ecuador 2014; Festival 
Videoarte Barcelona, 2013; Situaciones Creadas CCE Costa Rica, 
2013; Centro Párraga Murcia España, 2013; Así que se Vaya, Ciudad 
Imaginación, Quetzaltenango y Kamin, Comalapa, 2012; Hoja Blanca, 
Zurich-Guatemala; Sin título, Fundación TeorÉtica, 2011; Momento Mori 
Galería (e)Star Lima, Perú, 2011; XVII Bienal de Arte Paiz, Guatemala 
2010, La Mancha de Tomate, Tegucigalpa, Honduras, 2010; Estrategias 
para medir el Universo, Galería Sol del Río, Guatemala, 2009; Landings 
8, Fine Arts Museum, Tai Pei Taiwán, 2009; Pintura proyecto Incompleto, 
Centro de Formación de la cooperación Española, Antigua Guatemala, 
2008; Horror Vacui, Performance, Guatemala 2008; Landing 7, Haydee 
Santa María, La Habana, Cuba, 2008; Landing 6, Casa de las Américas, La 
Habana, Cuba, 2007; V Bienal de Artes Visuales del Istmo Centroamericano 
el Salvador 2006; Landing 5, Museo de Arte de Las Américas, Washington 
DC, 2006; Grabado, Galería Moss Kusnstforening, Noruega, 2005.
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Naufus Ramírez-Figueroa (Guatemala, 1978) 

Artista que realiza performance, fotografía, video, escultura y dibujo. 
Realizó un BFA del Emily Carr University en Vancouver, Canadá y un MFA 
de la School of the Art Institute of Chicago. Nació durante el período 
más violento de la Guerra Civil de Guatemala (1960-1996) y este tema 
ha sido recurrente en su obra reflejando una niñez de violencia política 
y su experiencia como refugiado en Canadá. Su obra concierne también 
otros temas relacionados con nociones de historia, memoria, trauma 
humanidad, cultura y sexualidad queer. Ha realizado performances y 
exhibiciones en galerías y museos en América Latina, Canadá y más 
recientemente en Europa, como en la Casa de América en Madrid, 2012; 
Ultravioleta, Ciudad de Guatemala, 2010; Para Ti El Banano Madura Al 
Peso De Tu Dulce Amor en Des Pacio, San José, Costa Rica 2008; Children’s 
Tears Laid Out To Dry, Grunt Gallery, Vancouver 2007; The Great White 
Fleet, Gallery Gachet, Vancouver 2003. Entre sus participaciones colectivas 
están: Illy Present Future Award Exhibition, Castello di Rivoli, Italia 2013; 
A Chronicle of Interventions, Tate Modern, Londres 2014; 1er Encuentro 
Internacional (Cheverista) de Medellín, Colombia 2011; Home Works IV, 
Masrah Al Madina, Beirut, Lebano 2008; AA Bronson’s School for Young 
Shamans, John Connelly Presents, Nueva York 2008; y 53rd Internationale 
Kurzfilmtage, Oberhausen, Alemania 2007. Recibió un Guggenheim 
Fellowship, el Franklin Furnace Award 2007 y el Akademie Schloss 
Solitude Fellowship.

Nuno Ramos (Brasil, Sao Paulo, 1960)

Pintor, diseñador, escultor, escritor, cineasta y compositor. La obra de 
Ramos se ha caracterizado por su monumentalidad y un sentido extremo 
de la materialidad. En su trabajo se superponen realidades materiales, 
conceptuales y culturales diversas, a menudo involucrando un sentido 
de precariedad y en tensión entre ellas, que proponen reflexiones 
filosóficas sobre el mundo material, el tiempo y la modernidad, entre 
otras cosas. Comenzó a pintar en 1984 cuando formó parte del grupo de 
artistas del Atelier Casa 7. Desde entonces ha exhibido regularmente en 
Brasil y el exterior. Participó en la Bienal de Venecia en 1995 como artista 
representante del pabellón brasilero y de la Bienal de Sao Paulo en 1985, 
1989, 1994 y 2010. En 2006 recibió el Grant Award de la Barnett and Annalee 
Newman Foundation. Exhibiciones individuales: Dádiva, Fundacão Ibere 
Camargo, Porto Alegre, Brasil, 2014; Cal 87, Centro Universitário Maria 
Antonia, São Paulo, Brasil, y Museu Oscar Niemeyer, Curitiba, Brasil 2013; 
Fruto Estranho, Museu de Arte Moderno do Rio de Janeiro, Brasil 2010; 
Presenta Mar morto (Soap Opera 2) en la Galería Anita Schwartz, Rio de 
Janeiro 2008; Morte das casas, CCBB, São Paulo e Pinacoteca do Estado 



de São Paulo 2008; O que são as horas? En el MAP - Museu de Arte da 
Pampulha, Belo Horizonte 2003; Morte das casas, en el CCBB, São Paulo 
e Pinacoteca do Estado de São Paulo, 2004; Exhibición retrospectiva en 
el Centro de Artes Hélio Oiticica, Rio de Janeiro 1999; y retrospectiva 
en el MAM, São Paulo 2000; así como en la 46ª Bienal de Venecia, Italia 
1995. Entre sus exhibiciones colectivas están: 5ª Bienal do Mercosul en 
Porto Alegre 2005; 29º Panorama de arte brasileira, MAM, São Paulo 2005; 
Passaporte contemporáneo en el MAC/USP - Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de São Paulo 2003; Ultrabaroque - Aspects of Post 
Latin American Art, exhibición itinerante que organizó el Museum of 
Comtemporary Art, San Diego, EE.UU. 2000; Latin American Artists of the 
20th Century, Sevilla, España, Centre Pompidou, Paris, Francia, Colonia, 
Alemania, y MOMA -Museum of Modern Art, Nueva York, EE.UU. 1992; 
Modernidade, Musée de La Ville de Paris, Francia y MAM, São Paulo 1988.

Red Multicultural de Mujeres Trans de Guatemala (REDMMuTRANS)

Formada en 2011, actualmente cuenta con reconocimiento legal. Su 
propósito es brindar apoyo a mujeres trans en un contexto donde son 
discriminadas por su identidad de género, etnia y en su mayoría por ejercer 
el trabajo sexual. Redmmutrans es una red nacional y multicultural de 
mujeres trans que defiende y promueve la igualdad de derechos en una 
sociedad y un estado incluyentes.

https://www.facebook.com/redmmutrans.guatemala

Gabriel Rodríguez Pellecer (Guatemala, 1984)

Se graduó como arquitecto por la Universidad Rafael Landívar en 2008. 
Recibió el Taller de intervención de espacios públicos con los maestros 
Jorge De León, Sandra Monterroso e Isabel Ruiz, en el Centro Cultural 
Metropolitano. En 2013 funda el Espacio S1, Centro Cultural Soma en 
Ciudad de Guatemala. Entre sus exposiciones individuales se encuentran: 
Salvavidas, Conferencia y venta del producto. Centro Cultural de España, 
Guatemala, 2009; ¿Cuántas obras conceptuales más necesita el mundo?, 
Alianza Francesa, Guatemala, 2012. Exposicion con título, Proyecto 
Poporopo, Guatemala, 2012. Menos dos metros, Espacio S1, Guatemala, 
2013. Entre sus principales exposiciones colectivas se encuentran: Morfo, 
arte emergente, Centro Cultural Metropolitano. Guatemala, 2008; Nuestro 
paisaje. FOTO 30. Centro Cultural Metropolitano, Guatemala, 2009; 
Constelaciones Walter Benjamín, Centro Cultural de España, Guatemala, 
2011; La ciudad como escenario e idea, Palacio Nacional de la Cultura, 
Guatemala, 2011; Así que se vaya, Proyectos Ultravioleta, Guatemala y 
Quetzaltenango, 2012; e Inmonumental, Proyecto Concepción 41, Antigua 
Guatemala, 2013.
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José Alejandro Restrepo (París, Francia/ Colombia 1959)

Vive y trabaja en Bogotá, Colombia. Su medio central es el video, que 
desarrolla en diferentes formatos: desde obras monocanales hasta 
videoperformances y videoinstalaciones. Inicialmente estudió medicina, 
pero en 1981 decidió estudiar arte en la Escuela de Artes de la Universidad 
Nacional de Bogotá. Desde 1982 hasta 1985 continuó sus estudios en 
la École des Beaux Arts, en París. En esa ciudad tuvo contacto personal 
con los filósofos Deleuze y Foucault. Comenzó a realizar video en 1987 
y desde entonces fue un pionero del videoarte en Colombia. Su obra 
explora temas relacionados con colonialismo, la cultura y fenómeno de 
la violencia en Colombia relacionada con temas como la religión católica 
y diferentes formas de creencia religiosa. Desde los años 80 ha exhibido 
en Europa, Latinoamérica y EE.UU. Entre sus exhibiciones individuales: 
Teofanías, Museo de Antioquia, Medellín 2008; TransHistorias: Mito y 
Memoria en la Obra de José Alejandro Restrepo, Biblioteca Luis Angel 
Arango, Bogotá 2001; Musa Paradisíaca, Museo de Arte Moderno, Bogotá, 
1997; Anaconda, Aphone en Ginebra, Suiza, 1993; y Terebra, en el Museo 
de la Universidad Nacional de Bogotá, donde presentó una de las primeras 
video instalaciones realizadas en Colombia, 1988. Algunas exhibiciones 
internacionales: Arte y Violencia en Colombia, Museo de Arte Moderno 
de Bogotá 1999; The Sense of Place, Centro de Arte Reina Sofía, Madrid 
1998; Tempo en el Museum of Modern Art, Queens, Nueva York 2002; 
Botánica Política, Santa Montcada, Fundación la Caixa en Barcelona, 
España 2004; y Cantos/Cuentos Colombianos: Contemporary Colombian 
Art en Daros-Latinamerica, Zurich 2004. Ha participado en varias 
bienales internacionales como: 52 Bienal de Venecia, 2007, La Bienal de 
la Habana en 1994 y 2000, 23 Bienal de Sao Paulo, 1996; y la Bienal de 
Cuenca, Ecuador 1996. 

Chemi Rosado Seijo (Puerto Rico, 1973)

Su trabajo involucra la participación y activación de situaciones y personas 
dentro de contextos comunitarios. Se graduó en el departamento de 
Pintura de la Escuela de Artes Visuales de Puerto Rico en 1997 y realizó 
una residencia en Art in General, Nueva York, en 2004. En 1998 trabajó 
junto a Michy Marxuach para abrir una galería que se transformó en una 
institución sin fines de lucro, ofreciendo recursos y exhibiciones para 
artistas contemporáneos en Puerto Rico. En 1999 realizó su primera 
exhibición individual en la Fundación Joan Miró en Barcelona, España, 
realizando intervenciones en vallas alrededor de la ciudad. Desde 2002 
ha trabajado con los residentes de la Comunidad El Cerro, un vecindario 
pobre del sur de San Juan, para realizar proyectos públicos, talleres y otras 
iniciáticas comunitarias. En 2006 inauguró La Perla’s Bowl, una escultura 
construida con los residentes de comunidad La Perla de San Juan, que 



funciona simultáneamente como rampa para skaters y como piscina. 
Desde 2009 ha organizado exhibiciones en Chemi’s Room, su estudio y 
apartamento en Santurce, cuya misión es crear un punto de encuentro 
para artistas y ofrecer un espacio de exhibición alternativo.

Ha participado en numerosas bienales, incluidas la Bienal de Pontevedra 
2010; la Bienal de La Habana 2006; la Prague Biennale 2 en 2005; la Bienal 
del Whitney, Whitney Museum of American Art, Nueva York, 2002. Entre 
sus más recientes exhibiciones se encuentran My Brain Is My Inkstand: 
Drawing as Thinking and Process en Canbrook Art Museum de Detroit; 
Art/Community/Life en el Petrach Tikva Museum de Israel; y 173 Days 
in the Tropical Forest, en Annet Gelink Gallery en Amsterdam. Entre sus 
proyectos y exhibiciones figuran: Iconografía, Teorética, San José, Costa 
Rica 2004; Bloomberg Space, Londres, UK 2004; No pasa un dia..., Ex 
Teresa Arte Actual, Mexico 2002; A Given Circumstance (gestures in situ), 
Arcadia University Art Gallery, Glenside, PA 2002; Puerto Rico ‘02 [en ruta], 
Fortaleza 302, San Juan, PR 2002; y El Cerro, Puerto Rico ‘02 [en ruta], 
comunidad El Cerro, Naranjito, PR 2002. 

Diego Sagastume (Guatemala, 1991)

Artista visual autodidacta. Su obra está centrada en tecnologías digitales 
y trabajos que exploran ámbitos como el performance y la instalación. Ha 
participado en Guatemala, El Salvador, Colombia y Chile, en exposiciones 
colectivas como: Video Políticas de Construcción y Reacción, MUTE (Museo 
Tecleño), Santa Tecla, El Salvador, 2012; POST: Después del genocidio, 
Espacio para las Artes Visuales, Guatemala, 2013; Hellen Ascoli, Victoria 
Bahr, Jorge Linares, Pablo López, Andrea Mármol, Diego Sagastume, Inés 
Verdugo, Espacio S1, Guatemala, 2013; La Otra, Bogotá, Colombia, 2013; 6, 
LEA, Totonicapán, Guatemala, 2013; y Ciudad De Mente,  Galería Concreta, 
Santiago de Chile, 2013.

Mario Santizo (Chimaltenango, Guatemala, 1984)

Graduado en Artes Plásticas con especialidad en pintura en la Escuela 
Nacional de Artes Plásticas Rafael Rodríguez Padilla. Su trabajo recurre 
constantemente a la fotografía como soporte de imágenes escenificadas, 
que desde el trabajo con detalladas codificaciones constituye imágenes 
que desde el humor como recurso estético y político aborda temas 
relativos a los sistemas de corrupción, la reproducción de estereotipos 
sociales y la sexualidad. Elementos del psicoanálisis son una constante en 
su obra. Entre sus exposiciones individuales se encuentran: La venganza, 
LA ERRE, Guatemala, 2013; Niños de la mano de mamá, LEA (Laboratorio 
Experimental de Arte) Totonicapán y Ciudad de la Imaginación, 2012; 
El entierro, MARTE (Museo de arte contemporaneo de San Salvador) San 
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Salvador, Salvador, 2012; Niños de la mano de mamá, Palacio Tecleño, El 
Salvador, 2011; Niños de la mano de mamá, Galería Carlos Woods Arte 
Antiguo y Contemporáneo, Guatemala, 2010; Cajas, Galería el Attico, 
Guatemala, 2007. Exposiciones colectivas: Así que se vaya, en el marco 
del Absurdo 2012, Quetzaltenango, Guatemala, 2012; Vitamina D, Centro 
cultural de España, El Salvador, 2012. Gráfíca diagonal, La trampa grafica 
contemporánea, Mexico DF, 2012; Transitorio, Transverso, Oaxaca, Mexico, 
2012; Hombres entre ruinas, Teorética, San José, Costa Rica, 2012; Cabeza 
de vena, Galería 123, El Salvador, 2011; Weisses blatt, Zurich y Arte Centro, 
Ciudad de Guatemala, Guatemala, 2011; Me asusta pero me gusta, Diablo 
Rosso, Panamá, 2011; A friend of the devil is a friend of mine, Diablo Rosso, 
Panamá, 2011; Sin complejos, Centro Cultural de España, El Salvador, 
2010; XVII Bienal de Arte Paiz, Guatemala, 2010; Primer Aniversario, Taller 
Experimental de Gráfica de Guatemala. Ciudad de Guatemala, 2009; 
Proyecto Incompleto, Centro de Formación de la Cooperación Española en 
Antigua Guatemala, 2009. X Bienal de Cuenca Ecuador, Ecuador, 2010.

Julio Serrano Echeverría (Quetzaltenango, Guatemala,1983)

Escritor y realizador audiovisual guatemalteco. Terminó sus estudios 
de Literatura hispanoamericana en la Universidad de San Carlos de 
Guatemala. Ha sido becario de la Fundación Carolina, de la Residencia para 
Artistas de Iberoamérica FONCA-AECID y de la Universidad de Colorado 
en Colorado Springs, EE.UU. Desde la literatura ha explorado diversas 
posibilidades multimedia con particular interés en las relaciones que 
proponen las redes sociales. Algunos de estos ejercicios han participado en 
exposiciones colectivas en Guatemala. Publica periódicamente ensayos, 
crónicas y reseñas sobre cine y literatura en revistas de la región y en 
su blog www.juliose.com. Ha publicado los libros Las palabras y los días 
(2006), TRANS 2.0 (2009), Fractal (2011), Actos de magia (2012), Central 
América (2013), El nacimiento del arcoiris (infantil, 2014). Como realizador 
audiovisual ha trabajado en diversos registros dirigiendo documentales 
culturales: Poética, pensar Centroamérica, 2014; Vidas ambulantes, 2010; 
Anti-terapia, 2009, Poesía y chinique, 2006; ficción: Sussan, 2013; Mama 
gusiño to, 2013, experimental: Mar, 2014; A un cuerpo que no está, 2013; 
Central América, 2013, Civil War, 2009. 

Diana de Solares, (Guatemala, 1952). 

Estudió Arquitectura en la Universidad de San Carlos de Guatemala y 
Economía cum laude en la Universidad Francisco Marroquín. Realizó 
estudios independientes con Juan de Dios González y Daniel Schafer. 
Artista multidisciplinaria cuya investigación se centra en el desarrollo 
de diferentes formas de abstracción, por un lado geométrica y por otro 



abstracciones híbridas donde combina elementos de la cultura material 
cotidiana de Guatemala y remite a diferentes referentes artísticos y 
culturales que van desde el arte prehispánico hasta la abstracción 
moderna europea. Expone su obra desde los años 90s y entre sus muestras 
individuales se encuentran: Curaduría de la representación Guatemalteca, 
VII Bienal de Pintura de Cuenca, Ecuador 2001; Correr, caminar, sentarse y 
esperar, Galería Sol del Río, Guatemala 2008; Dibujos calculados con líneas 
encontradas, Galería Carlos Woods de Arte Contemporáneo y Antiguo, 
Guatemala 2008; En Tránsito, Sol del Rio Arte Contemporánea, Guatemala 
2013; Prótesis, Piegatto Arte, Guatemala 2013 y Correcciones, 9.99 Gallery, 
Guatemala 2014. Exhibiciones colectivas: Estar parado en el encuentro 
de dos eternidades, el pasado y el futuro, que es precisamente el momento 
presente, Concepción 41, Antigua Guatemala 2013; XVII y XVI Bienal 
de Arte Paiz, Guatemala 2008 y 2010; Adiós indentidad, Centro Cultural 
de España, Guatemala 2007; Guatemala manéjese con cudiado, Centro 
Cultural de España, Guatemala 2004; artISTMO, Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo (MADC), San José, Costa Rica 2002; y Hector y Lyuba, VII 
Bienal de La Habana, Cuba 2001.

Rosario Sotelo (Salinas, California, Estados Unidos, 1973)

Vive en San Francisco, California, con estadías largas en Guatemala. Su 
trabajo se centra en la producción de películas que, aún dentro de un 
campo más documental, tienen un carácter experimental. En 2008 Realizó 
un Master of Fine Arts en el San Francisco Art Institute, San Francisco, 
California. Sus películas han sido proyectadas internacionalmente 
en lugares como: el Salón (inter)Nacional de Artistas de Colombia, La 
Heladería, Colombia 2013; Cinemateca Distrital de Bogotá, Colombia 
2013; Cinefamily, Los Angeles, CA 2013; Roy and Edna Disney/CALArts 
Theater RedCat, Los Angeles, CA 2012; New York Film Festival, Views of 
the Avant-Garde, Nueva York 2010; Images Festival of Independent Film 
and Video, Toronto, Canada 2010; Latent Images: SFAI MFA Flm Screening, 
SFMOMA, San Francisco, CA 2008; Pacific Film Archive’s Alternative Visons, 
Berkeley, CA 2007; y el New York International Latino Film Festival, Nueva 
York 2005. Exhibiciones colectivas: La Llorona Unfabled, Galería de La 
Raza, San Francisco, CA 2011; (Ready Media): Hacia una Arqueología de los 
medios y la invención en México, Laboratorio Arte Alameda, Mexico 2010; 
y Ciudad Santuario, Queens Nails Projects, San Francisco, CA 2009. Ha 
recibido numerosos reconocimientos y apoyos: Echo Park Film Center 
Commission, Los Angeles, CA 2014; Creative Work Fund, Media Arts 
Grant, San Francisco, CA 2010; Director’s Choice Award, Black Maria Film 
Video Festival 2008; y el Best Chicana Film Award, Arizona International 
Film Festival 2004.
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Adán Vallecillo (Honduras, 1977)

Vallecillo se licenció en 2010 en sociología en la Universidad Nacional 
Autónoma de Honduras y en 1995 concluyó estudios de Artes Plásticas en 
la Escuela Nacional de Bellas Artes de Tegucigalpa, Honduras. Vallecillo 
emplea el lenguaje de una abstracción construida en la intersección 
con la cultura material cotidiana de América Latina para desarrollar 
investigaciones estéticas y conceptuales sobre los procesos sociales, 
culturales e históricos del continente ligados al colonialismo y la 
modernidad. Desde 1995 ha exhibido ampliamente en toda Centroamérica, 
Europa y Estados Unidos. Exhibiciones individuales: Sociedad Ilícita en 
Fundación Teorética, San José 2007; Dis-tensiones, Centro Cultural de 
España en Tegucigalpa, Honduras 2008; 2012: Charter City en el Museo de 
Arte y Diseño Contemporáneo, San José, Costa Rica 2012; Sedimentos, Ex-
Teresa, Arte Actual, México DF 2012; Pintura Política, Galería PM8, Vigo, 
España 2013; Eccepolis en la Sala Luis Miro Quesada, Lima, Perú 2013; y 
Premio Illy Sustain Art, Venecia 2013. Exhibiciones colectivas: California-
Pacific Triennial, Orange County Museum of Art, California, EE.UU. 2013; 
Intersections, 7a Bienal de Curitiba, en Brasil, 2013; Caribbean: Crossroads 
of the World, Museo del Barrio, Nueva York, EE.UU. 2012; Entre Siempre y 
Jamás, 54 Bienal de Venecia, Italia 2011; y Triangulo C-S-C, videoarte de 
América Latina, Ex Teresa Arte Actual, México DF 2010.

Inés Verdugo (Guatemala, 1983) 

Artista cuya obra a menudo involucra procesos relacionados con arte 
y educación. Entre 2002 y 2006 realizó un profesorado en Educación 
Especial en la Universidad del Valle de Guatemala; en 2007 realizó cursos 
de Arteterapia en la Universidad Complutense de Madrid; y en 2012 recibió 
un diplomado de Historia del arte de la Universidad Francisco Marroquín, 
Guatemala. En 2013 participó en exhibiciones colectivas en Guatemala 
como: Post Genocidio, Espacio para las Artes Yantra; Puertas abiertas, 
Centro Cultural de España, Exposición Colectiva, Soma Centro Cultural; y 
Nuevas Conexiones, en colaboración con Hellen Ascoli, Puro Arte.

Francesca Woodman (Colorado, Denver, Estados Unidos, 1958- Nueva 
York, Estados Unidos, 1981)

La mayoría de la obra de Woodman fue producida mientras ella era 
estudiante en el Rhode Island School of Design (1975-1978), en 
Nueva York, mientras trabajaba en Roma y en MacDowell Colony, New 
Hampshire. Sus fotografías y videos se enfocan en la representación 
del cuerpo -mayormente su propio cuerpo- en el contexto de espacios 
vacíos y exploran temas relacionados con el género, la vulnerabilidad y la 
existencia. Tuvo una gran retrospectiva póstuma en la Fundación Cartier 

https://www.unah.edu.hn/
https://www.unah.edu.hn/
http://www.teoretica.org/
http://ccemx.org/
http://ccemx.org/
http://www.madc.cr/
http://www.madc.cr/
http://www.exteresa.bellasartes.gob.mx/
http://www.exteresa.bellasartes.gob.mx/
http://www.pm8galeria.com/en/
http://salalmqg.culturaperu.org/perfil
http://www.illysustainart.org/
http://www.ocma.net/
http://www.bienaldecuritiba.com.br/noticias/7
http://www.elmuseo.org/
http://www.labiennale.org/en/art/
http://www.exteresa.bellasartes.gob.mx/


para el Arte contemporáneo en Paris, Francia, que itineró a las siguientes 
instituciones entre 1998 y 2002: Kunsthal, Rotterdam, Holanda; Centro 
Cultural de Belém, Lisboa, Portugal; The Photographers’ Gallery, Londres; 
Centro Cultural TeclaSala, L’Hospitalet, Barcelona, España; Carla 
Sozzani Gallery, Milan; The Douglas Hyde Gallery, Dublin, Irlanda; y 
PhotoEspaña, Centro Cultural Conde Duque, Madrid. Más recientemente, 
una retrospectiva fue realizada en el San Francisco Museum of Art, que 
itineró al Guggenheim Museum, Nueva York, entre 2011 y 2012. Entre sus 
exhibiciones póstumas individuales se encuentran: Francesca Woodman: 
The Blueprints, Marian Goodman Gallery, Nueva York 2012; Photographs: 
1977/1981, Libreria-Galleria il Museo del Louvre, Roma, Italia 2009; 
Poetry and Dream Collection Display: Francesca Woodman, Tate Modern, 
Londres 2007; y Do I Still Exist If You Don’t See Me? Museum of New Art, 
Pontiac, Michigan 2006. Exhibiciones colectivas: Alice In Wunderland Der 
Kunst, Hamburger Kunsthalle, Hamburgo 2012; Spies in the House of Art: 
Photography, Film, and Video, Metropolitan Museum of Art, Nueva York 
2012; In Wonderland: The Surrealist Adventures of Women Artists in Mexico 
and the United States, Los Ángeles Country Museum of Art, California 
2012; Off the Wall/Fora da Parede, Serralves Museum, Porto, Portugal 
2011; Frames and Documents: Conceptualist Practices. Selections from the 
Ella Fontanals-Cisneros Collection, CIFO, Miami, Florida 2011; Off the Wall 
Part 1: Thirty Performative Actions, Whitney Museum of American Art, 
Nueva York 2010; This is Not a Fashion Photograph: Selections from the ICP 
Collection, International Center for Photography (ICP), Nueva York 2009; 
Subversive Spaces: Surrealism and Contemporary Art, The Whitworth Art 
Gallery, University of Manchester, Manchester, Inglaterra 2009; y WACK!, 
Art and the Feminist Revolution, The Geffen Contemporary at MOCA, Los 
Ángeles que itineró al Museum of Women in the Arts, Washington, DC; y 
a PS 1, Long Island City, Nueva York en 2007.
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Foreword

Traditionally, biennials have been 
prestigious international art exhibitions 
celebrated every two years. In Italy, back 
in 1895, the Venice biennial was the first to 
take place under the title “International Art 
Exhibit of the City of Venice”, and with the 
dream to present “the most noble activities 
of the modern spirit without distinction 
between countries”. To this day, that remains 
the most famous biennial. Subsequently, 
more and more cities have joined in the 
joy of celebrating contemporary art, as is 
the case of the Sao Paolo, Paris, and Berlin 
biennials, among many others. 

I remember that around 1976, artist Zipacná 
de León used to teach painting classes 
to the children of my brother Rodolfo. 
Eventually, Zipacná came to tell my brother 
about the lack of motivation for local artists 
and the great need to support art and art 
movements that were happening here. It 
was thanks to those conversations that the 
seed was planted which would lead to the 
creation of the Paiz Foundation and, later, 
the Bienal de Arte Paiz (Paiz Art Biennial), 
the biennial of Guatemala. 

It has been 38 years since that first biennial 
took place and, with the passing of time, 
the exhibit has had to mature and adjust 
to more contemporary models to remain 
the most important visual arts event in the 
country. In the past, the biennial would 
grant prizes to the most outstanding pieces 
in the different art disciplines. Nowadays, 
a curatorial committee, composed of 
renowned personalities or the arts, decides 
on a thematic axis. With this concept as a 
base line, artists whose line of work and art 
pieces are most in sync with the theme are 
invited to participate in the exhibition. 

We are convinced that access to culture 
should be for all Guatemalans without 

distinction, and we believe that all of us who 
work towards making Guatemala a better 
country must accept the responsibility 
to provide the conditions that allow said 
access to directly affect the people in a 
positive way, providing a better way of life 
for all of us on a daily basis. 

In this sense, the last three editions of our 
biennial have taken place in venues found in 
the Historic Center of Guatemala City, with 
the purpose of making them more accessible 
to larger, more diverse audiences. In our 
desire to provide tools for every person to 
feel more comfortable and more close to the 
different languages contemporary artists 
use to create their pieces, we have worked 
hard on implementing and reinforcing the 
pedagogical element into our different 
venues, reaching out to thousands of 
students of our educational system, who 
are learning about art appreciation and 
comprehension. Our last biennial had over 
45 000 visitors, and we hope to surpass that 
number this year. 

We would like to thank all the local and 
international artists, as well as the curatorial 
committee. And we would especially like to 
thank Cecilia Fajardo-Hill for accepting the 
challenge to work in our country and take 
on this 19 Bienal de Arte Paiz. We have met 
our goal to present an art exhibition that 
not only reflects the contemporary spirit, 
but also celebrates the multicultural spirit 
of Guatemala. 

We hope our biennial will contribute to 
the enrichment of the artistic creation in 
Guatemala, and that we all take part in this 
great celebration of the arts. 

Isabel Paiz de Serra

President

Fundación Paiz para la Educación y la Cultura



The 19 Bienal de Arte Paiz

More than a collection of art pieces, this 

biennial gives a feeling of creation and 

collective memory. The sum of ideas, 

precepts, stories and hysterias. Of opposite 

feelings that, when revealed before our 

senses, allow for exploration and analysis of 

a society hungry for answers and overflowing 
with questions.  

For over 30 years, the Paiz Foundation 

has worked towards offering to different 

generations of Guatemalans opportunities of 

development that are not limited to formal 

education programs or the mere encounter 

with art as spectators. The different 

programs executed by our foundation are 

linked together in actions/events such as the 

Bienal de Arte Paiz or the International Art 

Festival. 

For a few years now, both the Biennial and 

the Festival have gone through a process 

of readjustment, with the goal of providing 

answers to the diverse necessities of the 

artists as well as those of the Guatemalan 

society in general. This has resulted in 

projects and actions that respond coherently 

to this vision. Today, the Paiz Foundation 

offers comprehensive programs that 

include technical and academic (elementary 

education) scholarships, and art as a powerful 

tool that favors transformation. We have 

supported and installed spaces for gathering/

learning in different municipalities of the 

country, which use art to encourage people 

to dream of a society that is more just, more 

aware, and more consistent with itself. 

This biennial is one the faces of this ongoing 

transformation process. We present it as a 

valid scenario that invites us to question 

ourselves and to continue to use intuition to 

follow the right path. This journey would not 

be possible without the support of a cutting-

edge group of thinkers, curators, artists 

and audiences that have new and more 

elaborated questionings and demands. 

In my opinion, the conclusions from the 

group of curators of this biennial regarding 

the problematic of our contemporary 

Guatemala are, above anything else, honest 

and bold. To speak of art as a possible 

medium for healing means that there is 

something to be healed in our society. The 

ideas, images and questions exposed in 

this biennial include the way we see and 

understand one another, the analysis of the 

power positions, finding ourselves in a world 
in which new technologies are offered on a 

daily basis but can’t be obtained, and getting 

a glimpse at a history that marks us but that 

we rarely talk about with transparency. All 

of these ideas and concepts invite different 

imaginaries/social stratums/conditions to 

share in the experience.     

Octavio Paz said, in his Labyrinth of Solitude, 

that “openness is the world where opposites 

find reconciliation and light and darkness 
merge together”, and I feel that precisely 

these spaces are the ones that can contribute 

to that acknowledgement, fusion and, finally, 
reconciliation so pending in most of the 

pieces. 

One of the great contributions of this 

biennial is, undoubtedly, the creation of the 

mediation component. The symbol, which 

plays a part in daily life for each individual, 

has been revealed piece by piece by artists 

Andrea Mármol and Hellen Ascoli, who 

initiated a dialogue with the artists and 

a subsequent analysis with the purpose 

of “easing” and shortening the distance 

between the contemporary creation and the 

spectator. The result of their work is evident 

in printed guides, the devices installed in each 

venue, and a series of texts that accompany 

the visitors and look to contribute to their 

experience. 

I would like to take this opportunity to thank 

the persons and institutions that have joined 
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in our efforts by contributing their time, 
knowledge, resources or venues. To all of you, 
a big heartfelt thank you! We sincerely hope 
that this will be a biennial that contributes to 
the evolution of art in Guatemala and allows 
us to continue to build together the country 
we all long for. 

Itziar Sagone

Director 

Fundación Paiz para la Educación y la Cultura

The multiple voices of  
the 19th Bienal de Arte Paiz

Introduction

Anabella Acevedo, Rosina Cazali, Cecilia 
Fajardo-Hill y Pablo Ramírez

Translated by Richard Clinton

Clarece Lispector1 has written “I don’t 
understand, I barely feel.  I am afraid that 
someday I will understand, but I’ll stop 
feeling.”  The impersonality with which the 
Brazilian author expressed herself, speaking 
about that which was no longer personal 
and which she called “neutral” is, perhaps, 
the best way to explain the meaning of the 
term “transvisible.”  This is an abstract 
concept that has allowed us to think of art 
from a less rigid viewpoint, and to elaborate 
less neurotic interpretations of existence.  
The term “transvisible” was coined by the 
French poet Serge Venturini in 1955.  He 
conceived it as an “interstitial passage 
between the visible and the invisible.”  That 
is, a time-space that can be compared with 
the instant when we begin to abandon sleep 

1  Ukraine/Brazil, 1920-1977

and we enter into a state of conscience and 
greater lucidity.

Under the title of “Transvisible (between 
what no longer is and what still isn’t), the 
19 Bienal de Arte Paiz is the result of a 
contextualized curatorial exercise.  It 
results from a critical and auto-critical 
view, a process of investigation, reflection, 
and dialogue between four curators along 
with the artists who are part of the current 
edition of the Biennial.  In a position of 
dialogue with the cultural, artistic, and 
social context of Guatemala, each one of its 
phases has been the result of a conversation 
among the curators - Anabella Acevedo, 
Rosina Cazali, Cecilia Fajardo-Hill and 
Pablo Ramírez – in response to the urgent 
need to think of contemporary art in 
Guatemala, and specifically with the artists 
participating in this Biennial.  The title has 
been conceptually conceived as ludic and 
all-encompassing.  It is able to include the 
political and the poetic, the subjective and 
the critical, without establishing a closed 
discourse or a canonic way of thinking 
about art.  The four curatorial themes of the 
Biennial, Specificities That Name Themselves, 
Healing and Self-Knowledge, Masculinity and 
Violence, and Body / Territory / Sexuality are 
proposed as critical frames of reference 
that entail certain views conveyed by the 
artists and the cultural context, but that 
are still included within the concept of the 
transvisible. 

The “transvisible” represents the passage 
between the visible and invisible, between 
what we know and what we do not, between 
the colonial concepts, stereotypes, clichés, 
etc., and something different whose 
creation is being attempted.  From there, 
the 19 Bienal de Arte Paiz takes up vital 
and ignored themes as a field of research 
in progress, open and without dogmas.  In 
the same way in which we don’t believe in 
hierarchical structures, in this new edition 



of the Biennial we attempt to de-stabilize 
the concept of biennial itself as a rigid 
and encyclopedic structure.  An attempt 
is made to create an open process under 
construction, with the format of conflicting 
and complementary visions.  In this sense, 
some of the artists were invited to develop 
autonomous curatorial projects.  Such 
is the case of Benvenuto Chavajay who, 
at the same time, invited the sculptor 
Feliciano Pop, from San Pedro La Laguna, 
Atitlán, in dialogue with each other’s work.  
The brothers Ángel and Fernando Poyón 
assume the role of collectors, and they 
curate a collection of objects, images, icons, 
products, coins, clothing, photographs or 
texts that denote the use of “Mayan” art in 
their different levels of what is exotic, or 
from very serious and critical views.  They 
Poyón collection not only questions the 
precepts of art and power (who choses, 
who determines the value, etc.) but it also 
reviews those stagnant, archeological and 
colonial views about the past and indigenous 
relevance in contemporary times.

One of the great advancements in this new 
edition of the Biennial is the development 
of an artistic mediation with the audience.  
Instead of repeating the idea of traditional 
educational programs, the artists Hellen 
Ascoli and Andrea Mármol took on the task 
of conceptualizing a series of artifacts which 
will bring in a ludic manner the spectators 
closer to the contents of the Biennial.  With 
this modality, they also encourage a more 
active and critical participation from the 
audience.  An attempt has also been made 
to produce a catalogue that gathers multiple 
voices, taking up not only the themes of 
the Biennial, but also other transcendental 
topics in order to ponder about and 
from Guatemala’s contemporaneity.  We 
knew from the beginning that the type 
of publication we wanted to develop 
went beyond the traditional catalogue 
providing a mere record of the event.  We 

were interested in offering elements to be 
reflected upon, regarding the peculiarities 
in Guatemala’s current art as a mirror and in 
dialogue with a specific historical context.  

Finally, the international artists taking part 
in the 19 Bienal de Arte Paiz were invited with 
the purpose of establishing a meaningful 
dialogue with other Guatemalan artists 
and with the cultural context.  In this way, 
this event is constituted as a platform of 
mutual exchanges and learning.  It could 
be ascertained that the 19 Bienal de Arte 
Paiz represents a space in transformation, 
a multiple space for creating sense, where 
images flow and texts stimulate and invite 
to self-criticism and inspiration.  It is 
the curators’ desire that, in this project, 
the transvisual will not be portrayed as 
something indifferent or resigned, but 
rather as a critical alternative about our 
present in relation to a past that we perceive 
as traumatic.  

State of Situation

Rosina Cazali

Translated by Selene Preciado

In 1978, Guatemala was barely recovering 
from the adversities of the February ’76 
earthquake. The landscape of ruins and 
human loss was devastating. In 1978, due 
to fraudulent elections, the General Romeo 
Lucas García rose to power, and the country 
was to see the worst years of the conflict. 
Amongst that juncture of disaster begun 
what would become the most ambitious 
cultural event in Guatemala in those years. 
Under the name of Bienal de Arte Paiz (Paiz 
Art Biennial), this is one of the oldest 
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biennials of the continent. Without any 
local precedents, it was the first biannual 
initiative supported by a private family 
business which would focus its attention 
in the arts. With the endeavor of bringing 
together artists with recognized trajectories 
and newer generations of creators, the 
sponsors and Zipacná de León, their first 
coordinator, made a first proposal—to 
organize an event open to all the artists in 
the country. It was basically an invitation 
to participate in a prize contest with a 
series of categories and subcategories 
that were added throughout the years. 
With the framework of a complex era, the 
Biennial outlined its central objective—to 
become a great model of modern art. To 
organize a biannual celebration dedicated 
to talent, skill, and tradition, had to be 
anticipated with great expectation. Looking 
closely, since its origins, that is what all 
the biennials created in the 20th century 
did: they spread and continued artistic 
tradition, particularly the tradition defined 
through visual arts and the skills acquired 
through academy. Biennials, as a great 
homage to art, and all of them inspired by 
the centenary Biennale di Venezia, were also 
a way to contribute to a series of values 
that reinforced the idea of an intellectually 
and culturally developed modern nation. In 
this sense—I dare to assert—the Biennial 
did not take into account the passing of 
time and the role that it would have to 
play: that of catalyst of change in ideas 
and practices of art. In 1983, the work El 
señor de las aguas (The Lord of the Water), 
by Carlo Marco Castillo, received the first 
prize in the painting category. El señor de 
las aguas not only had an unquestionable 
solemnity but was comprised of strokes and 
poetic never seen before. From a distance, 
this work was one of the first that began to 
outline that moment in which artists were 
delving into the formal and aesthetic to 
put aside the social and political narratives 

that had been an important part of their 
production during the sixties. If this work 
touched the viewers and became a historical 
milestone, there was an event in 1996 that 
scandalized the regular biennial public. 
It was the tenth edition of the Biennial. 
The work Recién casados (Just Married), by 
Aníbal López, consisted in the image of a 
couple, man-woman, connected from her 
vagina to his abdomen with a branch of 
thorns as umbilical cord. Thirteen years 
apart, the contrast between both works is 
severe. While the first one denoted a great 
aesthetic concern and the subordinated role 
of content, the work by López was destined 
to elicit a schism in the paradigm of good 
painting. In many senses, it was a difficult 
work. The jury considered that even with 
its rough technique, it was a very honest 
work. In line with history, both works, each 
in its own generational moment, showed 
that what was at stake was the urgency of 
experimenting in other avenues, to evolve 
and question boundaries.

Nobody can doubt that the collection 
of works that the Bienal de Arte Paiz has 
gathered throughout the years is an account 
of these changes. Looking back, one can 
find emblematic works that are essential 
to the confrontation of ideas and practices 
of art in those years. One of them is the 
large-scale table that Francisco Auyón 
exhibited for several days at the Parque 
Central (Central Park), or the provocative 
installation by Isabel Ruiz, Crescendo; the 
winner of the third prize in 2008.

The Bienal de Arte Paiz was established in 
Guatemala as a model of the contemporary 
biennial and as a possible platform for the 
critique of modernity. We say “possible” 
because for many years it did not have 
a real commitment with the practice of 
critique. Albeit the great expectations 
that it stimulated, it always limited itself 
to organize a “showcase” event where 



the most cutting-edge tendencies in art 
would be exhibited, but without taking 
positions or an active involvement with the 
transitional phenomena of contemporary 
art. What was the reaction of the Biennial 
in face of the independent projects in 
the mid-1980s, such as the one by Grupo 
Imaginaria, or of the artists that emerged 
from the Proyectos de Arte Urbano (Urban 
Art Projects) and exceptional cases such as 
the Festival Octubre Azul (Blue October)? 
What was their response in face of the 
impact that the first prices obtained by 
Aníbal López and Regina Galindo, in 2001 
and 2005, respectively, caused? What was 
their perception of non-orthodox languages 
such as performance and installation? More 
than an interlocutor to the independent 
projects and the emerging arts panorama, 
the Biennial existed many years as a neutral 
and silent model.

This is a Biennial that was born in the 
middle of the armed conflict, and that 
was engaged with art and was consistent 
with its initial premises of openness and 
support. Nevertheless, during periods 
of intense debate, contradictions, and 
tension, this was not a sufficient argument 
for the artistic community. Going deeper 
into the decade of the 2000s, its structure 
and strategies had been expired; the 
expectations started to decrease, and the 
urgency of an internal change was evident. 
In the international arena, the concept 
of “biennial” had already been through 
an extensive revision of its guidelines. In 
recent years, Harald Szeemann and Achille 
Bonito Oliva had renovated in a radical way 
the Biennale di Venezia, introducing Aperto 
in the edition celebrated in 1980. This was 
a new section that opened the doors of the 
Biennial, without restrictions, to young 
emerging artists, and established structural 
and aesthetic changes. In the middle of 
the proliferation period of the biennial 
format—of the one in Venice and the one in 

Sao Paulo—the Carnegie International and 
Documenta were experiencing mutations 
of such magnitude that they left behind 
their conservative perception. If there 
was an exceptional event in the history 
of contemporary biennials, this was the 
inauguration of the Havana Biennial in 1984. 
For the first time there was a platform for the 
art from the Caribbean, Latin America, Asia, 
Middle East, and Africa. That is, the “third 
world” that was not represented at the great 
centers. This framework of reference was 
not foreign to Guatemalan artists. Then, the 
Biennial had to adapt or die.

The Panorama

 

Nowadays, the Bienal de Arte Paiz stands out 
within the panorama of Central American 
biennials for being the most complex one. 
It is a point of convergence in the field of 
visual arts for the artists and the local 
audience. In each one of its iterations, the 
importance of putting in practice exhibition 
models and projects that allow a dialogue 
before the representation of technical 
skill keeps being defined in a more precise 
way. The artists’ critical voice has been 
crucial to allow these changes, and at a 
professional level, the presence of the figure 
of the independent curator, a presence as 
uncomfortable as necessary.

In 2004, throughout Latin America, the 
figure of the independent curator was that 
of a consolidated professional. In Central 
America, through projects such as Colloquia 
in Guatemala, and the Museo de Arte y 
Diseño Contemporáneo and Teorética 
in Costa Rica, the adherence of curators 
to projects, artists, and practices that 
otherwise would have gone by unnoticed, 
was conclusive. Until that moment, the 
organizers of the Bienal de Arte Paiz had not 
considered the inclusion of this job profile, 
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but its absence was more visible each time. 
The objections of artists and their interest 
for exhibiting in spaces outside of official 
organizations and eventually outside of 
the Biennial were reflections of not only 
local concerns but had also reached other 
borders. The self-produced projects became 
the alternative and answer of a whole 
generation that had become aware of their 
right to question institutional vacuum 
and the expiration date of institutional 
models such as biennials. It was evident 
that as the years passed and the unoriginal 
repetition of the same format, the artists 
began to grow tired and choose smaller but 
more captivating platforms. It is enough 
to review some antecedents to know that 
this would have been the result. Many of 
the guest members of the jury—such as 
Osvaldo Sánchez, Rina Carvajal, and Shifra 
Goldman, among others—had developed a 
strong critique of the general concept. There 
are written accounts such as interviews 
published in press media and the prize 
certificates themselves. It was not strange 
to find a certain concern from the judges 
during the debate tables. They spoke of the 
evident evolution of contemporary art in 
Guatemala, but the Biennial did not seem to 
concur with those changes. It was obvious 
that for a project of those dimensions, and 
being a private initiative of such projection 
that catered to a specific ideology with 
special emphasis in “good art,” it was 
impossible to focus on dissenting voices. 
Changes were imperative to insure the 
continuity of the Biennial.

The counter-discourse which they had 
to face was provided by the independent 
projects that emerged in the mid-1980s and 
beginning of the 2000s. The new panorama 
of contemporary art in Guatemala as we 
know it today is a product of that wave of 
artists, curators, and promoters that saw 
themselves encouraged by the creation of 
alternative projects. And in the case of the 

projects formed in the context of the signing 
of the Peace Accord after 1996, they were 
stimulated by the availability of resources 
from international cooperation.

Against what we naively hoped, this was 
as contradictory as full of possibilities. A 
different economy, unexpectedly directed to 
the cultural sector, encouraged independent 
projects to experiment and strengthen 
critical positions against the institutional. 
For more than three decades the gradual 
neglect from the cultural institutions had 
drawn a panorama of surliness. The only 
thing that kept alive the discussions on 
the evolution of art was the one happening 
in the intimacy of the workshops of some 
artists, activities in some art galleries and 
after the celebration of this Biennial. Art 
publications were inexistent. There were no 
academic research initiatives. The Escuela 
Nacional de Artes Plásticas (National School 
of Arts) was going through an unfortunate 
crisis and the only art critic committed to 
the practice was Juan B. Juárez. Facing that 
landscape, was in it logic that a voice of 
discomfort, and discrepancy would arise?

In 1986 there was a group that re-activated 
the purpose of creating independent 
platforms for art. I am referring to Grupo 
Imaginaria, a collective that recognized the 
value of the critical position of groups from 
the 1960s such as Vértebra, which focused 
its interest in research and opening up a 
space for dialogue. The name Imaginaria 
came from images.  It was formed by the 
initiative of artists Moisés Barrios and 
Luis González Palma to open a space in 
Antigua, Guatemala, to exhibit and sell 
their artwork. Soon, Isabel Ruiz joined them 
and then Erwin Guillermo. Pablo Swezey 
joined the group after the first exhibitions. 
Imaginaria began to circulate in the scene 
as that “other” gallery, de-centered from 
the capital city, and it closed its doors in 
1990. Nonetheless, the dissident spirit that 



the discussions and events that happened 
there, and with the international exhibition 
of their works, influenced the artistic 
production of its members in different ways 
and purposes. It was also a platform to 
experiment on the role of the curator in an 
intuitive manner.

During the mid-1990s, it was possible 
to identify the dynamics that generated 
new languages and poetics. The most 
interesting innovations happened through 
works such as the photographic montages 
of Irene Torrebiarte, Diana Solares, and the 
early experimental works by María Dolores 
Castellanos. The three artists put on the 
forefront poetics and reflections from 
intimate spaces. If something was to change 
this period it was the urban movements 
that originated at the end of the decade. 
Its protagonists, coming from the working 
middle class of Guatemala City, were 
mostly young people associated to rock 
bands, the new generation of poets, writers 
and artists that would attend underground 
parties or gathered in bars such as the 
mythic Café Oro.

They were young people identified with the 
chaos of the city and the information that 
they downloaded from the internet. They 
did not ignore the immense possibilities of 
interpretation and critique of the symbology 
that was emerging and converging in public 
plazas through architecture, people, history, 
and the dynamics of a Historic Center that 
for many years had been lost. In those years, 
the work that the art collective Arte Urbano 
developed during the festivals of the Historic 
Center, groups such as PAI (Proyecto de Arte 
Independiente / Independent Art Project), 
and exhibitions such as Vivir aquí (To Live 
Here), 1999, revealed an awareness of the 
necessary contact with the urban and the 
off-guard public (outside of formal artistic 
circuits), through languages that were not 
acknowledged since they were supported 

by concepts such as the ephemeral and 
independent curatorial projects like the 
mythic Festival Octubre Azul. In October 
2000, the latter barged in into the public 
plaza, revealing the place that the body had 
in these artistic languages—mainly that of 
women and their nudity—and how it was 
assumed as a political space. During thirty 
days, the Historic Center was the stage 
where actions that have become emblematic 
to the artistic and social imaginary of the 
time took place, such as the performance 
El círculo (The Circle) by Jorge de León, in 
which he sew together his lips as a symbol 
of the violence that persisted in Guatemalan 
society. El casamiento del doctor Virus y La 
Fabulosa (The Wedding of Dr. Virus and 
The Fabulous) by Alejandro Marré was an 
emblematic action with a an absurd sense 
of humor. Veronique Simar called on a 
group of artists—also participating in the 
festival—to reinterpret The Luncheon on 
the Grass (1863), the classical painting by 
Edouard Manet. In a game of irony, Simar 
questioned the limits of identity and the 
rules of originality and appropriation. 
Through these and more than a hundred 
actions, Octubre Azul marked the beginning 
of the century with art that at the beginning 
was accepted as street art, mixed in with the 
everyday of regular people, but that further 
on would become a space that resignified 
the idea of the public space as a place for 
opinion, citizen resistance and political 
power through art. 

For this generation, the work of Aníbal 
López since the 1990s was an important 
reference. First due to his profound 
interest in approaching dilemmas such as 
identity (in the middle of discussion and 
polemic) that awakened the indigenous 
vindication and cultural studies after the 
signing of the Peace Treaties from 1996. 
All of this developed due to his interest 
in art theory and the work by artists such 
as Santiago Sierra and Teresa Margolles. 
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Aníbal López built a whole ideology of 
actions that generated unease, and which 
questioned the status quo of the political 
and economic, recreating the violence that 
was increasing at the end of the 1990s. With 
the support of independent initiatives such 
as Galería Contexto, run by Belia de Vico, 
López moved around his interests for these 
mechanisms. He made important works 
such as El préstamo (The Loan) (2000), a 
text in which he narrates his participation 
in a burglary, and puts into question if the 
action took place or not. In the following 
years, during the exhibition titled Suyo-
Ajeno (Yours-Someone Else’s) at Ex Teresa 
Arte Actual, Mexico (2001), José Osorio 
presented the work titled Puntos rojos o de 
cómo se hacen los sueños (Red dots or How 
Dreams Are Made), where he used a red ball, 
and in his first version of the work, he took 
made use of the physical characteristics of 
the Museo Ex Teresa to make a drawing with 
the dramatic inclination of the floor, due to 
the instability of the ground of Mexico City. 
The ball creates an arbitrary line, of which 
its possibilities would be better explained 
by science. In the drawing of this map of 
impossibilities, the artist represents the 
way in which failed democracies become 
activated. In the same exhibition, Alejandro 
Paz presented his video titled Faja (Strap), 
which explores the preconceptions of 
traditional indigenous culture. In the 
dominant class, prejudice is established 
by making a separation between class and 
all those products—objects from new cults 
and cultures—that “can only be used” by 
the sector of society that has access to 
them. The video was originally made with 
the support of Fundación Contexto. Such 
as the exhibition Imaginaria at the Museo 
de Arte Moderno, MAM, in Mexico City, 
Suyo-Ajeno is of vital importance since 
it marks a before and after by promoting 
the visibility of a whole new group of 
emerging artists and new practices that 

were crucial for a historical moment, based 
on new communication technologies and 
their contradictions. On one hand they 
represented the postwar period but they also 
were capable of developing a fierce critique 
on unfulfilled agreements, ideological 
projects, partisan politics, and the horrific 
rise of violence during the years after 
the signing of the Peace Treaties. Among 
other things, the most valuable aspect of 
that trip to Mexico City was to learn about 
spaces such as La Panadería and realize 
they had much in common, most of all in 
the development of the shared learning 
processes and their experimental language 
in which aesthetic practice stopped being a 
specialized space, separated from the rest 
of collective life. Through the management 
of projects such as Colloquia y Contexto, 
they organized conferences with figures 
such as Ticio Escobar, Gerardo Mosquera, 
and Catherine David, among others, as well 
as workshops by recognized artists such 
as Tania Bruguera, Silvia Gruner, Teresa 
Margolles, Liliana Porter, Ana Tiscornia, 
and curators Menene Grass and Guillermo 
Santamarina. They are remembered as 
unique options that gave a series of answers 
in face of the few formative institutions 
that existed in the country directly linked 
to what was of interest to the artists, with 
content and a vision that would give them 
a notion of the current state of the field, 
which allowed them to acquire discussion 
skills and positioned them as intellectual 
provocateurs.

As the constitutive productions of 
postmodernism, performance art was 
gaining more followers. Artists such as 
Regina Galindo, Jessica Lagunas, María 
Adela Díaz, and Sandra Monterroso, 
resorted to their own bodies as means of 
expression and experimentation. Before 
being a common place to construct a 
metaphoric language, the body has been 
a place of investigation of subjectivities 



and cultures, power networks and their 
effects on the private space. In a country 
where machismo culture, feminicide, and 
violence towards women are present in 
everyday life, performance art is in itself 
an act of micropolitics. Himenoplastia 
(Himenoplasty) and 279 Golpes (279 Blows), 
by Regina Galindo, gained worldwide 
attention2 not only due to their proposal 
but because of the “inconvenient critique” 
generated by the little attention and 
passivity that society and local authorities 
had toward the wave of violence against 
women.

During this period, the first glimmer of 
contemporary movements from rural areas 
began to emerge. Mainly from places where 
the indigenous population dominates 
the economy and artistic production of 
Costumbrist themes—particularly oil 
painting—were established as tradition. 
Throughout many decades, this tradition 
would be inherited within families and 
became a model that due to the lack of critical 
analysis was classified in a simplistic way as 
naïve. As part of the urbanization projects 
and the contact with intellectual groups 
from the city, artists such as Benvenuto 
Chavajay, Antonio Pichillá and Manuel 
Chavajay from San Pedro La Laguna, the 
brothers Ángel and Fernando Poyón, Edgar 
Calel and Petronilo Miza from San Juan 
Comalapa, and Sandra Monterroso, with 
a critical perspective on the processes of 
ladinización3 are the most interesting in the 
2  In 2005 Regina José Galindo received the 
Golden Lion at the 51st Biennale di Venezia for the 
presentation of these two works and the documentation 
of the work Piel (Skin).  Himenoplastia is the documentation 
of a surgical procedure for the reconstruction of her 
hymen. 279) Golpes is a sound performance piece. While 
locked inside a cubicle, without any witnesses, the artist hit 
herself for each time a woman was murdered in Guatemala 
from January 1 to June 9, 2005. The sound was amplified so 
it could be heard from outside of the cubicle. As it happens 
in Ciudad Juárez, Mexico, the statistics are disturbing, and 
in many cases the crimes have not been solved.  
3  Translator’s note: ladino is a westernized 
Spanish-speaking person from indigenous origin. 
The process of ladinización can be understood as the 
transculturation from an indigenous culture to the ladina 

current artistic panorama. All of them have 
developed personal and collective projects 
that respond to the dilemmas caused by 
transcultural phenomena, culture and 
reconfiguration of population, which have 
been fostered by the migratory shifts in the 
last decades. The great extent of problems 
that culture poses has been the driving 
force of endless critical and self-critical 
considerations. Their stances have resulted 
in sophisticated works that dialogue 
with their surroundings and confront 
hegemonic cultures. The videos Lix cua 
rahro, tus tortillas mi amor (Your Tortillas 
My Love) (2004) and Meditando el error 
(Meditating the Mistake) (2008), by Sandra 
Monterroso, explore rituals of interpersonal 
relationships from a cultural viewpoint and 
the symbolic value of basic products such as 
corn. Her works in video are generally based 
on performances and theatre works that 
subvert specific grounds of ethnographic 
study and question the categories of 
exotism that are commonly applied to 
indigenous cultures from a western view. 
In a similar way, Benvenuto Chavajay has 
produced emblematic projects such as 
Suave Chapina. Ángel Poyón and Edgar Calel 
have explored concepts and images that 
display their profound interest in time, the 
dematerialization of the object, and other 
concepts that are traditionally western, 
but that as a result of their experience, 
cross over to the ideas of the universe of 
the indigenous culture and with all those 
dilemmas and issues that the country 
is going through. The image that brings 
those issues to mind is the work Estudios 
del fracaso medidos en tiempo y espacio 
(Studies on Failure Measured in Time and 
Space) by Ángel Poyón. It is a set of clocks 
to which he has changed their face and 
substituted them with drawings inspired 
by Piet Mondrian. The clocks inspire a non- 
 
or mestiza. See: http://www.everyculture.com/Middle-
America-Caribbean/Ladinos-Orientation.html 

http://www.everyculture.com/Middle-America-Caribbean/Ladinos-Orientation.html
http://www.everyculture.com/Middle-America-Caribbean/Ladinos-Orientation.html
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linear narration of a voyage from which we 
can never arrive. The labyrinth-like traces 
suggest a useless trajectory, just like the 
project of modernity was. They suggest a 
broken compass without North or South, 
through contradictory and impossible 
multiple times and spaces. They were made 
for an exhibition about migratory shifts—
the dramatic exodus of people that leave 
their families to travel illegally to the United 
States. The contradiction of the clocks 
projects that place without ease that is 
Guatemala, from which it seems impossible 
to locate or recognize contemporaneity. 
Nevertheless, the contemporaneity to 
which Ángel refers to, and all the works and 
events that we have described here with 
strides, confirm this again and again, like 
something that concerns us and does not 
cease to preoccupy us. 

Today: The Biennial

Since 1996, to ask what does the postwar 
means to Guatemalan society and to each 
one of us is a recurring issue. Many artists 
have rejected systematically to be part 
of this process. The common ground is 
to reject a topic—the war—which seems 
foreign to them. The irony is that in many 
ways and from different generational 
experiences, there has been a great analysis 
on the implications of that denomination. 
What is evident is that the postwar is not 
a label imposed by force. It is time that 
goes by, where a long period of mourning 
human loss and many contradictions, 
demands, reconsiderations, adjustments, 
and social reconfigurations come together. 
The double irony is that within this context, 
art has developed as its best moment. In 
the webpage for the UBS Map Guggenheim 
Project, curator Pablo León de la Barra 
emphasizes the scene of contemporary art 

in Guatemala as “the best kept secret.”4 This 
scope that he grants us with generosity is a 
product of the attachment and enthusiasm 
for those exceptional moments when the 
effervescence of creativity and curiosity 
become aligned. It is undeniable that in 
the flow of difficulties, crisis and reigning 
precariousness, the current dynamics of the 
cultural sector—mainly the independent 
sector—is the one that has been able to 
survive and emerge more sensibly, with 
much creativity and intelligence. We 
now have to consolidate the structures 
to not succumb like in past decades. 
One of the most important tasks is to 
establish professionalization strategies of 
independent projects and of institutions 
that, like the Bienal de Arte Paiz, have 
acknowledged the importance of this aspect. 

Curators: The unpleasant Presence

Throughout this text we have talked about 
various moments of crisis that have stirred 
and questioned internally the principles of 
the Bienal de Arte Paiz. Something valuable 
from this process is their willingness to 
respond to change. One of their most 
important solutions has been the invitation 
to professional curators, a presence as 
unpleasant as necessary. Since 2006, the 
Bienal de Arte Paiz has had invited curators, 
appointed by the committee of culture 
and education of the Fundación Paiz 
para la Educación y la Cultura, to develop 
a curatorial framework. In numerous 
moments they have been exposed through 
the works of artists and projects that will be 
included in the exhibition. The inclusion of 
professional curators is in many ways one 
of the major changes and contributions 
of this new path of the Biennial. With the 
participation of Nelson Herrera Yslas, José 

4  In http://blogs.guggenheim.org/map/
dispatch-guatemala-city/ 

http://blogs.guggenheim.org/map/dispatch-guatemala-city/
http://blogs.guggenheim.org/map/dispatch-guatemala-city/


Roca, Santiago Olmo, and currently Cecilia 
Fajardo-Hill, the curatorial figure has been 
crucial and consistent with the demands 
of the discussed panorama. The new 
working methodologies of these curators 
have reconfigured the traditional model of 
the Biennial. Working together with local 
curators, the guest curators have expanded 
the fields of action in art. By including artists 
from other countries, they have achieved a 
richer collective vision. In the edition led by 
Nelson Herrera Yslas, the Biennial focused 
on the dynamic of specific projects. That 
goal without precedents is most likely the 
earliest strategy to favor new works and to 
find a space of experimentation. José Roca 
focused on a central theme, and Santiago 
Olmo took the risk of retaking public spaces 
as producers of relationships. Without the 
required promptness, the new variables 
have achieved to expose some of the 
complexity and expansion of contemporary 
languages. Without turning back, it has 
become evident that the task of the Biennial 
is to transform itself in a constellation of 
events that revolve around specific themes 
also pertinent to the current cultural, 
political, economic, and social moment. 
Also as a model of acknowledgement of 
professionalization of the artists, curators, 
cultural producers, and all the network 
of people that work for a project of such 
scale. The Biennial is not exempt from 
criticism. It is clear that it has to become 
an active part of critical thought. Although 
in many senses it may be perceived as a 
continuous expression of modernity (due 
to its expectation of accumulating symbolic 
capital and showing “the best in art”), the 
space that the Biennial generates is the 
best opportunity—if not the only one—that 
Guatemalan art has, to be able to build a 
space for a critique of that same modernity, 
for the analysis and theorization of art in 
contemporary times.

This new stage—of exhibitions curated by 

external mediators—has symbolized the 
possibility of establishing dialogues with 
the artists themselves, and of provoking, 
altering, and perhaps influence, the public’s 
perceptions. Through workshops, meetings 
with the artists, guides, and education 
spaces, new ways of understanding 
contemporary art, in ethic and taste terms, 
are gradually being introduced. Zones of 
tension remain part of the administrative 
apparatus—especially bureaucratic—that 
the institution has had to review and 
transform. All of this is part of the risk and 
the openness that leads to a process of 
consolidation and professionalization.

This Biennial was created 38 years ago as 
a phenomenon, as an eccentricity that has 
accomplished its commitment to support 
the arts every two years. Comparing the 
before and after, the changes are visible. 
Only in the last third editions, themes 
and internal structural transformations 
have appeared which have allowed us to 
think that there is a place for ease and 
consideration of art and its professionals. 
In the current Biennial, there is more 
firmness on the theoretical approach, and it 
is resulting in an artistic mediation project 
without precedents.  The long history of the 
Biennial reflects the history of our society 
and this has generated many forms of 
condescendence. But in its current situation, 
it is telling of the effect that the demands of 
the artists, professionals, and eager public 
have had on it. The curators of the 19 Bienal 
de Arte Paiz recognize how the recent past 
and the critical voices are essential. Based 
on this, we are certain that we will deliver 
a Biennial that in many senses will produce 
a place for “self-knowledge and healing.” In 
other words, something that envisions itself 
as urgent.
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Words of Introduction to The Limits 
of Imperviousness

The essay The Limits of Imperviousness 
published in 1992, the year of the so called 
celebrations of the ‘discovery’ of America. By 
this time, multiculturalism had already lost 
currency because of its institionalization 
as a synonym of  stereotypes of ethnicity  
and for not propitiating a real dialogue 
between cultures.  In Latin American 
critical circuits of art and culture, by 1992 
they had already experimented decades of 
questioning  of the colonial inheritance, 
the hegemonic structures of Eurocentrism 
and subalternity. 1992 marks a crucial 
historical moment, a sort of moment of 
accountability and reflection, where from 
Latin America, we began to mark from the 
arena of art, own platforms for discussion 
that  were more assertive and less 
justifying. This was manifested strategically 
between  political radicality, less obsession 
towards identity, ironical  and critical 
conceptualism, and a unique material 
culture. This determined the presence 
and participation of Latin America in less 
prejudiced international platform. This 
space that was conquered at the beginning 
of the 90s continues to expand and mature 
through a contextualized practice and art 
critique from our own culture, as is the case 
of Guatemala today. This is accompanied 
by important changes in the curatorial 
practice, new narratives of art history and 
of institutionality. Nevertheless, despite 
all that has been advanced, both inside and 
outside Latin America still today, there is 
an insistence for certain forms of exclusion: 
social, cultural and institutional of ‘other’ 
cultures  such as the indigenous.

Guy Brett is an English critic, writer and 
curator that since the 1960s researched 
and supported radical artistic practices 
of artists from Latin American, such as 

from Brazil, Argentina, Chile and others, 
as Helio Oiticica and  Lygia Clark. This 
essay explains with clarity how dominant 
Eurocentric cultures tend to homogenize, 
categorize and exoticize non-European and 
non-North American cultures in a sort of 
dialectic of erasure and control, stemming 
from  universal precepts. Brett proposes an 
existential urgency to the questions and 
critique of the our contemporaneity, a sense 
of social responsibility; a resistance to forms 
of cultural oppression, and also the need 
for a self-critical sense. What Brett writes 
in 1992, is still valid today while it marks 
a crucial period when artists, curators and 
critics such as himself, articulated a critical 
discourse  in favor of a decolonized Latin 
America, and fought for an unprejudiced 
visibility.

The Limits of Imperviousness

Guy Brett

Translated by Selene Preciado

When I was invited to speak here I first 
thought of talking about this theme, cultural 
identity, in relation to the work of a number 
of contemporary Latin American artists. At 
an exhibition opening a couple of months 
ago I mentioned this to Rasheed Araeen, 
the editor of Third Text, and he said: ‘But 
you always talk about other people’s cultural 
identity. You should talk about your own!’ 
I was very surprised to find myself tongue-
tied, almost embarrassed. I realized very 
quickly that what he said was a challenge.

I remembered a radio-performance tape 
I had heard by the Mexican-born artist 
Guillermo Gomez-Peña in which there is a 
mock interview. The artist is asked about 



his cultural identity by a cool, female, 

WASPish voice. When he asks her the same 

question she sounds taken aback and says: 

‘No. I’ll ask the questions.’5. Exactly. This is 

the position. It is as if the other’s cultural 

identity is problematic, but never our own. 

In Britain, cultural identity is usually raised 

in relation to the ‘problem’ of so-called 

ethnic minorities (with formulations like 

‘living in two worlds’, and so on), but the 

dominant culture presents it self as whole 

and beyond question. As assuredly living in 

one world, not two worlds.

There is an enormous unwillingness to 

admit contradiction and confusion, since 

we have always been accustomed to rule, 

to decide, to explain, to define. This is our 
conception of knowledge. But this self-

confidence today is actually hollow, like an 
empty suit of clothes, a kind of void. Part 

of the process of thinking is to reflect on 
actions we have made almost involuntarily, 

or responses we have had in the instant, on 

the spot. The actions remain as committed, 

but the rationale for understanding them 

changes. I certainly feel this is the case 

of my years as a writer in London. Artists 

from many different countries, of several 

generations, who had more or less settled 

in Britain as a place to work; foreign artists 

staying for shorter or longer periods; artists 

whose parents or grandparents had come to 

Britain in search of work; foreign students, 

political refugees, exiles - they and their 

relations and responses to the British artists 

and culture with which I grew up constitute 

in many ways the London art world as 

I’ve encountered it. In fact the experience 

gradually made me see the falsity of the 

hierarchy of mainstream and margins, of 

insiders and outsiders, which officially 
characterizes that art world (so assiduously 

maintained by the cultural institutions in 

defining the nature of ‘British Art’).

5  Guillermo Gómez-Peña and Coco Fusco, 
Norte-Sur, 1990

Without being wholly conscious of it, I 

have felt from the beginning a combative 

relationship with my English culture. I 

have been drawn to anything which would 

upset its insularity and homogeneity. The 

whole nostalgia boom, the need to live on 

hermetic. restaged images of England’s past, 

which is still so rife, is as claustrophobic as 

the costumes and sets may be correct. In 

relation to specifically English traditions, 
it has not been those artists widely taken 

abroad as emblems of Englishness that I feel 

a lasting affinity with: artists such as Gilbert 
and George, with their fetishization and 

exoticization of the working class (a position 

sharpened by their own exaggerated middle 

class appearance); or the decontaminated, 

asocial world of Richard Long, for whom 

- as he has said himself - ‘mountains’ and 

‘art galleries’ belong to a single category 

of extreme, neutral, uncluttered, good 

places to work’. I could not agree  with the 

armoured, uptight suggestion of cultural 

identity which such artists projected. I 

was more sympathetic to a problematized 

notion of English identity, such as you find 
for example in the work of Rose English (it 

is, incidentally, her real name, or her given 

name), in her performances, a vulnerable 

but indomitable protagonist seems to 

dissolve our uptightness by searching her 

way between opposed identities: male and 

female, child and adult, popular and high 

art, between performer and audience, and 

between the alternatively aggressive and 

shy, inhibited and abandoned, pragmatic 

and fantastic polarities of English behaviour. 

The relationship I had in my work with other 

cultural traditions was also, I felt, closely 

associated with contemporaneity and the 

need to understand present conditions. I 

knew that the avant-garde in the 1960s and 

1970s - as a broad vector of experimentation 

encompassed by such subsequent labels 

as kinetic art, process, minimal and 

environmental art, fluxus, happenings, 
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conceptual and participation art - was an 
international movement created by artists 
who originated from such countries as 
Argentina, Brazil, Britain, China, France, 
Germany, Greece, Italy, Mexico, Pakistan, 
the Philippines, Switzerland, the United 
States and Venezuela. Any association of 
this movement simply with a Europe/US 
axis was a distortion made by economic 
and political power, especially the 
implication that any non-European or 
non-North American artist was a latecomer 
and provincial imitator of the favoured 
nationalities. During the 1970s I worked 
on projects for large-scale exhibitions of 
contemporary Chinese and contemporary 
African arts in London (these never came 
to fruition for a number of reasons). At the 
same time I worked with an artists’ group. 
Artists for Democracy, which was set up to 
give support, both material and cultural, 
to anti-colonial liberation struggles 
worldwide. 

Within that group I learned something 
about modern intellectual traditions 
in countries outside Europe and North 
America, about artists and writers whose 
ideas of culture were formed in opposition 
to colonialism. They had sought to 
bring their own traditions to a modern 
identity, and had looked at the best from 
other cultures as well: Lu Xun in China, 
Rabindranath Tagore in India, people like 
José Carlos Mariátegui in Peru, Oswald 
de Andrade in Brazil, Jose Marti in Cuba, 
Frantz Fanon and C.L.R. James in the 
Caribbean, Octavio Paz in Mexico, Amílcar 
Cabral in Guinea-Bissau, and others. I kept 
up my contacts with Latin America. When 
the so called Latin America boom hit the 
international art market in the mid-1980s 
- a sudden swing from non-existence 
to exoticism, a new contact still on first 
world terms - I felt that what needed to 
be emphasized was the specific, long and 
modern cultural histories of those different 

countries.

I think the position I took in my writing, 
consciously or unconsciously, was an 
attempt at self-effacement. It was an 
opposite strategy to that expressed by 
Rasheed Araeen - if he will allow the 
comparison - in the title of his book Making 
Myself Visible (1984). The problem for me 
was to make myself invisible, as a way of 
dealing with my Eurocentric inheritance 
as the surveyor, the definer, the speaker 
for .... This was connected with a need to 
empathize, to identify. In 1986 I wrote a 
book Through Our Own Eyes: Popular Art and 
Modern History, about art forms invented 
by groups of people around the world who 
were not artists but were living through 
collective trauma or vertiginous historical 
change. 6 These are popular testimonies 
to what the Indian writer Ashis Nandy has 
called ‘the new forms of anguish’. In that 
book I defined my intention as being to 
efface myself, as if to look through others’ 
eyes, but I had to admit I was constructing 
an argument, both by the text and by the 
most meticulous selection of illustrations, 
to intervene in the current debates over 
artistic and political practices. I began in 
fact to be dubious about the nature and 
authenticity of a process of self-effacement. 
Beyond the obvious implications of a denial 
of part of the personality, there are certain 
‘positions’ or privileges which cannot 
be effaced (and which were implicit, for 
example, in the mixture of self-effacement 
and control in the voice of Gomez-Peña’s 
interviewer).

Among these privileges could be listed:

The automatic inheritance of a place from 
which to speak.

 

6   Guy Brett, Through Our Own Eyes: Popular Art 
and Modern History. Philadelphia: New Society Publishers, 
1986.



The ‘luxury of curious detachment’, as the 
Native American artist Jimmie Durham 
calls it, whatever realities might be under 
discussion. 7

The milieu of our ‘ultra-consumerist 
appetite’, which the Australian writer Eric 
Michaels says is always in danger of ‘using 
up the object to the point of exhaustion, 
of sophistication, so as to risk making it 
disappear altogether’. 8

The network of controlling theoretical 
categories (which are always liable to make 
new experiences submit to them rather 
than the other way around).

It may seem obvious to say that our ‘curious 
detachment’ is a luxury which cannot 
be afforded by intellectuals of the third 
world, including those who are now living 
in the first and second worlds. I agree 
wholeheartedly with the Indian critic Geeta 
Kapur when she says that the task which 
‘the third world intelligentsia, among them 
artists, [perform] is to bring existential 
urgency to questions of contemporaneity’. 
9 Sebastián López gave an example of such 
‘existential urgency’ yesterday when he said 
that, for example in Latin America in recent 
times, even to discuss cultural identity as 
we are here could be to ~ one’s life. But I 
believe our situation is similarly urgent, and 
our detachment based on an assumption of 
universality, is an illusion.

To try to understand this I would like to 
analyze or speculate a little further on the 
complex of forces which have removed 
from the English a sense of urgency I 
apologize if I speak here in Holland just 
about English culture, but I do believe that 
in several important ways English culture 
7  Durham, Jimmie. A Certain Lack of Coherence, 
ed. J. Fisher. Londres: Kala Press, 1993, p. 144.
8  Michaels, Eric. For a Cultural Future—Francis 
Jupurrula Makes TV at Yuenduma. Melbourne: Art-space, 
1987.
9  Geeta Kapur. ‘Contemporary Cultural Practice: 
Same Polemical Categories’, Third Text, no. 11, Summer 
1990, p. 117.

can stand for European culture generally. 
This is especially so given that 1992 
threatens an increased homogenization 
of European culture vis-à-vis that of other 
parts of the world, by means of growing 
and co-ordinated programs to exclude 
non-Westerners as residents, and even as 
visitors, from Europe, it has been said that 
the lowering of internal borders has been 
accompanied by the raising of external 
borders. It is a frightening prospect that the 
raising of external borders may revive the 
West’s master/slave, dispenser of charity/
victim relationship with the third world. 
In discussing this detachment I am not 
speaking only of intellectual activity, but 
of everyday human relations and forms of 
sociability, of everything in fact which leads 
those who came to work in Britain from the 
third world after World War II, to refer to it 
as a cold place. This detachment is rooted in 
colonialism. 

In 1955 Geoffrey Gorer, a remarkable and 
many-sided English intellectual, published 
a book called Exploring English Character. 10 
It’s been out of print for years and I don’t 
believe people refer to it nowadays. What 
Gorer did was to conduct an exhaustive 
investigation of English attitudes by 
questionnaire. His questionnaire was 
serious and detailed, and took over three 
hours to complete; nevertheless he had 
eleven thousand completed answers, from 
seventy-fìve per cent of those who had sent 
for copies when the enquiry was announced 
in a popular national newspaper. The 
People. (It’s unthinkable that the paper as 
it is today would undertake anything so 
imaginative.) I leave it open as to whether 
this ‘scientific’ approach is any truer 
than a perceptive work of fiction, but in 
analyzing his results, Gorer found himself 
preoccupied by certain issues. One was 
the question of aggression. How had the 

10  Geoffrey Gorer, Exploring the English Character, 
London, Cresset Press, 1955.
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English, renowned for their lawlessness 

and their violent and brutal amusements 

throughout the seventeenth and eighteenth 

centuries become such a law-abiding, mild, 

self-controlled population? Linked to 

this were three other problems: shyness 

(Gorer discovered that more than half of 

his respondents described themselves as 

‘exceptionally shy’, although only a quarter 

of these considered shyness a good thing), 

fear of strangers and loneliness. 

One form the control of aggression takes 

is shyness, the fear of one’s own impulses, 

the fear, in Carer’s words, ‘of what one will 

do to the stranger, or what the stranger will 

do to one’. The other is the desire to master. 

Here Gorer wrote (and this was in the early 

1950s): ‘It seems possible that voluntary 

emigration i,e., to control, organize and 

govern the colonial populations] may 

have attracted those with the greatest 

amount of social aggression, the greatest 

urge to mastery, leaving a stay-at-home 

population with less free energy and more 

internal conflict, in “this country of ours 
where nobody is well”.’ 

This is very interesting because, in his book 

The Intimate Enemy: Loss and Recovery of 

Self under Colonialism (1983), the Indian 

scholar Ashis Nandy has analyzed a similar 

process from the other side, so to speak. 

The British in India saw their culture as 

self-controlled, manly and adult, against 

which they set an Indian culture which 

they characterized as infantile, often 

effeminate and immoral. Nandy cites 

several English writers as witnesses to the 

strain of living this culture of self-denial: 

for example Rudyard Kipling, whose 

imperialist ideology concealed, Nandy says, 

‘a tragic figure seeking to disown in self-
hatred an aspect of himself identified with 
Indianness’. 11. Or Oscar Wilde, who, though 

11  Nandy, Ashis. The Intimate Enemy: Loss and 
Recovery of Self under Colonialism. Delhi: Oxford University 
Press, 1978.

presumably unaware of events in India, 

lived in London a personal protest against 

the conventionalized, common-sensical, 

over-masculine, over-socialized, philistine 

Victorian culture. (Gorer’s questionnaire 

in the 1950s, incidentally, revealed an 

enthusiastic appreciation of the police. 

Another reason for English orderliness, he 

felt. was that people had internalized the 

policeman as ‘an ideal model of masculine 

strength and responsibility’.)

In the answers to Gorer’s questionnaire, 

the prevailing view of children was that 

they needed more discipline. It was almost 

along the lines of the old homile: ‘See what 

Johnny is doing and tell him to stop it.’ 

Things might have changed since the times 

when ‘breaking a child’s spirit’ was an 

avowed educational aim, Gorer reflected, 
but the assumption of the necessity of 

‘discipline’ and punishment in bringing up 

children was not questioned. In his book, 

The Inner World: A Psycho-Analytic Study 
of Childhood and Society in India (1978). 

The psychologist Sudhir Kakar contrasts 

this Western attitude with the traditional 

Hindu view of childhood. 12  ‘In India’, 

Kakar writes, ‘it is early childhood rather 

than adulthood which is the ~golden age” 

of individual life-history.’ And he has 

pointed to a difference of linguistic usage: 

what adults do to children is not ‘rearing’ 

them, ‘bringing them up’, but protecting/

nurturing. The child is considered more 

autonomous and self-directing. ‘There is 

a specific stream in the Indian tradition 
of childhood that values precisely those 

attributes of the child which have not been 

“socialized”. In this tradition it is the child 

who is considered nearest to a perfect. 

divine state and the adult who needs to 

learn the child’s mode of experiencing the 

world.’

12  Kakar, Sudhir. The Inner World: A Psycho-
Analytic Study of Childhood and Society in India. Delhi: 
Oxford University Press, 1978.



Most English people would recognize 

a certain opening of the prison of their 

social relations in Kakar’s description of 

the legacy of Indian childhood in Indian 

adult sociability. The child grows up, 

Kakar writes, experiencing his core self 

as loveable: ‘I find no other explanation 
than the emotional capital built up during 

infancy for the warmth that is abundantly 

given and received in the most casual 

encounters, for the bouts of spontaneous 

laughter (and crying), and for the glow 

of intimacy or vitality that characterizes 

social relations.’

I am making this comparison only to show 

what is implied in the colonial description 

of British culture as adult and the Indian 

culture as infantile. It is not a comparison 

of absolutes. In fact, such examples also 

show how inadequate comparisons are 

between cultures which stress unified, 
essentialist and timeless qualities. When 

we learn that the paradisal Hindu childhood 

is granted only to males (and only to those 

of the upper castes) and conversely when 

we acknowledge the recent critiques of 

the repressiveness of historical Western 

attitudes to childhood (which show that 

‘Western values’ are capable of change), 

then we are compelled to search for 

much more complex and dynamic models 

of cultural differences and similarities, 

dynamic in both space and time. How to 

correlate the large distinctions of cultural 

identity people make all the time - like 

the Western/non·Western - with cultural 

attitudes associated with class, gender, 

profession, religion, politics, even fashions 

and hobbies? Only with a consciousness 

of this kind of multidimensional reality 

could the idea of going beyond one’s own 

cultural givens and looking at the best of 

other cultures make any sense.

Geoffrey Gorer’s book was published 

between the achievement of India’s 

independence from British colonial rule 

and the beginning of the movement of 

millions of people from India and other 

former colonies to answer the demand for 

labour in Britain’s industries and services. 

What has happened to the attitudes 

charted by Gorer in the forty years since 

his book was published? At one level one 

could say that many of these repressed 

characteristics have been prolonged, even 

intensified. In some instances, the collapse 
of English self-control, the collapse of the 

internal policeman (accompanied by the 

collapse of implicit faith in the external 

policeman), has not lessened a fear of the 

stranger but has seen the outbreak of a new, 

now internationally known form of English 

violence, whether racist, xenophobic or 

otherwise.

In general we have a society which 

privately has retreated even further into 

the home-as-castle syndrome, and publicly 

has desperately tried to cling on to a bland, 

mediocre image of civic normality, despite 

the turmoil which is going on with in 

almost all institutions and most public and 

social spaces: prisons, schools, hospitals, 

housing estates, underground trains, 

football stadiums. There have been many 

frightening reminders of the consequences 

of a loss of social responsibility. At another 

level, an undeniable opening up of English 

culture is taking place, of its self-imposed 

aloofness and unanswerability, by the 

interrogation represented by the presence 

of former colonized peoples within the 

home nation. A. Sivanandan’s provocative 

recent statement on television, that 

‘It’s black people who have become the 

repository of traditional British values: 

justice, civil rights, fortitude, solidarity’, 

could be broadened. In so many of the recent 

trials, inquests and enquiries focusing on 

disasters both judicial and social (ranging 

from Broadwater Farm and the Guildford  
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Four to the Hillsborough football disaster),13 

it has not been the institutions of justice or 

business but the defendants, the accused, 

the victims, whose statements have been 

most conducive to the well-being of the 

social whole. The intense fee lings that have 

managed to squeeze through these ossified 
juridical and investigative structures show 

that more powerful popular forums are 

needed.

To sum up what I have wanted to say so 

far: as inheritors we have always learned 

to speak from a position of authority and 

removal, not from the confusions and 

psychic damage we inflicted on ourselves 
by the colonial subjection we imposed on 

others. It is hard for us to see ourselves as a 

product of the historical process. Our need 

is to move, as Jean Fisher has written, from 

the ‘God’s--eye view peculiar to Western 

culture ... to subjective and dialogical 

forms of narration [that] embrace the 

ambivalences of lived experience’. 14

 
13  Broadwater Farm housing estate in North 
London was the scene of a violent disturbance on the night 
of 6 October 1985, which developed into a pitched battle 
between residents and police. A police officer was killed. The 
flashpoint for the riot had been provided the day before by 
the death of a black woman, Mrs Cynthia Jarrett, while police 
searched her flat. An independent enquiry, chaired by Lord 
Gifford QC, later concluded that the disturbances come about 
‘because of an appalling state of distrust and hostility which 
existed ... between the police and the people who lived in and 
frequented Broadwater Farm’. (The Broadwater Farm Inquiry, 
London: Karia Press, 1986, p. 190).
The Guildford Four - Paul Hill, Gerry Conlan, Paddy Armstrong 
and Carole Williamson - were arrested and convicted in 1974 
of planting bombs in pubs in Guildford which killed five people 
and injured about a hundred. All protested their innocence of 
any involvement in terrorism. After spending fifteen years in 
prison, they were released with  their convictions quashed. In 
July 2000 the UK Prime Minister. Tony Blair, apologized to the 
four for the miscarriage of justice.
At Hillsborough Stadium in Liverpool in April 1989, ninety·six 
people were crushed to death as a result of inept crowd-
control by police. Also blamed were the recently installed 
‘improved security fences’ – high wire-topped barricades 
creating separate ‘pens’ intended to keep rival fans apart. 
These became death-traps from which there was no escape. 
The Hillsborough disaster was described by one independent 
news website as ‘a microcosm of how contemporary British 
society operates’. (www.constrast.org)
14  Fisher, Jean, Susan Hiller. The Revenants of Time. 
Londres: Matt’s Gallery, 1990.

When the Native American artist Jimmie 

Durham exhibited his work at Matt’s Gallery 

in London a little while ago, I was very 

impressed by the way he addressed himself 

to English audiences. ‘The objects here’, he 

wrote or said, ‘are not mine or yours, they 

are ours .... The England that you know is 

made from our deaths .... You also suffer 

from the terrible unreality of a false story 

badly told .... In the Cherokee language the 

word for the world and the word for history 

are the same.’ 15  These are a few sentences 

from his text in the catalogue. I am trying to 

think of an equivalent way to address him.

In an interview, Ashis Nandy said:

Borrowing is vital to all cultures. There 

must be a constant dialogue between 

cultures, without one culture giving up its 

frame for the sake of the frame of another. 

As it happens, at this point in time, all the 

cultures except one are facing extinction. 

Cultural pluralism as well as plural cultures 

have become endangered species. Already 

many cultures have been reduced to 

museum pieces, stage performances, and 

life in reservations, conveniently displayed 

for slothful tourists. ‘16

By this ‘one’ culture which forces all other 

cultures to give up their ‘frame’, Nandy 

obviously means Western culture. But could 

we take it that he does not mean Western 

culture as an essentialist, changeless 

notion, but certain conditions which can be 

reproduced, and challenged, in any society? 

We may be talking, not just about cultural 

identity but about the wider notion of 

‘the identity of culture’. If we are seeking 

definitions and models of a living culture 

we should also try to identify what causes 

death in culture. Among those oppressive 

15  Durham, Jimmie. A Certain Lack of Coherence. 
op. cit.
16  Papastergiadis, Nikos. “Ashis Nandy: Dialogue 
and the Diaspora—A Conversation”. Third Text, no. 11, 
Summer 1990, p. 104.



conditions which seem today to reflect a 
crisis in the identity of culture and profound 

conflicts over possible futures, I would list 
the following:

The commodification of cultural 
traditions and their processing for tourist 

entertainment (as Nandy describes). 

A concept of culture which excludes 

or denies a part of our experience or 

knowledge of reality. A vivid illustration 

of this schizophrenia might be the way 

governments can send a craft into space 

containing photographs and sound tapes 

of human culture - including a night chant 

of the Navajo Indians, pipe music from 

the Andean Indians of Peru and songs by 

Aboriginal Australians - while at the same 

time, and under other frames of reference, 

they are at liberty to oppress and kill the 

creators of those art forms.

Linked to this, the split personalities forced 

on us by specialization. Tagore in the 

1920s had already equated professionalism 

and Specialization with selfishness. 
This involves the whole question of the 

relationship of the intellectual or expert to 

the mass of people.

A shrinking conception of the sensory 

and psychic needs of the human being, 

within what is usually called a rational, 

instrumental and scientific civilization. 
This might be illustrated by comparing 

the kind of transgression of social taboos 

and restrictions represented by a European 

football riot. with the following description, 

quoted in Sudhir Kakar’s book. of the annual 

Holi festival in a North India village. (Again. 

I would like to say that I make this quotation 

from Sudhir Kakar’s book to grasp an 

underlying contradiction. not in the spirit 

of primitivism, exoticism or local colour). 

The writer - an American - is caught up in 

the festival and witnesses a whole series of 

dramatic reversals of the established order:

As I stepped into the lane. the wife of the 

barber in the house opposite, a lady who had 

hitherto been most quiet and deferential, 

also stepped forth, grinning under her veil, 

and doused me with a pail of urine from her 

buffalo .... Who were those smiling men 

whose shins were most mercilessly beaten 

by the women? They were the wealthier 

Brahman and Jat farmers of the village ... the 

boldest beaters in this veiled battalion were 

often in fact the wives of the farmers’ low-

caste field labourers. artisans or menials .... 
Six Brahman men in their fifties, pillars of 
village society, limped past in panting flight 
from the quarter staff wielded by a massive 

young Bhangin, sweeper of their latrines. 

In this particular village there was one great 

throng of villagers watching an uplifted 

male dancer with padded crotch writhe 

in solitary states of fevered passion and 

then onanism; then join in a remote pas 
de deux with a veiled female impersonator 

in a parody of pederasty, and finally in 
telepathic copulating - all this to a frenzied 

accompaniment of many drums. 17

In its essentials, this quotation points to 

an aspect of culture which at one time 

formed part of every tradition, including 

the European. A further category might 

be illustrated by the recent spate of 

photographs of people in Eastern Europe 

pulling monuments of Lenin down 

with ropes and taking away his bust in 

wheelbarrows. 18  Lenin, whose radical 

and emancipatory ideas included the 

injunction, ‘let everything be temporary!’, 

came to be represented by images at 

their most ponderously conservative and 

permanent. They were therefore not in fact 

monuments to Lenin but to institutional 

and State power. Or perhaps even to that  
 
17  Kakar, Sudhir. Op.cit. pp. 143-44.
18  Some of these photographs were collected 
and discussed by Mark Lewis in an interesting article, 
“What Is To Be Done”, Kunst & Museumjournaal, vol. 2, no. 2, 
1990.
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process itself whereby emancipatory ideas 
are turned into new forms of oppression. In 
t his sense the Lenin busts are only a specific 
instance - a form marked by a particular 
conjunction of history and cultural identity 
- of a process going on in all societies. The  
probability that the Lenin monuments might 
now be replaced with new ones - perhaps 
to consumerism or the free market - was 
anticipated by an artist, Goya, in the early 
nineteenth century when he made a drawing 
of a man, eyes closed, hacking a statue from 
its pedestal, with the caption: ‘No sabe lo que 
hace’ [He doesn’t know what he’s doing].

It is in resistance to oppressive conditions 
like these that each cultural tradition is or 
could be mobilized, and the conflict between 
‘traditional’ and ‘contemporary’ values in 
each cultural context could be conducted. 
Might this become a collective endeavour? 
I think the Indian critic Geeta Kapur hints 
‘yes’ when she writes:

Tradition is turned into a critique and 
culture into a matter of practice and both 
together into a civilizational discourse that 
goes beyond nation-state and third worldist 
dogmas, beyond also the dividing bigotries 
of the present world. In this respect the 
artist and the intellectual of India and the 
third world are not different from their 
counterparts in the first and second worlds. 
It is important to remember this. too. so that 
we are not simply overtaken by ideologies 
and left with polemical rather than life-
sustaining forms of cultural practice. 19

By ‘ life-sustaining’, she means wit, play, 
sensuous efficacy, as she mention elsewhere 
in the essay, all that is artistic in artistic 
experience.

‘The Limits of Imperviousness’ was first 
published in Third Text, no. 18, Summer 
1992. Originally given as a paper at ‘Cultural 
Identity: Fiction or Necessity?’ symposium,  
 
19  Kapur, Geeta. Op. Cit. p. 117.

Jan van Eyck Akademie, Maastricht, May 
1991, organized by Ine Gevers. This text 
was published subsequently in Carnival of 
Perception: Selected Writings on Art, InIVA, 
London, 2004.

A conversation with Walter Mignolo

Transcribed by Alejandro Quiñonez

Translated by Michele Cipriano

In November 2013, Mignolo visited 
Guatemala in order to participate in Del 
Gesto al Pensamiento Decolonial at the 2013 
Absurdo Symposium convened by Ciudad 
de la Imaginación in Quetzaltenango.  The 
team of curators of the 19 Bienal de Arte 
Paiz talked with him about the Transvisible 
project.  

Curators:  The biennale’s general 
framework is the transvisible.  The concept 
interests us because it is a space that lacks 
definition, of interstices that at times reveal 
more than the evidence of reality.  What is 
transvisible is a way of being and not being.  
This covers the central themes, which are 
also themes under construction: specificity, 
masculinities and violence, self-knowledge 
and healing, body and country.  These four 
themes were defined as the selection of 
artists was being settled on, they respond to 
their interests and what actually concerns 
them.  

Walter, we are interested in talking with 
you because we have found connections in 
these themes with some tendencies that 
decolonial thought poses.  Perhaps the most 
evident is the one we call “healing”.

Walter Mignolo: The truth is that my first 



impression is that there is a disconnection 
in the general framework with three 
of the four themes that you mention.  
Nevertheless, on the theme of healing I 
find more elements associated with the, 
shall we say, “Guatemalan” problematics.  
This should be the general framework.  
When I read the arguments that support 
the theoretical project, I immediately went 
crazy.  Something that starts with a French 
reference causes that in me, it gives me 
the feeling that there is a certain fear of 
thinking “something of one’s own”, which 
seems to be contradictory in a place that 
has so much to say like Guatemala does.

Look, it is not about denying the importance 
of someone like Agamben20 - whom you cite 
many times – but this man’s problems weigh 
him down in Italy and not in Guatemala.  
It seems to me that to begin with that 
reference is to begin from nothing.  On the 
other hand, a concrete idea like “healing” is 
better connected with the place where you 
are.  

C:  What happens, Walter, is that we are 
just as interested in what is decolonial 
as what someone like Agamben has to 
tell us in relation to what he conceives 
as contemporaneity.  Both intellectual 
contributions are options.  We are in 
agreement that “healing” is the theme that 
best connects with decolonial thought.  
From there it is so interesting for us to 
embrace the concept of the “colonial 
wound” as decolonial thought puts forward.

W.M.:  Of course, this concept refers not 
only to the “colonial wound” but also to 
the scars, to the necessity of tending to the 
wounds that it has left, for example, the war 
in your country.  Perhaps what can be of 
interest to this project is determining how 
so many wounds have become invisible.

 

20  They are referring to the Italian philosopher 
Giorgio Agamben.

C: Yes, healing gives a series of answers to 
the problematics that we are interested in 
laying out.

W.M.: Healing – la sanación- is already 
installed in various parts.  It is related 
to spirituality, the emotional, rational, 
corporal, progressive part.  There is already 
a context of conversation that should 
extend itself towards the comprehension of 
history.  If we understand how that wound  
 
has been strengthening itself it might be 
easier to understand how to take a position 
against that power structure.

C: This also implies the search of a new 
horizon of desire, related to the possibility 
of reconfiguring ourselves, of resurging and 
reemerging…

W.M.: Yes, of course, totally.  It is what 
arises from these destroyed, subjugated, 
beaten subjects: the implicit desire of 
healing ourselves.  The State cannot provide 
that space, those ways of healing have to 
come from the agency, from ourselves.    

C:  Of course.  What’s more, for the case, 
it is clear that the very artists and their 
works have suggested this notion and this 
entire possibility.  They are not responding 
in a literal or illustrative way to a pre-
established approach.   Rather, from their 
works emerges the suggestion of that 
urgency of reconstructing ourselves as 
individuals, as a country, as a society.

W.M.:  It would be interesting to go deeper 
and ask: how are they connected with the 
whole series of wounds that are being 
experienced at this moment?  And, how do 
they respond to the wound through art?  
This type of processes of self-knowledge is 
something that this Biennale was already 
doing, as far as I could see in the 18 Biennale 
catalogue.

C:  True.  More over, that edition in some 
way put on the table a theme like that 
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of specificity, only now we are turning it 
around.  We are on this again because it is 

a never-ending theme.  Nevertheless, we 

are now trying to see it from other angles.  

We are interested in escaping from that 

colonized language that has introduced 

multiculturalism and all those politically 

correct terms to us.      

We have been so prone to fall in those traps 

of multiculturalism and what is correct.  

They are approaches that have to be revised 

constantly, getting rid of any hint of guilt.  

What interests us by means of this project 

is finding realities that are as human as 
contradictory.

W.M.:  What is indispensable is dialogue.  

I can perceive that currently there is 

a great energy in Guatemala, among 

artists.  Moreover, the opening exists to an 

indispensable dialogue between Ladinos 
and natives.  It is a dynamic that develops in 

very polemic ways in Bolivia and Ecuador.  

I did not know that this was happening in 

Guatemala and I think it is fantastic.  These 

dialogues are emerging like… how did they 

say it? Like micro-politics?

C:  Like “molecular revolutions”, as Félix 

Guattari coined it.

W.M.: Ah, yes, of course.  It is not only 

about reevaluating what is local just for 

being local, but also by defining a political 
project of resistance and reemergence.

C:  Exactly.  Until a few years ago one 

did not think about the possibility of 

contemporary art produced from places like 

Quetzaltenango or Totonicapán.  There was 

a kind of seizing of what we understand as 

contemporary art from an idea of visual arts 

very connected to urbanity.  But today we 

find artists like Josué Reyes Morales that 
for years has been doing projects that can 

be read as contemporary.  Even Benvenuto 

Chavajay has been invited to curate an 

exposition of Feliciano Pop at the Biennale. 

Feliciano is an over 80-year-old artist 

who lives in San Pedro La Laguna, in the 

margin of the art system.  He has been like 

Benvenuto’s mentor.   

In this sense, we are defining the need for 
a moment of self-critical reflection.  The 
art system has defined a series of rules and 
it hopes that only these will recur.  At this 

Biennale, by reexamining the theme of 

specificity, we are recognizing that we do 
not know everything.

W.M.: Why do they use the category 

“contemporary”?  To me, contemporary is 

a chronological category.  To me it means 

everything that is being produced in a 

moment or historical period, let’s say from 

the last thirty or forty years.

C:  In the last two decades it began to be 

used as a denotation.  Generally, in some 

way, “being contemporary” has implied 

a certain representation, linked to a way 

of understanding art, of producing it, 

and even of archiving it in a museum.  

Nevertheless, we are interested in the idea 

of contemporaneity in relation to how the 

artist develops and thinks from his own time 

and its problematics.  This is something that 

fits perfectly in Guatemala.  For example, 
when the “postwar” generation emerged 

it positioned itself opposite to the city, to 

the idea of what is urban, to the pressure 

that “being an artist” meant in the time 

of signing the peace agreements.  Perhaps 

that is why we find interesting authors like 
Agamben, who in spite of thinking about 

problematics while in Italy, was able to 

define contemporaneity like a necessary 
“balancing of accounts with time”.  In that 

sense, we believe that all the artists who 

are participating in the 19 Paiz Biennale of 

Art are contemporary because they take a 

position with respect to their present.  



Body/Space/Sexuality

(Production and fiction of the 
colonial body from the experience of 
the 19 Bienal de Arte Paiz)

Pablo José Ramírez

Translated by Richard Clinton

I believe the great fantasy is the idea 
of a social body 

constituted by the universality of wills. 

Now the phenomenon of the social 
body is the effect 

not of a consensus but of the 
materiality of power 

operating on the very bodies of 
individuals.21

Michel Focault

From the body, inward

What is a body?  How does a body operate?  
How does it recognize and represent itself?  
Dialectical materialism has characterized 
itself for proposing a philosophy of the body 
that is nonetheless quite limited by its own 
concept of power.  Going beyond Western 
metaphysical notions, the important aspect 
was the fact that the body, as a work force, 
was necessary for capital to reproduce 
itself.  For dialectical materialism it was 
first brain/body –the rational exercise of 
thought- and then everything else.  But if 
the body precedes the idea, how can this be  
 
 

21  Traducción libre: “Creo que la gran fantasía es 
la idea de un cuerpo social constituido por la universalidad 
de voluntades. Ahora el fenómeno del cuerpo social es el 
efecto no de un consenso, sino de la materialidad del poder 
operando en los propios cuerpos de los individuos”

a place for seeing and thinking?22  These are 
a few of the questions intended to generate 
debate as part of the 19 Bienal de Arte Paiz’ 
section dedicated to Body/Space/Sexuality.   

When speaking of “the bodies,” however, the 
issue that arises is that we necessarily have 
to undertake an exercise of deconstruction.  
That is, to attempt to not think exclusively 
in the modern-illustrated manner, where 
the object and subject of study are present 
as two separate elements.  In other words, 
one needs to set aside the idea of studying 
or observing in a “laboratory rat” style.  In 
this sense, the challenge to undertaking 
an analysis that is centered on the body 
image from which we give meaning to the 
world would be to think of an approach 
to the body not only from an intellectual 
exercise – organizing ideas, theories and 
statements- but also from a life experience 
– feeling, perceiving, generating care, and 
emotions.  

Let us attempt, for a moment, to think of the 
body as some sort of “in vitro matter.”  That 
is to say, let us think of the body as a set of 
organs and shapes more or less delineated 
and are, going back to Beatriz Preciado, 
plastic bodies; dynamic and transformable.  
Let us attempt for a moment to think of a 
body while going beyond prejudice.  Let us 
think of it just as it exists in the womb, or 
how it could exist in an artificial production 
environment.  At this pre-ontological 
moment23, it would be something similar 
to what Giorgio Agamben understands as 
“bare life.”  From that notion, Agamben 
analyzes the existence of the bodies at Nazi 
concentration camps, where the individual  
 
 

22  Alain Badiou, regarding Nietzche, proposes 
that thought does not occur outside of where it takes 
place; thoguth is effective in “its place”. 
23  In Slavoj Zizek, the pre-ontological moment is, 
hypothetically, that in which the construction of the “Self” 
is still not defined, and therefore, the construction of the 
self-gender and self-sex are certainly undetermined. 
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exists deprived of any possibility of even 

being named.24

The Finnish artist Terike Haapoja is present 

at the Bienal de Arte Paiz with her work 

titled Entropy.  This work of art consists of a 

scan of a dead horse’s body with an infrared 

camera.  This image shows in a natural scale 

the transformation process of a body from 

hot to cold.  The camera is an artifact that 

uses infrared radiation instead of visible 

light.  The measurements are visualized in 

an image that reminds us of that which we 

see with our own eyes.  Still, the image is the 

visualization of data; not a photographic 

image in the traditional sense.  It alludes in 

a very subtle way to a body whose shape is 

granted by its vital energy, constructing a 

corporal image from energy and not directly 

from matter.  It incites questions regarding 

life, death, and the material presence of a 

body in its “pure” state.        

With her work of art for this edition of the 

Bienal de Arte Paiz, the artist Lourdes De la 

Riva develops a complex aesthetic discourse 

linked to the issue of abandonment, of that 

which is invisible, and of an object’s lack of 

permanence.  In her work, De la Riva develops 

from different solutions the process of a 

book’s deterioration through the action of 

termites.  This process is documented and 

put on display in the exhibit in ways which 

take the observer into micro-spaces just as 

poetic as they are political.  

Let us now imagine that this body in its 

“natural” state enters into some sort of 

bio-industrial factory; a place destined for  

 

24  Giorgio Agamben’s analysis represents a 
paradox: although the modern construction of the bodies 
relies on a certain categorization, control and assignment 
of rolls in order to build hegemony, the nuda vida (bare life) 
is the complete opposite.  It is a body deprived of meaning, 
but not deprived of power because of it.  This same concept 
can be compared with the notion of the “abstract nudity 
of being simply human”.  This is a concept generated by 
Hanna Arendt in The Origins of Totalitarianism.  The 
analysis I propose of thinking of bodies before naming and 
normalizing them is merely a hypothetical issue that in 
this instance serves the purpose of analysis.

the creation of sexualized bodies capable 

of functioning in a predetermined system.  

These bodies would travel through a 

technological assembly line that assigns 

gender, building determined grammars 

for the masculine and the feminine, and 

delineating certain cultural codes of 

conduct which will guide the body –already 

social and already political- through the 

logic of discipline and the market.  In other 

words, what this bio-industrial machine 

demands is logical and normal bodies that 

make sense and run well in this world.  All 

of the faulty bodies must be discarded or re-

fitted.  Therefore, each body will be a part 
of this concert of diverse technologies that 

will go on building the subject/modern-

colonial body.

All of this could easily take us back to the 

writings of George Orwell, or to a science 

fiction movie in the style of The Matrix.  The 

issue is that this fiction is not too far from 
the great modern fiction of the body and 
sexuality.  This is a fiction that is not ours.  
It is a sort of meta-location from which the 

bodies are formed, but above all, from which 

things and bodies are named.    

Pondering on the 19 Bienal de Arte Paiz and 

thinking of art as a specific place, I come 
across works of art that in a very convincing 

manner take up the issues of sexuality and 

gender, going beyond the traditional clichés 

and hegemonic forms of representation.

Such is the case for the artist Jorge Chavarría.  

For this Biennial’s edition he develops 

the exploration of the body from the need 

to propose diverging forms of sexuality.  

These are not necessarily associated with 

the exaltation of the hyper-feminine body.  

Chavarría explores trans women (cross-

dressing women) in daily scenes through 

photography, as well as in intimate spaces.  

He searches for a sort of honesty through 

the image which goes beyond the glamour 

or the fetish of the trans representation, 



as this could dangerously strengthen the 

cliché.  One of the photographed individuals 

is a cross-dressing female of advanced age.  

In her look and in the same “aspect” of the 

image a certain, more visceral and more 

honest look can be traced, of what it implies 

to see oneself as a sexual dissident, with all 

the complexities of the human body and of 

the human being.     

The artist Nora Pérez proposes a character 

named “Blondine” through the performing 

construction of gender and sexuality.  She 

plays with the morbidity of sexuality 

and the sex/gender contradictions.  She 

creates certain situations through this 

type of scenery, where Blondine breaks 

away from daily reality and, through very 

uncomfortable means; she creates images/

situations that border on the absurd.  For 

the 19 Bienal de Arte Paiz she proposes 

the interaction of Blondine with an ice-

skating rink in Guatemala.  She carries the 

archetype of a well-adjusted blonde to the 

ultimate consequences of interacting with 

the ice and with visitors.  

Chavarría and Pérez’s works inevitably 

took me back to Beatriz Preciado’s Counter-
Sexual Manifesto.  With the intelligent and 

aggressive sense of humor that characterizes 

her work, she develops a series of proposals 

that touch in the most unsuspected ways 

the discourses regarding power over 

sexuality and the body.  They also observe 

with a critical eye the naturalization of 

the bodies of the feminist, homosexual, 

transsexual, bisexual, etc.  In this sense, 

counter-sexuality would search for a sort 

of permanent sabotage to the political 

categories under which we would think of 

the insurgent forms of the sexual bodies.  

Preciado proposes the possibility of a new 

body grammar.  While presenting these 

images, Chavarría builds up the precursor 

to his own fiction.  This one is perhaps less 
dominated by the norm and by violence.  

An adolescent girl’s body, constantly 

changing and questioned by and run 

through by the fragility of an existence in 

a globalized world, is the starting point for 

Andrea Aragón’s work of art for this edition 

of the Biennial.  Through photography, 

she has created an intensive record of the 

intimacy of her teenage daughter.  In the 

artist’s own work, “it’s about invading her 

space, which also belongs to me.  It is a look 

into my own fears about her and about my 

own maternity.”     

The Colombian artist Carlos Motta, on 

the other hand, develops a work which 

fluctuates between what is distinctively 
human and the artistic.  His work of art 

explores the construction of possible 

platforms for visualizing the dissident 

bodies, generating political projects that 

operate at the borderline of art.  In this 

case he generates a project in coordination 

with the Red Multicultural de Mujeres Trans 

de Guatemala (Redmmutrans). During 

the time of the Biennial, the exhibit’s 

space for Ultraviolet Projects turns into 

a meeting place; a place for information 

and horizontal dialogue, allowing the 

overcoming of stereotypes regarding 

sexuality and its dissident forms stemming 

from Redmmutrans’ own experience as an 

activist.   

Alain Badiou’s dance (or from the body 

outward):

In his book: “Little Manual on Unaesthetic”, 

the French philosopher Alain Badiou 

dedicates a chapter to the analysis of the 

body and to movement manifested through 

dance, thinking of it as a metaphor of 

thought.  In movement one questions the 

rigidity of earth itself, where a movement/

gesture precedes the next without a rational 

act as filter or mediator.  Movement in dance 
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functions as a sort of liberator for the body, 
giving free range to the expressive ability 
of undisciplined bodies.  These bodies are 
neither categorized nor organized.  Based 
on the works of Zaratustra-Nietzche, Badiou 
articulates the whole idea of a body that is 
not subject to the modern-colonial precepts 
of the disciplined body.  Quoting Badiou:  

“Why does Nietzche consider dance as the 
obligatory metaphor for thought?  Dance 
opposes the great enemy Zaratustra; an 
enemy which he has designated as ‘the spirit 
of heaviness’.  Dance is, after all, the image 
taken from a spirit of heaviness (…).  This 
image of flight, says Zaratustra: “He who 
learns to fly will give the earth a new name.  
He will call it light’” (Badiou, 2008:105).   

In this way and when referring to Nietzche, 
Badiou clarifies the idea of dance as a sort of 
“political movement.”  It is its own beginning 
and end.  From this he develops the notion 
of a playful body, flying and free from 
certain materiality of control. 

Later on, and regarding the violent forms of 
discipline, Badiou comments: “The lion is 
too violent to designate the newly created 
earth as light.  One would have to add, then, 
that dance is bird and innocence because it 
is a body that precedes the body (…).  What 
is then, for Nietzche, the opposite of dance?  
It is the German, the bad German, for 
whom he provides the following definition: 
‘obedience and good legs’.  The essence of 
this bad Germany is the military parade, 
which is the aligned and hammering body, 
the enslaved and sounding body.  The body 
of the beating pulse.  In the meantime, 
dance is the aerial and broken body; the 
vertical body” (Badiou, 2008:109)  

In contrast to Badiou’s proposition on dance, 
Francesca Woodman’s work allows one to 
find fruitful relationships with Badiou’s idea 
of the broken body.  She is a featured artist 
in the 19 Bienal de Arte Paiz.  Woodman has 
developed a brief yet intense career, with 

a piece of work that illustrates in multiple 
ways the approach to a subversive body.  Her 
work traveled through the exhibit of a body 
and a certain notion of de-materialization.  
While dabbling in photography, Woodman 
developed images in which her body was the 
subject of her work, even though this body 
was rarely visible in its totality.

As she launched herself at 22 years of age 
as an artist from her loft in the Lower East 
Side of Manhattan, Francesca Woodman left 
an artistic legacy as intense and fleeting as 
her own life.  It would seem as if the totality 
of her works serve as some sort of metaphor 
for her life, where her body occupied in 
some way a transient place, while being 
in spite of this the main resource for her 
artistic language.  In this sense, and just 
as proposed by Badiou, it was a body that 
danced as the obligatory metaphor for 
thought.

In her photographs she displays a 
body traveling between its materiality 
and thought –once again, the modern 
rationality of the subject and object is 
questioned.  In other words, the body is 
present, but at the same time is able to 
transform itself and become fused with the 
torn down architecture.  It is a body turned 
erotic through very subtle ways.  On the 
other hand, just as in her emblematic series 
Charlie the Model, which was created during 
her stint at Rhode Island School of Design, 
Woodman also places the male body as the 
center of the debate in her image.         

Stemming from a ritualistic, symbolic and 
performative enunciation of the art of 
drawing, Sandra Monterroso presents the 
work Acciones para abolir el deseo (“Steps 
to Abolish Desire”).  This work consists of 
obsessively painting white paper squares 
with black graphite during 260 days of 
the sacred Mayan calendar.  This activity 
is presented as Alain Badiou’s obligatory 
dance of thought, where the action of 



drawing is liberating yet carries with it 

the responsibility of an action filled with 
cultural significance.  The action is a 
reiteration of the blurring, stemming from 

the concept of black being considered an 

invocation of the profane.

On the other hand, the Brazilian artist Nuno 

Ramos’ work for this edition of the Biennial 

responds in some way to this subjective 

notion of the body.  He places a body in 

relation to language in a performance, by 

occupying space with impossible questions, 

accompanied by flowers that wither in their 
natural process, while presences become 

imprudent.

Now then, could we think of the art of 

drawing as the obligatory metaphor of 
thought, of the art of drawing as dance?  

The Guatemalan artist Yasmín Hage’s 

work for this edition of the Biennial 

consists of a series of drawings in which 

she works, through portraits, in ways to 

represent certain subjectivity of sexuality 

in dispute with gender going well beyond 

the conditioning norms for the image.  The 

drawing here can be considered either an 

image or a dance.  As long as not everything 

is preconceived, it is rather the stroke of the 

brush that finds in unsuspecting ways the 
creation of an image once it’s generated 

by the movement of the hand.  Hage’s work 

shows a nodal point in the creation of an 

image that questions the linear, bipolar 

and normalized models of the masculine 

and the feminine.  Her work stems from 

androgynous portraits, inviting people to 

take part in the work with full knowledge of 

the cause.

The disciplined military body would be, 

for Nietzche, the opposite of a dancing 

body.  In other words, the military body, 

such as would be molded by the discipline 

of gymnastics, would be an assaulted body, 

a heavy, slow and violent body.  The male 

military body is some sort of biological 

weapon.  Now, in a country like Guatemala, 

with the wounds still open and bleeding 

from 36 years of war and 500 years of ultra-

violent colonial processes, the male military 

body has played and still plays an important 

role.  This image could also be equated to 

the feudal masculine figure of the foreman, 
overseeing in the farms and plantation the 

bodies of those who work, produce, and are 

exploited.

From this perspective, the colonial 

bodies develop under a domination and 

normalization which are imminently 

violent.  This violence is not only symbolic, 

but it is also a material violence experienced 

during the war and its consequences, and 

materialized also in the institutions of 

family, education and labor.  The violence 

is materialized in the masculine body that 

hits, rapes and exerts authority.

The Nazi soldiers to which Nietzche 

alludes could very well be the Guatemalan 

Kaibiles, well-instructed and disciplined in 

the practices of death.  Here then, it also 

becomes necessary to introduce a theory of 

movement/thought that allows one to think 

and exert from untied, free, playful and 

fearless bodies; bodies that are not attached 

to the classical prejudices of colonial times.

The life span is created through the sensible 

and corporeal experiences.  In this sense, as 

part of the curatorial team for the Biennial, 

we deemed it important to also reflect on the 
body in created space.  Here, architecture 

and urbanity are two elements necessary 

when thinking of creating the bodies and 

their conducts.  The ability of the colonial 

bodies to perform is reproduced through 

spaces through which we can and cannot 

move: the way in which we move is also 

normed, the access to that which is private 

and the tension with that which is public is 

linked to a notion of citizenship and “good 

conduct.”
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In this sense, the Puerto Rican artist Chemy 
Rosado Seijo’s work is more pertinent.  His 
work consists of the construction of a ramp 
for skaters, which must function as such, 
with skaters going up and down with their 
broken, flexible bodies, albeit in this case 
they do so in a private space.  

In this way, Chemy’s work reminds one 
of the political implications of a body in 
movement, behaving in ways that do not 
answer to precepts of “good conduct.”  
Rosado’s work forces one to think of how 
a body becomes political when it subverts 
certain performance through the counter-
culture of the skater and the way he moves 
in space.  It is important to mention that 
the policy of modern urbanization of the 
Metropolitan City Hall in Guatemala City 
is based on the systematic marginalization 
of counter-cultural forms, or in attempting 
to turn them “normal”, characterizing them 
within the liberal matrix of the multi-
cultural and tolerant.  This has generated 
tension between the powers that be and 
these forms which, historically, have 
operated from the underground.         

The artist Diego Sagastume presents, on the 
other hand, a piece that finds its materiality 
in the interaction of the bodies.  His work 
consists of an app for smartphones that can 
be downloaded for free.  In this application, 
the user may choose from different types of 
“social roles” that are determined by certain 
stereotypes from the national imagery.  
From this, he proposes the generation of a 
game of proximity of the bodies, alluding in 
this manner to debates regarding the virtual 
presence, the forms of representation and 
the prejudices towards ethnicity and social 
and economic status, in a work that creates 
some sort of perverse game of the body, 
space, and the city.             

While thinking of the body and architecture, 
it is necessary to mention the work of the 
artist Gabriel Rodríguez.  His worked is 

linked with the body through a tangent 
rarely approached.  Rodríguez begins with 
the critique of a certain hyper-functionality 
of modern architecture, using a material 
as generic as it is post-modern: drywall.  
Rodríguez builds a labyrinth that forces one 
to move through absurd spaces which limit 
movements with metaphorical and physical 
traps in an existence that “functions” only 
through the space in which one is allowed 
to move.  This reminds us that space is 
occupied physically and conceptually, and 
that, just like Henri Poincare mentions, 
space is understood through the sensory 
and corporal experiences which shape it 
and give it meaning.

Diana de Solares is an artist who has 
developed a prolific career around the study 
of space and place, frequently placing the 
body as the leitmotiv of its explorations.  In 
this case, her works transcend notions which 
have been reduced to the visual, seeking 
to generate environments and aesthetic 
impressions that give new meaning to 
space.   

Diana de Solares’ work for this edition of 
the Biennial consists of an exploration of 
the architectonic space through the notions 
of existence and totality, public and private, 
permanence and transitory, and life and 
death.  De Solares’ proposition consists, 
then, in the creation of a space that is 
activated by the languages that operate in 
the field of the sensible.

There is no doubt that the body as the first 
place from which to think/do in different 
ways is something that belongs to us and 
represents our “being” in this world.  The 
arts have always been in some way obsessed 
with the body.  They have attempted to 
represent its “perfect” shape, they have 
created subjective and sublimated images, 
they have discarded it completely, tainted 
it, painted it, interfered with it, place it as 
an object of art itself, taken it to the limits 



of physical resistance, but above all, the 
arts have been able to transform the way 
the body itself is looked at.  They have 
fused together the subject and object in an 
aesthetic experience.  They have created, 
albeit in an ephemeral manner, subversive 
bodies that are able to create freer fictions, 
shouting at other forms of existence, of 
determining their sexuality, of creating 
gender, of moving and dancing.

On Themes From the Tropics: 
«Pretty Indigenous Girls»

Amílcar Dávila Estrada

To Vicky

Translated by Richard Clinton

More than once over my childhood I heard 
the young woman from Santa Rosa say: 
“There are some really pretty indigenous 
girls.”  The statement did not seem to 
express a forcedly objective deliberation.  
Neither did I detect a substantial tone 
of patriotic fervor in it.  If anything, 
it was expressed with a casual tone of 
generosity, and a bit of contempt.  It was not 
uncommon for the young lady to stop and 
chat with Miss Manuela during our regular 
outings to the market near the church.  Miss 
Manuela was a mature Quiché (or was it 
Mam?) lady from Quetzaltenango.  We were 
always impressed by her enormous pleated 
skirts (the compliments were always so 
contagious) and blouses with curious and 
colorful embroideries.  I vaguely remember 
her hair, full of Vaseline and a very peculiar 
scent which was neither pleasant nor 
unpleasant and must have come from either 
the Vaseline or from some perfume.  Miss 

Manuela was the owner of a rather huge 
spot at the market, where she sold grains, 
vegetables, and groceries.  She did not seem 
poor at all- -- an impression that would have 
been justifiably non-judgmental towards the 
rest of the ladies displaying their produce in 
two or three humble and old baskets.  “Don’t 
be fooled.  These Indians sure know how to 
handle their money.”  I remember hearing 
the young woman casually utter this or a 
similar comment during one of our routine 
mid-morning excursions.

During my puberty, I told the young 
gentleman from Santa Rosa: “There are 
some very pretty indigenous women.”  This 
topic, which towards the beginning of the 
1980s was still alive, had already taken over 
me.  This topic could not only be heard in 
quotes like the previous one, but it could also 
be heard in popular songs from a previous 
era, yet they were still heard on the radio or 
they were sung during family reunions or 
family outings.  “There was a really pretty 
Indian girl in Chichi-Chichicastenango”, 
went a song by the popular Paco Pérez 
(†1951), from Huehuetenango.  “She was 
so pretty that I just fell in love with her”, 
said another song by another songwriter 
from Huehuetenango, born on the same 
telluric year of 1917, José Ernesto Monzón 
(†2003).  In the same way in which Mario 
Monteforte’s (1911-2003) novel, Donde 
acaban los caminos – Where the roads end - 
(1952), the theme invited one to truly fall 
in love, completely it would seems, and not 
only from an idyllic distance: “when I kiss 
her tiny mouth … I feel as if my soul were 
burning.”  There is no doubt that there was 
no bargaining with desire:

There is a sweetness in her mouth 
of ripe fruit, inviting one to sin.  She 
kisses which such great pleasure that 
it is madness her mouth to kiss.  Oh, 
young Indian girl, come here, that I 
may kiss you on the mouth.
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(“Chichicastenango”)   
Monzón shares the sentiment: 

“Beautiful girl from San Juan, fill my 
mouth with honey.  …If you come to 
love me, we will live in your village 
once you become my wife” 

(“La sanjuanterita” – The girl from 
San Juan”).  

This was not, thus, a mere and more or less 
idealized exultation of the «Mayan race».  
That would have been the case with the 
coining of the famous «choca - quarter» 
(physical anthropology study included), 
around the same years when these songs 
were written and learned.  There was, at 
least during the peak times for this theme, 
a thing for practicing desire, for kissing, 
intertwining, and making a life with the 
pretty indian girl.  This must have been 
around the 1940’s and 1950’s, before I 
was born during the second half of the 
1960”s.  By the time the 1970’s arrived, the 
theme had lost popularity and it was no 
longer considered contemporary.  During 
the 1980’s it found itself in an antipodal 
position.  It could not have been any other 
way then, during that infernal time of 
genocide, even if not a whole lot was known 
about it.

Upon my timid and evidently borrowed 
exultation of the beauty of indigenous 
women, the not-so-great man from Santa 
Rosa sprang upon me the following 
question: “Where have you ever seen a 
pretty Indian girl?!”  This question was half 
rhetorical and half an initial reprimand.  It 
woke me up from the theme’s hypnosis in 
which I had apparently lived during that 
age of awakenings that is puberty.  The fact 
is that, aside from Miss Manuela – whom 
I no longer saw – or one of the maids 
in my home, I did not personally know 
any indigenous women.  I do not even 
remember seeing them on television or 
hearing them on the radio, unless it was as 

part of a national or Mexican comedy skit 
where their expressions and behaviors were 
parodied or as part of the colorful national 
scenery in a commercial for the Guatemalan 
Institute of Tourism.  Their speech and 
gestures (or rather, the stereotype that we 
had of them and in general of the entire 
indigenous world) were also the object of 
school jokes that were more inconsiderate 
than the portrayals of the media or the 
urban legends.  As part of these, for 
example, I remember one where in the 
indigenous towns or villages people would 
be given toilets as part of the aid provided 
by government agencies only to become 
the domesticated animals’ eating bowls 
or plant pots.  It was easy to recognize the 
fantasy of prejudice by the simple act of 
our governments massively distributing 
toilets.  (The international cooperation 
efforts were not stylized enough for the 
imagination to use them in order to 
achieve more plausibility).  And what may 
have been said if we stopped to think about 
the necessary and basic infrastructure, 
still nonexistent in so many parts of the 
country, for this act of distribution to 
make any sense?  We did not possess the 
information nor the criteria – which by the 
way many of us never would have wanted 
to possess - to question before we laughed.  
This was particularly the case when it 
came to a conspired and fraternal laugh 
of «superiority» (known today as «V.I.P»), 
such as the ones we have loved to adopt 
and invent in our society.  The credited 
source of the toilet issue was someone’s 
father, albeit never specified.  Surely 
it was the same person who circulated 
the «notion», based on a single generic 
anecdote, that «there is plenty of work.  The 
problem is that people (be they poor, rural, 
indigenous or not) are lazy bums and they 
want everything given to them».  Such are 
the dynamics of the rhetorical-ideological 
class warfare, as it is called… 



Going back to the topic of the Indian 
girl who was no longer pretty, much less 
desirable, kissable, and someone to marry: 
a typical story among school boys from 
well-to-do homes like the one I attended 
was that of «doing the maid» - a heartless 
expression which meant to harass, abuse 
and even rape the house’s maid.  There is no 
doubt that in many instances this story was 
more an urban legend, casually mentioned 
in an attempt to let others see that we were 
becoming «men»; that is macho men with 
an unstoppable desire.  However, often 
times these stories carry with them a bitter 
dose of violent reality.  Nonetheless, when 
it came to an indigenous maid, things did 
not work out. Such an aberration could 
not be displayed as a supposed symbol of 
manhood.  This was not so because of moral 
reasons, of course.  These macho men know 
nothing of morality.  They only know of 
aesthetics or of distance, let us say, of an 
ethnic nature; or both: “Where have you 
ever seen a pretty Indian girl?” – Once the 
time of the idealist love for mestizos had 
passed, with its respective dose of romantic 
love for Indians, the question could be 
nothing more than simply rhetorical.  The 
middle-class Ladinos, particularly those 
in urban areas and with airs of superiority, 
could no longer find a pretty Indian girl; not 
in Chichicastenago, not in San Juan, not at 
home, nor in any other place.                       

Whatever the case, the expression itself 
«pretty Indian girl», does not seem to have 
enjoyed in Guatemala the same popularity 
that it enjoyed in its heyday in Mexico.  
Coined and forged by the revolutionary 
national spirit of the 1920’s, it meant a 
vindication of indigenous blood by the 
mestizos.  In the bosom of the Guatemalan 
bourgeoise revolution twenty five years later, 
such a meaning would include or emphasize 
the desire, as evidenced by the previously 
quoted references.  The respective imagery 
shares, among other things, the common 

props such as the market, the braided hair, 
the flowers (in the style of lilies sellers, by 
Diego Rivera), and the shame:

 
I would always wait for her as she came from 
the market … Every day she would walk by 
with her basket of flowers … She would look 
at me and laugh, and she would play with 
her braided her, as the little Indian girl said 
that she was bashful. (“The little girl from 
San Juan”)

Setting aside for a moment the implicit 
submission, whether it’s perceived, desired 
or faked, the feeling of shame would reveal 
with peculiar evidence a communicational 
hiatus which could not be unilateral.  An 
effort to save this was constituted in Mexico 
with the celebration of being Mestizo.  As 
it is well known, in the intellectual field as 
well as that of the policies of the State, this 
came to be through José Vasconcelos and 
Manuel Gamio.  This latter gentleman is 
credited as the one who, in 1921 instituted 
the contest titled: «pretty indian girl».25

The Mexican pride for their indigenous 
population was one of the main sources – 
along with the cultural anthropology from 
the United States – from which a couple of 
decades later the Guatemalan project for 
social integration would originate, including 
our indigenous pride.  On the other side of 
the communicational hiatus, the contest 

25  These are some of the recent papers regarding 
this pageant and the Mexican National Project for 
Mestizos: Sámano, K. “De las indígenas necias y salvajes a 
las indias bonitas. Prolegómenos a la construcción de un 
estereotipo de las mujeres indígenas en el desarrollo de la 
antropología en México, 1890-1921”, (On stubborn and wild 
indigenous women to the pretty indian girls.  Prolegomenos 
to the creation of a stereotype for indigenous woment in 
the development of Mexican anthropology, 1890-1921),  
Signos Históricos (Historical Signs) 23, Jan-Jun 2010.  Ruiz, 
A. “La india bonita: nación, raza y género en el México 
revolucionario” (To the pretty indian girl: nation, race and 
gender in revolutionary Mexico); inn M. Belausteguigoitia 
& M. Leñero, eds., Fronteras y cruces: cartografía de escenarios 
culturales latinoamericanos (Borders and crosses: cartography 
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«Xelajú’s Indigenous Queen» was instituted 
in 1934 as an initiative of the community.  It 
was presented as an alternative to the local 
authorities’ handpicking Quetzaltenango’s 
indigenous queen.26  This became, then, 
someone’s own confrontational initiative 
against the official policies.  The first 
reported indigenous queen in Cobán is 
said to have been elected in 1936.  It is also 
a well-known fact that 30 years later, in 
1968 or 69, the «Cobán’s pretty indian girl» 
contest was created.  This contest would 
soon change its name in 1972 to «Rabin 
Ajaw» (the previous year it had become a 
national contest), perhaps serving as an 
example for the longest running contest 
in Quetzaltenango.  The latter would do 
the same in 1979, and it would come to be 
known as «Umial tinimit re Xelajuj no’j».  
These two contests stand out, at least at the 
level of the media, because of the Ladino’s 
lexicon’s scarce repertoire of consciously 
Mayan terms.    

In contrast with the Ladino beauty pageants, 
lacking from the Mayan events are gestures 
of historical and cultural vindication and of 
socio-political activism, since these obscure 
the role played in them by the merely 
physical and standardized beauty.  The 
phenomenon would seem to be recent, but 
perhaps it has gradually intensified, or at 
least there has been an increase in publicity, 
since 1992.  Because of the commemoration 
of the 500 years since the Spanish invasion 
of the Americas in that year, the media 
has increased the attention it gives to the 
indigenous presence in the social and 
political developments in Latin America.  
Almost twenty years prior to that, in 1975, 
the press had reported on a Rabin Ajaw, 
an indigenous beauty queen, engaging in 
a fund-raising trip throughout the United  
 
26  See Camey J. & U. Quijivix, Memoria histórica de 
la centenaria sociedad maya K’iche’ «El Adelanto» (Historical 
memory of the centennial Maya K’iche’ society «The Adelanto»; 
Guatemala: Cholsamaj, 2013.

States.  These funds would help to carry 
out projects that would be beneficial to  
society.  Among the Quichés who, for their 
part, have won to the title of Umial tinimit, 
one may find renowned political or social 
leaders, academics, professionals of all 
kinds, founders of cultural and educational 
centers, etc.  The titles did nothing but add 
to a trajectory that precedes and transcends 
the «beauty» pageant.  It can be easily 
stated that the traditional sense for this 
term is itself transcended by everything 
else, not necessarily because of the reasons 
previously and extensively discussed 
through contemporary aesthetic standards, 
but also not in contradiction to these.

A review of the written media outlets 
in 2008 compiled some of the contrasts 
between the Mayan and Ladino feminine 
pageants.27  Some of the reviewed notes 
illustrate very well the thought provoking 
observations that have been made for 
a while.  For example, one note in the 
local newspaper El Quetzalteco portrays 
the difference in perspectives between 
those events.  It reports on the Quiché’s 
pageant innovations: instead of having 
the candidates strut and be displayed on 
a carriage through the main streets in the 
city of Quetzaltenango, this year the Mayan 
candidates chose to walk and interact with 
the community in a style similar to what 
candidates running for public office do.

Another note in Prensa Libre reports on a 
recently elected Rabin Ajaw working as a 
high school teacher at a prestigious school.  
She spoke of her university studies as a 
social linguist, her socio-cultural advocacy, 
and her aspirations for academic and socio-
political leadership.      

The newspaper coverage of these events – 
including all their more or less successful 
or deliberate efforts to be balanced –  
 
27  Research and analysis team in charge of 
Victoria Tubín.



would seem to do nothing but contradict  
themselves.  In these twin notes (Prensa 
Libre) one can see how, while the young 
Latin girls were posing in the traditional 
style of beauty pageants, the Mayan 
girls (from the entire country, since this 
was a national event), are captured by a 
photograph angrily eating during a break 
from their activities.  

As can be read in the respective note, these 
include educational talks and a diversity 
of artistic points and folklore.  It is clearly 
about two completely different concepts of 
a beauty pageant. 

This is not to imply that the indigenous 
pageants reject everything concerning 
physical beauty – or better yet – the physical 
side of beauty.  It is always about very 
attractive young ladies, with everything 
that this can imply in terms of the face, the 
figure, charm, demeanor, flirtatiousness, 
etc.  In this instance, see the note to the left 
(Nuestro Diario).

For their part, several of the Ladino 
pageants include a stagnant version of 
the folkloric identity of the Guatemalan 
woman (no doubt remnants of the forged 
version of indigenous individuals created 
towards the end of the last century).  This is 
done in a way similar to the stylized school 
patriotic celebrations (right, Nuestro 
Diario).  All of this is part of a nationalist 
and more ample discourse that identifies 
that which is indigenous, as if remitting it 
to the country’s sceneries with an idyllic 
natural beauty.  We should, supposedly, 
identify ourselves with this and take pride 
in it as Guatemalan men and women, 
urban and rural, Mayans, Ladinos, Xincas, 
Garífunas, mestizos, the poor, middle-
class, rich, children, teenagers, adults, 
seniors, Catholic, Protestant, right-winged 
or left-winged…

This is a strange pride, contradictory in 
that it pretends to rest on a beauty that 

is not our own work, and if anything we 
actively or passively contribute to destroy 
or sell for golden crumbs…      

This is a strange pride, which in the middle 
of the nation’s history persecuted the 
fatuous union of blood lines, only to later 
reject once again the beauty of the Mayan 
woman.  It would also reject the conceited 
travesties put into practice during the 
segregated beauty pageants, or in certain 
days of the official (Independence Day) 
or liturgical (the day of the Virgin of 
Guadalupe) calendar.  Fortunately, even 
in spite of this segregation, or perhaps 
because of it (the gesture returned to us 
by a mirror in which we never could find 
ourselves will always be paradoxical), we 
are given the opportunity to recalibrate our 
own non-nationalistic and non-national 
notion of beauty, and to place it next to or 
as an integral part of our vindication, our 
struggle for our own identity.  This identity, 
like liberty, does not belong exclusively to 
anyone, but rather, it belongs to everyone, 
rech ronojel, rech qonojel, rech konojel. 

“Where have you seen a pretty Indian 
girl?”  From the moment I was asked this 
question, some thirty plus years ago, I 
could not do more than to simply avoid the 
paternalistic topic that had contagiously 
been transmitted to me.  I could not take 
it as a serious question and answer it.  Now 
I am able to, although not without the 
clumsiness of a mere summation, or without 
the corny tone that in these postmodern 
times I cannot stop myself from utilizing in 
any discourse regarding beautiful women.  
I write “beautiful” without knowing what I 
want to say, or what can represent such a 
characterization, which I nonetheless wish 
to point out.  There is no doubt that those 
who no longer count beauty among those 
beings worthy of attention, reflection and 
celebration are correct.  If there is any beauty 
in them it will not be as a feature, but rather 
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as an energy, vibration, a certain power of 

attraction and organization which opens 

us up to in an unusual way to other beings 

and worlds.  It is not, but rather - without its 

preexisting occurrence – it gives, presents, 

awards, squanders, projects, transmits – 

none of which can appropriately take place 

in the abstract. Nor can they take place in 

an impossible place that is so general, so 

transcendent or absolute, but rather from 

a lonely place or from precision, this or 

that concrete look, voice, scent, touch, 

moment, emotion, feeling, comprehension, 

understanding, encounter.

Art as an Act of Performative Speech
Marco Chivalán-Carrillo

“Philosophers have, for some time 

now, assumed that the role of 

‘statement’ can only be to ‘describe’ 

the state of things, or to ‘state a 

fact’ with either the truth of with 

falsehood.”

John Austin

“What is this spectrum that 

undermines the norms of recognition, 

an intensified figure that hesitates 
between being in and being out?”

Judith Butler

“Vision is always a matter of the 

‘power of seeing’, and perhaps, of the 

implicit violence in our visualizing 

practices.  With whose blood were my 

eyes created?”

Donna Haraway

In this article I would like to analyze an 

idea concerning the potential of art28 in 

the invention of other worlds still possible, 

and of course, more livable.  In this sense, 

to speak of other possible worlds means 

to speak also of the possibility of other 

bodies, other realities, other subjectivities, 

other connections, and other types of 

relationships.  It seems very interesting to 

me to think of the capability of our artistic 

practices to generate a rupture of the 

normative framework in which they could 

swiftly be placed.  The normative framework 

responds to one unique29 way of looking at 

things; from an objective point of view, in 

terms of what the “aesthetic experience” that 

is generated through the artistic practices.  

In this sense, “perception” takes on a role 

for this experience that is primordially 

normative, standard, and naturalizing.  

Indeed, this is where I confer importance 

to “the vision.”  However, I do so because 

of my intention of concentrating on “the 

objectivity of a look.”  On the other hand, 

I would like to stop and ponder the issue 

linked with the proposal of “other looks” 

and the potential and vertiginous essence 

in the differences.  These differences occur 

in spite of the rupture they aim to produce 

in the dominating, straightforward look.

It is important to mention that I am writing 

this paper from Guatemala, and I am 

conscious of the country’s history in the 

present context.  That is, being in front of/

on a stage.  In addition, I am conscious of 

the daily horror and terror, and the bloody 

28  In this instance, I am referring to art, but in 
a similar way I could be referring to the sciences, social 
movements, activisms, etc.
29  Apparently this objective gaze ends up 
bieng an illusion that, nevertheless, not becuause it is an 
illusion it has the quality to desappear magically, nor it is 
exent of responsibility in the hieararchization of power 
relationships. In its capacity to generate in a disciplinary 
form reality, lies its “success” in naturalizing the techniques 
of visualization. But it is also here where it can be 
intervened critically through political destruction.

3 Cfr. Austin, J. (1991). Cómo hacer cosas con palabras: 
palabras y acciones. Barcelona: Ediciones Paidós
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reaches its natural state”33.  That which is 
considered art, stemming from the notion 
of performativity, has to do with the ability 
that its producers might have in producing 
other ways of life, other notions of aesthetic 
existence.  There, binary categories and 
their high degree of violence would not be 
missed.  Still, neither would they claim to be 
innocent, given that everyone would know 
the processes from whence they came and 
why they have reached the place they are at, 
since no one would ever start from scratch.  
Of course, to wish for other possible, more 
livable worlds would imply betting on 
polluting the potent, unmarked look –that 
seeing without being seen, following Donna 
Haraway- within the objectivity of the 
aesthetic experience.     

Of course, it could be considered that 
artistic productions have always attempted 
to produce reality.  Indeed, it could be 
that they have already done so.  However, 
what happens when that which they are 
attempting to produce is a re-naturalization 
of that which “already exists?”  Or, what 
happens if they produce their creations 
from a unique, unmarked look, or from 
other looks, framed within the norm?  That 
is, what happens when the producers are 
effectively involved in producing the reality 
which they presume to describe, but only in 
terms of reproducing and/or reactivating 
the technologies of domination in matters 
of gender, race, species, sex, etc.?

The unique vision as objectivity

To think about the objectivity of the vision34 
– as a formulator of facts – in artistic, 
critical and cultural practices is to think  
 
33  Ibid.
34  Here I am referring to the vision; that is, the 
view, for this particular instance in the essay.  I am, however, 
aware of the eye’s privilege and its link to techniques of 
normalization in order to capture images. 

about its “privilege” and coercive power 
over that which it deems as true or false.  
This is particularly so if the visualization 
techniques are confused with techniques 
for the production of truth, especially in 
the case of aesthetic truth and the reality  
of artistic practices.  With that said, I would 
then like to highlight a point regarding 
the objectivity of that potent, unique, and 
unmarked vision.  If this unique vision 
has been able to produce techniques for 
a visualization of truth with which it 
“commonly” operates, it is so because of 
its link to the relationships of domination.  
This type of vision has passed off as 
what is considered “reality.”  Here is the 
importance, therefore, of embedding it.  The 
violence that this straightforward vision or 
this nearsighted eye has exerted is infallible 
in the practices of science of which Donna 
Haraway speaks.  She alludes that the eyes 
“have been utilized to give meaning to a 
perverse and refined ability, throughout 
the history of Science, to distance the 
observer from what he is about to learn 
about everything and everyone in the 
interest of power without obstacles35.  This 
perverse ability is also related to militarism, 
capitalism, colonialism, and masculine 
supremacy.”  Taking into consideration 
what Preciado states about the production 
of living artifacts by science and art, it is 
now possible to say that, in a similar way 
to science, normalized conventional art 
has become akin to the practice of violence 
foretelling the truth in aesthetic practices.  
This violence of the unique vision not only 
is part of the masculine supremacy, but it 
is also a part of other coercive technologies 
such as the colonial, capitalist, and of 
militaristic supremacy.

35  Haraway, D. (1993). “Conocimientos situados: 
la cuestión del feminismo y el privilegio de la perspectiva 
parcial”.  (Situated Knowledges: The Science Question in 
Feminism and the Privilege of Partial Perspectives)  In 
Simians, Cyborgs and Women: The Reinvention of Nature. 
Madrid: Ediciones Cátedras.
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36  Butler, J. (2010). Marcos de guerra. Las vidas 
lloradas. (Frames of War: When is Life Grievable?) Madrid: 
Ediciones Paidós.
37  Ibid., p.102.
38  Ibíd. Pág. 107.
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39  Interview with Rita L. Segado conducted by 
Mariana Carbajal and published in Page 12 on February 
8, 2010. Available at: http://www.pagina12.com.ar/diario/
dialogos/21-139835-2010-02-08.html
40  In the case of the Spanish State, for example, 
3reciDGo PeQWioQs WKDW� ȢiQ WKe coQWe[W oI WKe GefiQiWioQ 
of new production techniques for the sexual difference 
that characterizes Central-European biopolitics towards 
the end of the 19th century, corny, kitsch, camp and 
queer signal everything that exceeds the new masculine 
image of the White, virile, heterosexual male”. Preciado, 
B. (2011). “La Ocaña que merecemos. Conceptualismos, 
subalternidad y políticas performativas, en Ocaña: 1973-
1983: acciones, actuaciones, activismo.  (The Ocaña We 
Deserve: Conceptualisms and subordinate and political 
performatives, in Ocaña: 1973-1983: Activities, Actions and 
Activism.  Virreina Centre de la Imatge, / Montehermoso 
Cultural Center.
41  Haraway, D. (1999). “Las promesas de 
los monstruos: una política regeneradora para otros 
inapropiados/bles”.  (“The Promises of Monsters: A 
Regenerative Politics for Inappropriate/d Others”)  in Politics 
and Society, 30. Madrid. p. 122.
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43  There is a great debate going on about this 
critical theory and practice, not only regarding its Anglo 
origins, but also regarding the possible translations and re-
translations of its practices.
44  Preciado, B. (2005). “Savoirs_Vampires@
War” in Multitudes 20, Printemps 2005. Available in: http://
multitudes.samizdat.net/Savoirs-Vampires-War  Its 
translation to Spanish by Norberto Gómez is available at:
http: //biopolit icayestadosdeexcepcion.blogspot .
com/2010/08/saberesvampiroswar-beatriz-preciado.html
45  Ibid.
46  Ibid.
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Translated by Idurre Alonso and Selene 
Preciado

Multiply yourselves in order to multiply 
your tragedy
or be born to immediately die. 

Make of your hands your own assassins. 
Or give us reasons to be able to kill you.

That it is nobody’s fault 
what happens in the world

That hunger is yours
and the earth is ours

That we keep being the same as always

And you are increasingly more.

Here we don’t talk

Here we don’t give opinions

Here we don’t dream

Here we don’t read

Here we don’t see

Here we don’t teach

Here we don’t cure

Here we don’t love
Here we don’t sing

Here we don’t believe

Here we don’t exist

Here we don’t play

Here we don’t cry

Here we don’t support

Here we don’t bury

Here we don’t belong

Here we don’t act

Here we don’t stay

Here we don’t laugh

Here we don’t endure

Here we don’t shine

Here we don’t eat

Here we don’t hug

Here we don’t dance

Here we don’t wait

Here we don’t fuck

Here we don’t risk

Here we don’t decide

Here we don’t think

Here we don’t raise

Here we don’t accompany

Here we don’t give

Here we don’t scream

Here we don’t vote

Here we don’t save

Here we don’t imagine

Here we don’t do

Here we can’t

Here we don’t get better

Here we don’t fly

Here we don’t work

Here we don’t listen

Here we don’t allow

Here we don’t breathe

Here we don’t change

Here we don’t create

Here we don’t know

Here we don’t quarrel

Here we don’t forgive

Here we don’t kiss

Here we don’t verbalize 

Here we don’t seek

Here we don’t write



Here we don’t find

Here we don’t answer

Here we don’t appreciate

Here we don’t care

Here we don’t give

Here we don’t remain

Here we don’t propose

Here we don’t respect

Here we don’t defend

Here we don’t love

Here we don’t choose

Here we don’t win

Here we don’t study

Here we don’t ask

Here we don’t feel

Here we don’t remember

Here we are not born

Here we don’t grow up

Here we don’t live

Here we don’t fight

Here we only die

Here we only kill

 
 
 
Frames of Reference For Thinking 
about Specificities That Name 
Themselves in Guatemala’s 
Contemporary Art. 

Cecilia Fajardo-Hill

[…] Any speech act is both limited by 
the horizon of possibility of existing 

knowledge, and, as an expression of an 
individuated psychological history, a 

potential erasure of, or challenge to, those 
limits, capable of opening a space to 

‘unauthorized’ realities.49

Jean Fisher

Contemporary art in Guatemala is a complex 
universe of ideas, of critical resistance to 
colonialism and canonical precepts about 
art, and unique ways of experimenting with 
material culture. The artists in Specificities 
that Name Themselves of the 19 Bienal de 
Arte Paiz, such as Marlov Barrios, Marilyn 
Boror, Edgar Calel, Benvenuto Chavajay, 
Manuel Chavajay, Quique Lee, Andrea 
Monroy, Manuel Antonio Pichillá, Feliciano 
Pop,  Ángel and Fernando Poyón, Naufus 
Ramírez, Tzutu Baktun Kan (René Dionisio), 
and others such as: Silvia Menchú, Sandra 
Monterroso and Reyes Josué Morales, defy, 
from within their own cultural specificity,  
whereas indigenous or ladino50; rural, urban 
or  communitarian; genealogical categories 
of modernity and  contemporary art; of time 
and history as linearity; the binary high vs 
low/popular culture, between the ancestral 
and the present,  between specificity and 
universality, between the local and the global. 

A little over twenty years have passed since the 
so called celebrations of the five hundred years 

49  Jean Fisher, ‘The Echoes of Enchantment’, 1988, 
republished in Simon Morley, Ed. The Sublime, Documents 
of Contemporary Art, Whitechapel Gallery, London & The 
MIT Press, Cambridge MA, 2010, p. 86.
50  This is a complex concept, often ridden with 
ideological, class and racist underpinnings.  It is beyond 
the scope of this essay to analyze the vast and complicated 
meaning of this word, which refers broadly to the different 
degrees that someone may not be an indigenous person. 
Depending of whom and how the word is used it may imply 
a self-critical position and awareness within Guatamelan 
culture and society. Some of the complex undertones of 
the ladino are explained by Manuela Camus in her essay 
for this publication Melcocha metropolitana. She writes that 
given the supremacy of the white in Guatemala, there is a 
differentiation between ‘ladino as non-white to the white-
ladino or oligarchical’ and also describes how the urban 
indigenous people are seen as “indios aladinados,” subjects 
that are contaminated and that can contaminate. (Anabella, 
por favor revisa esta cita y mi adopción de Camus, cuando 
el catalogo este diseñado, podemos colocar el numero 
de pagina donde se encuentra esta cita o las paginas del 
articulo de ella.)
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of Columbus’ ‘discovery’ of America. 1992-93 
marked a pivotal moment of change as more 
art, exhibitions, theory and art history started 
to be produced from the critical perspective 
of Latin America and moving away from 
imposed normative canons. Post-colonial 
theory and Multiculturalism particularly 
in the 1980s and 1990s offered intellectual 
agency and some mediated visibility. ‘Non-
mainstream’ cultures today are seen less 
through stereotypical and preconceived eyes, 
nevertheless we find that Latin America is 
still judged through linear and colonialist 
categories of modernity. This is the more 
evident since Geometric Abstraction has 
come to represent the new canonical face 
of modernity for Latin America, leaving out 
a diverse and complex art production which 
does not fit this category. The obsession for 
cultural identity that affirmed itself during 
Multiculturalism as essentialism has passed. 
Today we find agency within historical 
processes which are in constant change, where 
it is possible to affirm cultural perspectives 
from a critical and dialogical specificity where 
diverse traditions may converge; for example 
Mayan language and traditions, and taught 
academic knowledge, past and present, within 
the awareness that ‘art’ is a mined colonial 
arena, though with an enormous potential for 
re-signification and questioning.

Intellectuals in Latin America such as 
Aníbal Quijano and Walter Mignolo, have 
made evident that colonialism produced  
a coloniality of knowledge, and that we 
need to dismantle inner colonialism to 
affirm knowledge and power from our own 
colonial difference (diferencia colonial 
interna). Mignolo promotes concepts 
such as ‘interculturality’ which implies to 
accept the diversity of ‘being’ (indigenous, 
Mestizo-creole, Afro-Caribbean) in all 
aspects: desires, opinions, perspective, 
knowledge; as opposed to ‘multiculturality’ 
which is an official banner for inevitable 
multiple cultures, whereas still universal 

knowledge/modernity is imposed on 
others.51 Art in Guatemala today shows 
us the urgency to move away from the 
paradigm of modernity and coloniality, 
modernity and primitivism, and the Euro-
North American centric versus the other. 
An interesting alternative to the modern/
postmodern binary is the concept of para-
modernity, which claims no history or meta-
narrative. Jonathan Hay describes how the 
ideology of the para-modern is a special 
form of contemporaneity that embraces 
contradictory simultaneous temporalities. 
In a country such as Guatemala, that 
has experienced traumatic processes of 
colonization and violence, para-modernity, 
as a concept of temporal disjunction, plays 
down the centrality that Post-Colonial 
theory has given to modernism’s totalizing 
claims.52 Para-modernity purposes to 
embrace a different representation 
of contemporary art which bypasses 
genealogical and linear racist conception of 
culture that makes us question still today if  
an art object which incorporates precolonial 
practices and codes is contemporary art. 
The para-modern is a concept that resists 
integration into the totalizing Euro/North 
American centric notion of modernism and 
post-modernism.

Michel Foucault in his writings which focus 
on unearthing of repressed, concealed 
and marginalized histories, insisted in 
questioning the linear conception of a 
progressive history that celebrated only 
grand moments and great individuals 
according to a hierarchical and ‘objective’ 

51  Walter Mignolo in Catherine Walsh: “Las 
Geopolíticas del conocimiento y colonialidad del poder: 
Entrevista a Walter Mignolo.” In Ed. Catherine Walsh, 
Freya Schiwy and Santiago Castro-Gómez,  Indisciplinar 
las ciencias sociales. Geopolíticas del conocimiento y 
colonialidad del poder: Perspectivas desde los Andino, Abya 
Yala,  Universidad Andina Simon Bolivar, La Paz. 2002
52  Johnatan Hay, “Double Modernity. Para-
modernity” in Terry Smith, Okwi enwezor, and Nancy 
Condee Editors, Antinomies of Art and Culture: Modernity, 
Postmodernity, Contemporaneity, Duke University Press, 
Durham & London, 2008, p. 125.



established form of knowledge. This view 
of history determines that today’s Western 
society is superior to past cultures or so 
called ‘primitive cultures.’ Foucault showed 
that linear, progressive history is written 
at the expense of denying contradictions, 
discontinuities and contingencies, and 
by marginalizing or excluding events 
outside or ‘different’ from reason, or ‘true’ 
(conventionally accepted) knowledge which 
hierarchizes and orders the world according 
to its own interests, such as madness, crime 
and chance, and for our case ‘other’ cultures.  
Foucault, concentrated on neglected aspects 
of history, in order to show that history has 
no essences and no constants and instead is 
fragile, multiple and complex, making even 
the legitimacy of the present relative.  Here 
is where we stand in Guatemala, within the 
need to re-inscribe culture, art and history 
within simultaneous temporalities and 
disparate material cultures; assuming art as 
critical thought/practice, in constant process 
of intellectual and cultural decolonization, 
not actualizing inherited or mainstream 
thought, but producing own critical 
thinking. Many artists in Guatemala, have 
been questioning the colonialism and racism 
of canonical culture (including the canonical 
stereotype of the indigenous as primitive) 
through their art and multidisciplinary 
activities beyond the artistic sphere. An 
example is the theatre practice and puppet 
shows by Josué Reyes Morales, or the hip hop 
music in Tz’utujil, by Tzutu Baktun Kan. Some 
artists reinscribe and reclaim forgotten or 
unappreciated aspects of their cultures such 
as in the case of Benvenuto Chavajay’s efforts 
to recover and support Feliciano Pop’s work. 
Some are political activists such as  Silvia 
Menchú  and Reyes Morales; others promote 
community activities of different nature,  
such as the artists’ run initiatives Kamin in 
Comalapa by the Poyón brothers, or Canal 
Cultural in San Pedro de la Laguna by Manuel 
Chavajay  and Tzutu Baktun Kan. Specificities 

that name themselves alludes to those ‘other’ 
histories and aspects of culture that are 
usually repressed or categorized under static 
stereotypes of ethnicity, authenticity and 
colonial prejudices. Perhaps there is no more 
pervasive icon to shape the stereotypical 
idea of Latin American than the banana with 
its association to paradise and Tropicália. 
Moisés Barrios has been working since the 
1990s on the iconography of the banana, 
particularly as they relate to multinationals 
such as the United Fruit Company and 
Banana Republic, creating ironical, aesthetic 
and ideological cross references between the 
history of the banana industry, colonialism 
and the political history of Guatemala, which 
may well be extrapolated to the rest of the 
continent.

Central to the notion of the specific are 
the many ways in which key aspects of 
Maya cultures —both old and new, such 
as spirituality, material culture and 
language—manifest themselves critically, 
aesthetically, conceptually and politically 
in the work of many contemporary artists 
in Guatemala. This specificity is neither 
static, nor essentialist, but dynamic, in 
transition, critical. We simply cannot look at 
contemporary art and culture in Guatemala 
today without acknowledging the enormous 
relevance and urgency of complex changing 
cultural specificities such as the Maya. 

Cherokee artist and writer Jimmie Durham 
explains on time: “I think there is no 
time. I think it’s a funny invention, there 
is duration of things. If a piece of history 
of a people doesn’t get resolved, it’s not 
history in the sense of historical conflicts, 
it’s the present […]. When something gets 
resolved then it’s the past. Until then it is 
the present, it’s always in the present”.53 
History is real in the way that Jimmie 
Durham describes it, in the ways that 

53  Jimmie Durham in Mark Gisbourne, “Jimmie 
Durham: Interview’,”Art Monthly, 173 (February 1994) pp. 
7-11 (p. 11).
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Benvenuto Chavajay conceives his father’s 
principle that the past is in front, ahead of 
us, it is alive, not behind, informing and 
shaping the present;  or Tzutu Baktun Kan 
that proposes that the Mayan languages 
are the languages of the future, not of the 
past. The past is the present and vice versa, 
time may be simultaneous contradicting 
realities and may concern space, the sacred, 
loss, ritual, the community, duration, 
silence, death, and so forth. For example 
Glifo y plástico, 2014, (Illustration 1) 
(arqueología contemporánea), 2014) is a work 
by Manuel Antonio Pichillá which departs 
from the loss of the readability of the 
precolonial glyph because of colonization.  
This work is from a series of contemporary  
‘glyphs’ cut in the shape of a ream of paper, 
that are taken to sacred places or made to 
participate in spiritual ceremonies. Some 
have traces of consumed candles, others 
are tied with a contemporary Maya textile. 
The point is that these are active sculptures 
that actualize and restore, resignify 
symbolically the glyph as a meaningful 
entity, still sacred and also art object. The 
archaeological museum converts cultural 
objects that have their own symbolic values 
in decontextualized and aestheticized 
abstract symbols which are politically 
neutral. Pichillá, Edgar Calel and Chavajay 
restore the social, political and poetic 
agency of their own material culture, 
whereas it is precolonial or contemporary, 
with their ritual and symbolic values, past 
reinterpreted in the present, connected 
with all aspects of culture and life. Ángel 
and Fernando Poyón, for the 19 Bienal de 
Arte Paiz construct their own collection 
of Maya art and culture, one that is not 
defined by duality or essentialism, where 
both past and present objects are inscribed, 
and also the many pervasive and ongoing 
interpretations, re-appropriations and 
misinterpretations of Maya culture in 
international architecture (such as Frank 

Lloyd- Wright’s Ennis House in Los Angeles, 
1953, or The Mayan Theatre by Stiles O. 
Clements, 1927 also in Los Angeles, and 
amusement parks all over the world), art,  
kitsch, clothing, cinema, and many other 
aspects of culture.

Artists such as Edgar Calel working in 
collaboration with Rosario Sotelo and 
Benvenuto Chavajay also work in this arena, 
where the sacred and the conceptual are 
integrated, and where the archeological, 
as the study of dead objects and cultures, 
is challenged through the activation of the 
inherited material and symbolic culture 
of the precolonial into the present.  The 
work by Calel/Sotelo are part of an ongoing 
research in the realm of art and spirituality 
and many of their actions constitute Toj 
or offerings; i.e., acts of gratitude. In 
Grandfathers (Abuelos) 70 stones from 
Comalapa to be installed and on each stone 
they placed a fruit to “feed the energy 
that gives life and bears the weight of our 
bodies on the earth”.  Benvenuto Chavajay 
(Illustration 2 Benvenuto Chavajay, 
Congelación (freezing), 2013) purposes 
to distance himself from Western ways of 
thinking and to reactivate the ancestral 
cosmogonies. He works sculpture within the 
concept of the chunche,54 described by the 
artist as: “objects forgotten in the collective 
memory”, within the cosmological idea that 
all things have their energy and place in the 
universe. Chavajay with his intervention 
ratifies the objects and transfigures them 
into art. For the 19 Bienal de Arte Paiz, he  
 

54  The full quote by the artist reads: “Chunche is 
used in Central America to refer to discarded objects with no 
value.  Mololon  tak nakun (chunche in Tz’utujiil), are objects 
forgotten in the collective memory. I observe, identify, ratify, 
and transfigure them to give them the breath of ‘art’; from 
a tortilla with piercings, to flip flops, to an eaten up mango. 
In the Maya cosmovision everything has a ‘charge’ no matter 
its nature or its condition, from a plastic bag in the sky 
hallucinating the omen of a messenger bird.” 

“Conversations - Benvenuto Chavajay con Cecilia Fajardo-Hill” 
in Deffered Archive: 2013 CIFO Grant and Commissions Program 
Exhibition, CIFO, August 28- October 2013, Miami, p. 17.



proposes an installation of 200 microphones 
made in mud as allusion on the one to the 
silenced people throughout history because 
of colonialism, genocide and racism, and 
on the other to “silence as the power of 
the word”. Feliciano Pop (llustration 3. 
Feliciano Pop, Installation view at his home, 
works from 1950-2014) is a self-taught 
indigenous artist born in 1929 working in 
sculpture outside the conventions of art 
and within a complex universe of invented 
iconographies, Maya cosmologies, Christian 
imagery and  current events, that has 
been a crucial reference to Chavajay. At 
the 19 Bienal de Arte Paiz  both artists are 
presented in dialogical conversation as 
both a curatorial and artistic project by 
Benvenuto Chavajay. 

Mariana Castillo Deball is a Mexican 
multidisciplinary artist whom investigates 
the political histories of objects within 
the archeological arena of pre-colonial art 
and culture, while resisting interpretation 
and revealing a complex web of ideological 
appropriations, misinterpretations and 
colonialism at the same time that she 
activates objects’ own veiled mythologies, 
symbolic and aesthetic dimensions.  
(llustration 4. Mariana Castillo Deball, 
Installation view, These ruins you see, Museum 
of Contemporary Art Carrillo Gil, Mexico 
City, Mexico, 2007. Photo Ramiro Chaves). 
For the 19 Bienal de Arte Paiz,  Deball alludes 
to the British Explorer Alfred Maudslay who 
traveled in Mexico and Guatemala between 
1880-1920 while recording ancient Maya 
monuments’ inscriptions, which are today 
part of the collection of the British Museum. 
The artist explains:  “I am interested in the 
trajectory of these objects, which depart from 
a direct contact with the original monuments 
and end up as negatives, positives, 
photographs and drawings.”55   Castillo-
Deball’s work dialogues with Guatemalan 

55  What we caught we threw away, what we didn’t 
catch we kept: Mariana Castillo Deball, CCA, Glasgow and 
Chisenhale Gallery, London, 2013

artists in the 19 Bienal de Arte Paiz who are 
de-activating the archaeological as a field of 
negation. Within this dialogical arena of the 
archaeological, Leandro Katz an Argentine-
born writer, visual artist and filmmaker, will 
present Paradox, 2001. Katz travelled to 
Guatemala in the 1970s, visited Quiriguá and 
produced Los Angeles Station, 1971. Many 
years later, he continued his research to 
produce Paradox, 2001 which contrasts the  
enigmatic Maya altar El Dragón de Quiriguá 
–embodying the rich culture of the past with 
present day realities of the region, revealing 
its association with an ongoing history 
of colonialism, imperialism and political 
corruption. 

Cherokee artist and writer Jimmie Durham 
who is present in the 19 Bienal de Arte Paiz 
as a reference artist, explains in interview: 
“For those of us who were from some sort 
of “outside” situation, there never was very 
much modernism to begin with. It didn’t get 
to us as American black people or Indian or 
whatever. It was certainly not in the arts, in 
literature, in poetry, or any of the stuff we 
would do among ourselves. You might have 
your own kind of modernism and maybe it’s 
a modernism that will do for a few years, 
but it is not what we might call the Western  
modernism either. […] A modernist artist 
would always have an agenda for something 
close to human progress through art. I don’t  
think we have any definition of postmodern 
except that it’s not that.”56 Durham’s 
description of the alien nature of modernism 
and postmodernism as it is canonically 
understood reflects on how extraneous these 
may be for many artists in Guatemala. The 
assumptions of universality, Eurocentric 
thinking and knowledge, the essentialism of 
Western culture, genealogical evolutionist 
model for modernity, the exotization of the 
other, could not be desirable/appropriate 
ideals for seeing/thinking/defining thy self. 
Mignolo explains how intellectuals in Latin 

56  Jimmie Durham by Manuel Cirauqui p. 81
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America made an effort to become ‘’modern’’ 
as if modernity was a point of arrival and 
not a justification of the coloniality of 
power. The culture and art defined by its 
own specificities is in construction and 
reconstruction and it proposes itself against 
the idea of authenticity.

Authenticity is always inscribed within the 
paradigm of ‘the other’, of alterity. This 
‘other’ is defined from a racist point of 
view as stereotypically primitive, outsider, 
someone with whom we cannot identify 
ourselves, therefore, an object of study, not 
a co-subject.  Guatemala still struggles to 
appreciate its own pre-Hispanic heritage 
and even more to respect and appreciate 
the living contemporary cultures of Maya 
people. For his participation in the 19 
Bienal de Arte Paiz, Manuel Chavajay 
produced modeled replicas of ancient and 
rare pre-Columbian ceramics to which he 
drew mass media images of the widespread 
violence in Guatemala, linking this reality 
to a continued process of colonization. This 
work is twofold, while on the one hand is 
critical, it is also affirming of aesthetic and 
symbolic values of his own Maya culture  
(llustration 5. Manuel Chavajay, drawing for 
Cha’b’aq, 2014).  

Jean Fisher in her essay ‘The Echoes of 
Enchantment’, 1988 describes how art is an  
opportunity/the need to find the other as 
part of the self:  “It is not a question here 
of any such authenticity (‘authentic self’). 
In so far as the unconscious –that which 
is conventionally understood as the most 
intimate to the self- is, by Freud’s own 
account, profoundly social in its formation, 
then identity is the image of the other; 
one is always inscribed by the other.’ […] 
Knowledge is not discovered in the object, 
but in the process of the search, and the 
search can only proceed from the feeling 
that something ‘lost’ must be discovered. 
What might this be if not the sense of 

a ‘lost unity’ of the self? And yet, if the 
language of art seeks to imagine unity it can 
only discover its impossibility, becoming, 
in effect, an ‘affirmation of alterity.’ […] 
But the resonance that emanates from 
this echo of an image, in the interstices 
of the language of art, is neither that of 
the maker not the viewer, but a third: a 
scene for ‘communication.”57  The space 
of communication that Fisher describes is 
the real arena of art, a space where the self 
within the other meet, meaning that the 
colonial boundaries that define ‘otherness’ 
as a category of outsiderness, is a fictional 
jail that impedes reaching ourselves in 
communication with another. Can we think 
of ourselves within ourselves and outside 
of ourselves in relation to another when 
we listen to the Veinte Nahuales, 2014 by 
Tzutu Baktun Kan, a work which brings 
together Maya cosmology and hip hop 
music constructed with a combination of 
pre-colonial and contemporary musical 
Maya instruments?   

Art should not be something that we know 
what it is. Language defines and limits what  
we know and leads us to define objective 
‘truths’ that lead further to systems of 
classification. Jimmie Durham believes 
that art should produce an intellectual 
space which interrupts the usual language 
discourse in within our minds (the State 
Narrative), a concept difficult to fathom 
as we are used to think that intellectuality 
cannot exist without language. Nevertheless 
art should be a space where things/objects/
materials can be worked with the awareness 
that we can question, from the symbolic 
materiality of art and culture, and that art 
cannot be reduced to the objectification of 
inherited colonial categories of language.  
Art which stems from a specificity that 
names itself, may question the idea that 
language should be conceived as expressing 
fixed meaning, and constructed from 

57  Ibid p. 89



the perspective of a binary hierarchical 
structure of language: man/woman, 
either/or, Western/non Western, modern/
primitive, and so forth. How can artists such 
as Marilyn Boror, Edgar Calel, Benvenuto 
Chavajay, Manuel Chavajay, Reyes Josué 
Morales, Manuel Antonio Pichillá, Angel 
and Fernando Poyon, Tzutu Baktun Kan 
(René Dionisio) to mention few artists, 
think and produce art within a colonialist 
platform that is alien to their own culture, 
as the art that they were taught at art school 
is traditional and racist and denies the 
value and knowledge of the Maya material 
cultures and language they come from? 
These artists can produce art from their own 
specificities which they name themselves. 
For example, Marilyn Boror’s work for the 
19 Bienal de Arte Paiz, researches into the 
racist, cultural and symbolic complexity of 
language, both Ladino and Maya to unearth 
large territories of misunderstanding and 
ambiguity in daily language in Guatemala. 
As Durham explains, art may interrupt 
‘belief,’ what he calls ‘The State Narrative;’ 
question the colonial theological category 
of modernity which is racist and excluding. 
In his video Smashing, 2005, Durham in 
formal attire smashes with a stone a large 
array of objects that are presented to him. 
In this video he plays both the authority 
figure and simultaneously the transgressor 
who destroys the accumulation of today’s 
given material culture—commodity, 
domestic, bourgeois, etc.—as a freeing act 
of de-accumulation of inherited culture, an 
interruption or denial to its given place and 
value, a sort of tabula rasa for the creation 
of own art and culture.

In Guatemala is difficult to address issues 
relating to Precolonial and contemporary 
indigenous cultures, or the dystopian 
nature of recent history and the present for 
anybody. Some of the issues are perceived 
almost as taboo for Ladino people. For 
example in the 19 Bienal de Arte Paiz, 

Andrea Monroy in an attempt to confront 
her own ethnicity, has been investigating 
the traditional Huipil, to construct and 
embroid her own Ladina interpretation 
of the Huipil; and Naufus Ramírez in 
Tres Fantasmas (Three Ghosts), 2007-
2014, proposes a critical reflection about  
the continued insistence amongst Latin 
American people, to search and affirm their 
ancestral roots. He does this by interjecting 
the iconography of the Pac-Man as a 
generational  metaphor  also referring to 
globalization, with the Tres Potencias (Three 
Potencies: María Lionza, Guaicaipuro, and 
Negro Felipe),  that personify the blend of 
races, cultures and spiritual traditions in 
Latin America. Guatemala has a continued 
history of violence. Day to day material 
culture intertwines contradicting visual 
and ideological codes which often reveal or 
obscure the political and social realities of 
the country.  For example, Marlov Barrios 
works with the iconography of the Maras 
(criminal street gangs), combined with an 
array of visual codes from pre-Columbian 
architecture, baroque art, textiles, the 
public buses decoration to speak about the 
confluence of incongruous cultural, social 
and ideological realities in Guatemala; and 
Quique Lee through the use of embroidery 
produces either intimate or monumental 
works that subvert with irony the repressive 
nature of gender norms. For the 19 Bienal 
de Arte Paiz, he produced two monumental 
embroidery pieces: In this way we invest your 
taxes (Así invertimos sus impuestos) and 
This is the present from the guerrilla for the 
people (Éste es el regalo de la guerrilla 
para el pueblo) which subvert on the one 
hand the official political slogans, and 
on the other, they unearth the repressed 
and still haunting memory of the recent 
war in Guatemala; both aspects are 
determinant to today’s mixed realities 
in the country. (llustration 6. Quique Lee, 
Así invertimos sus impuestos, 2014)
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The art system tends to neutralize and 
decontextualize real social, cultural, 
symbolic and historical content as 
aesthetics.  In Guatemala the art system 
is virtually non-existent, though there are 
colonial structures in place that create 
cultural exclusion and reiterate canonical 
ideas about fine art. Paulo Venancio Filho 
wrote in 1989 that because of the lack of 
cultural infrastructure, we cannot talk 
about art history in Latin America, but of 
the struggle for the possibility of art. This 
is the case of Guatemala. Manuel Antonio 
Pichillá explains that the most interesting 
thing about art is to disrespect its rules 
because they limit what he needs and wants 
to do, because what is relevant lies outside 
its boundaries. Artists that work within 
specificities that name themselves affirm 
that art is not a commodity but an active 
sign, a form of communication, to give 
shape to the unfathomable.

Metropolitan Molasses: 
Contamination and Miscegenation 
(mestizaje). The Riff-Raff and Crime.

Manuela Camus

Translated by Richard Clinton

 

INTRODUCTION

After so many years of having ventured 
into the metropolitan communities and 
following the tracks of the “indigenous 
presence” –as if the Mayans weren’t the 
original settlers of these territories of 
the Valley of the Snake-, I now have the 
opportunity to reflect on the subject.   At 

this point there are voices that position 
themselves with more legitimacy, but I 
would like to present a delicate subject that 
is always present but not always recognized 
or defended: that of the “contaminating 
miscegenation.”   This term incorporates 
the immeasurable weight of racism, which 
continues to taint and violate our daily lives, 
and it also prevents us from distinguishing 
between the power grids and the perversion 
of their efficient manipulations.  It used to 
worry me, and still does, how current and 
intertwined the old and new ethnic, racial, 
class, generational, and gender barriers 
remain.

1).               Being of indigenous descent in 
Guatemala City

A while ago I was observing the lack of 
acknowledgement for the social figure of 
an urban individual of indigenous descent, 
as such, in the capital city.  The only thing 
that has taken place is the fact that he 
or she has been labeled as a “wannabe”, 
“contaminated” or “stuck up.”   Any one of 
these labels has as its purpose to put down 
the individual, to prevent him or her from 
inserting him or herself in the national, 
metropolitan society, and to keep the ethnic 
boundary that historically has manifested 
itself in a very rigid and polarized manner 
among the indigenous and non-indigenous 
(Ladino) people.   To be identified as an 
individual of indigenous descent means to 
have to live life with all the components of 
social discrimination and differentiation.  In 
spite of alternative models being presented, 
with multiple challenges to the bi-ethnic 
ideology, and in spite of the recognition 
given to the indigenous people since the 
signing of the Peace Accords in 1996, this 
type of division, fomented by the State, 
remains pertinent.  A generalized consensus 
also lingers, which assumes that sooner 



or later a process of ethnic conversion will 
take place, and the indigenous people will 
become more like Ladinos and assimilate 
into the national culture.     

One thing that caught my attention in 
Guatemala City is the dearth of public 
displays of an indigenous, urban, popular 
culture such as those offered by their 
equivalent in South America.   Here, the 
home and a network of family members 
and neighbors represent a haven for 
ethnic recreation, as well as the strength 
of the relationship with their original 
communities.   Their insertion into urban 
life has been conditioned by discrimination 
and poverty, and indigenous individuals 
have merely been able to enjoy an ability to 
“negotiate” an identity.  I finally understood 
that these elements were in a process of 
constant re-definition due to the action 
of the same individuals, due to what the 
Mayan political movement meant, and 
due to the State changing the paradigm in 
order to incorporate multiculturalism as 
a policy of the State.   Their insertion has 
also been hampered, as we will see, by the 
same experiences incorporated by the new 
generations: new horizons for discourse 
and new and different concept of material 
life and cultural recreation.   

 

2).         The urban “indigenous” youth and 
the ambiguity of ethnic ideology 

Focusing on the “indigenous” youth living 
in the more popular sectors of Guatemala 
City, I proposed that these individuals 
demonstrate a diverse series of situations 
that challenge the traditional scheme of 
ethnic differences.   

In the urban tempo, being young means 
discovering one of life’s stages, and when a 
youth becomes a part of a wider social circle, 
the generational surpasses and trumps the 

ethnic.   There was a greater incorporation 
into city life and into places which have 
previously been considered taboo: grocery 
stores, residential areas, office buildings, 
banks.  The “invisibility” of their forefathers 
had been surpassed.   The city and its wide 
array of relationships made it easier for 
their social identities to expand and become 
more complex.   The unquestionable and 
integrating identity of the rural indigenous 
individual migrating to the city, and which 
negotiated among all the other possible 
identities, ceased to manifest itself with that 
“totality” in the urban generations. 

In addition, one needs to consider the 
condescending attitude of the forefathers 
when confronted with this environment.   
They would have to decide if they accepted 
the union of their children with non-
indigenous individuals.  The children did so 
with the understanding that they were left 
“to their luck” and it was “up to them” to face 
the consequences: their indigenous heritage 
carried a specific genealogy and a place of 
reference more concrete and less vague and 
random than the non-indigenous heritage.   
Therefore, whether they liked identifying 
themselves as of indigenous origin or not, 
they don’t identify themselves as Ladinos.   

These youngsters interacted in social circles 
outside of those imposed on them by ethnic 
rules.  Their circles of support and solidarity 
were no longer restricted to family members 
and ethnic networks.   In that generational 
schism, it became very meaningful to 
overcome the educational gap and to learn 
to speak Spanish fluently.   These factors 
had previously marked the ethnic and 
ideological differences between indigenous 
individuals and Ladinos.   For an individual 
of indigenous descent, living in Guatemala 
City “implies a change”, and young men 
and women “awake”, “grow” and “are more 
alive.”  The usual stereotypes seemed to be 
coming into question.
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On the other hand, the spectrum for 

employment opportunities was widening.   
Still, the stark reality is that these dreams 

and aspirations are frustrated by financial 
hardship within the family group, and most 

of these youngsters find themselves having 
to enter very early in life into the limited job 

market: a very informal survival working 

in sweatshops, construction, or having 

to migrate to the United States.   Certain 
skepticism engulfed the marginalized slums 

surrounding the city, and their lasting and 

unequal relationship with the city had a 

disheartening effect.

I observed, therefore, that the ethnic symbols 

in the city were being deeply modified 
since the generations of “indigenous” city 

dwellers.  The traditional garb, their native 
tongues and their communities were not 

determining characteristics for many of 

them, and the essential symbols and the 

bi-ethnic system of determining attributes 

were like a straightjacket which they did not 

want to wear.  They would rather run away 
from ethnic labels.   The distinguishing 
marks and the ethnic practices of their 

forefathers became relative.   For the 
women, an eclectic taste in clothes was 

growing, and they would alternate wearing 

their traditional Mayan garb with Western 

clothes.  The ethnic identity of the children 
of those who have migrated to the capital 

city and who have grown up in that social 

environment is just one more among all the 

social identities.  It varies in the way in which 
it expresses itself, depending on the urban 

projects for which their parents migrated, 

the circles in which they are privileged to 

be included, the relationships and links 

which they maintain with their community 

of origin, and other circumstances in their 

life stories and their own ability to choose.  
As a “product” of the absorption of diverse 

cultural elements and having come from a 

subordinate position, they did not identify 

themselves as Ladinos.   Still, identifying 

themselves as of indigenous origin also 

created great tension due to the strong 

social stigma which this social identity 

carries.   They did not see themselves as 
Mayans either.   Furthermore, the political 
Mayan movement –with all its diversity- 

showed no interest in vindicating these 

groups which, as for many other sectors of 

society and their   perceptions of hegemony, 
were “contaminated.”  These were situations 
in which the process of ethnic change would 

merge with the other senses and turn itself 

to opposing directions.    

I concluded that I was about to see how far 

the mark of ethnicity can go, and whether 

it is able to change its role as a border for 

difference and inequality in its socio-

cultural and political expression.  I wanted 
to see this effect particularly among the 

youngest, for whom the future did not bode 

so well.

 3).          The Riff-raff and Delinquency

Later on my research took me to a different 

urban setting, a residential area called 1º 

de Julio, in Mixco, with a working-class 

“Ladino” population.   Its context through 
the beginning of this century was that of 

internal violence within the residential 

area, with delinquency, robberies, and 

numerous murders in its surroundings.  The 
dominating perception of society’s “bad 

ones” was their association with “gang 

members”, whose ethnic composition was 

more than understood to contain a high 

number of participants of indigenous 

descent.  The product of this perception was 
a very conservative and racist handling of 

the social situation and the conflict.   Two 
testimonials illustrate the shared position 

of a significant part of the population 
residing in these marginalized areas, as well 

as the media:



“It is dangerous to have so many murderers 

around the market in La Florida, Santa 

Marta” – recounted Remigio, a long-time 

resident originally from Quetzaltenango.   
“The main problem is the gang members.   
They don’t work, and they come out and rob 

people.  These people are no longer useful to 
society, they harm humanity.  They cross the 
ravine, and most of them are of indigenous 

origin.   When they live as farmers in the 
rural areas they live well, but then they 

come here and lose themselves.   It’s as if it 
were contagious.  All the others already here 
make them do drugs, they contaminate them 

mentally, and ruin them.  You know they are 
of indigenous descent because of their last 

names and their appearance.”

“A person of indigenous descent turns bad 

when they move to the city.   They start 
thinking differently, as if their eyes were 

jumping out at so many things, and I feel 

that maybe they don’t take things the way 

they should… When a person of indigenous 

descent moves here, he becomes rude.   I 
am not a racist, because I worked with the 

Army.  Imagine that!  Ninety percent of the 
troops here in Guatemala are of indigenous 

descent.   Still, I have noticed in the rural 
areas that I got to know, that the indigenous 

people who live in these areas are extremely 

different from those who live here in the city.  
They come here, and their minds and eyes 

are open to other things.  At least among the 
gang members there are many of indigenous 

descent [among them]” (40-year-old 

homemaker).

These undesirables were understood to be 
a product of the immigration of indigenous 
people.   They are youngsters who have 
been “contaminated”, “infected”, “ruined” 
upon arriving in the city.   They have 
become accustomed to an easy life as 
“vagabonds”.   Some of the nearby gangs, 
such as the Chumiles or Quichelenses, 
could vouch for this interpretation.

This is where I gained an appreciation for 
Ramón González Ponciano’s clarifying 
words; they allowed me to see what I had 
not yet perceived from the daily political 
implications of making inequality a racial 
issue.  Viewed as a racial issue, inequality 
proposes the supremacy of the fairest 
skin, and it portrays the Ladino as non-
white and different in the cast system 
from the white-Ladino or oligarch.   The 
twist which the antagonistic relation 
of indigenous people versus Ladinos 
proposes is that the ideology of the whites 
drives toward the vilifying of non-whites, 
so as to create a stigma of being culturally 
degenerate and to create an inferior labor 
force.  This way, the “pure Indians” living 
in rural areas have at least their cultural 
repertoire, while the indigenous people 
living in urban areas or “Ladino wannabes” 
are contaminated and contaminating 
subjects who also see themselves as 
second-hand citizens.  They are culturally 
indigent, and they represent the “non-
exotic counterpart” to the indigenous 
people.     The apartheid caused by the 
capital city’s territories of geographical 
exclusion is part of this racial issue and 
“justifies” their inhabitants in labeling 
these areas as red zones that need to be 
isolated and oppressed.

A group of colleagues agreed with me in 
my observation of how different groups 
of juveniles in the city attempted to gain 
ground, an identity and recognition with 
their own style of symbols, music, tattoos, 
and territories.   They perceived society 
without questioning the hierarchy of 
relationships, but rather in a fractured 
and divided way, according to their social 
status an ethnic background.   A surge of 
widely used “unofficial” terms took place, 
and these terms were denigrating in the 
way they labeled each other.   A sense of 
threat, contempt, and even resentment and 
hate developed against those categories or 
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individuals who break with the expected 

behavior and seek to “become equals,” “be 

like those who are well off.”   These are the 
rabble, and by extension and association, 

the scum, riff-raff, Indians, gang bangers, 

the poor, the red ones, hooligans, the 

maids… These words refer to the non-white 

world and certain members of the populace, 

linking them to bad taste and to a world of 

delinquency.   They point out the distance 
and the social danger which they represent 

to the groups in power.   There don’t seem 
to be any names designating the ways in 

which the indigenous people are becoming 

“new” members of society.  Only demeaning 
terms such as “riff-raff” and “unwashed 

masses” are generically used for those of 

darker skin trying to make their way up the 

social ladder.   In the meantime, the term 
“Mayans” does not seem to grow on the 

city dwellers’ common sense.  It seems that 
multiculturalism has not contributed to 

the search for and acceptance of additional 

semantic terms for positive labeling, and 

this limits the social consensus.      

These facts illustrated a strong resistance 

to social change as well as to a strong 

dose of racism.  A post-war Guatemala and 
“the peace” had no shame in showing the 

lingering presence of a few discriminating 

categories guiding and directing social 

conduct, and their resistance to the 

transformation of social relationships.  This 
carried within it a high dose of violence.

On the other hand, the small group of 

youngsters interviewed in the marginalized 

residential areas found it difficult to call 
themselves Ladinos.   It was just as hard 
for them to call themselves “Mayan.”   It 
was a bit easier to refer to themselves 

as of indigenous origins, although they 

weren’t comfortable with that term either.   
Their confusion seemed to worsen when 

attempting to understand their being 

part of one of “the four ethnic groups.”   “I 

don’t think it’s too important that some 

are Mayans, others are Garífunas…”   But 
the impression I got is that they were not 

opposed to indigenous people “doing better 

for themselves,” perhaps because they too 

came to be part of the “rabble.”

This led me to think that a “new 

miscegenation” was taking place in the lower 

border of the middle class residing in the 

urban periphery.  The reason for this is that 
the younger “indigenous” generations were 

becoming more urbanized and the middle 

class and the populace were undergoing 

a process of “proletarianization.”    This 
coming together of both groups would make 

the first become “less indigenous”; while at 
the same time the others would become 

“less white.”  During the 1990’s, the youth in 
these areas juggled different worlds because 

of their ambiguous situation within the 

social class boundaries.  Now their position 
tends to be more extreme and limited 

because of their own “classlessness,” and 

they feel more in tune with the populace 

in their “battle” against the “snobs” with 

whom they identify a social barrier.  Such a 
horizon of precariousness “universalized” 

their situations, allowing sudden and 

unsuspected acknowledgments and 

deriving into previously unconsidered 

alternatives.    The complexity of the 
Guatemalan identity, particularly the 

identity of the city dweller, has to endure 

the difficulty of aligning itself with the 
“official” ascription.

My conclusion: “If the term ‘of indigenous 

descent’ is no longer enough for these 

settlers to name the diversity of the 

indigenous world, if they do not comprehend 

the proposition of being called ‘Mayans’, nor 

do they feel Ladinos; if the diversity of the 

non-indigenous world is neither accepted 

or named by even the indigenous world; 

if the proposition of the ethnic binomial 

consisting of indigenous and Ladinos no 



longer applies and the multicultural term 
“The Four Groups” doesn’t make sense to 
them; if we think that we are  undergoing 
a change in ethnic definitions and 
relationships, should these indicators of 
discord and indifference be maintained and 
accepted?  Who benefits from the power of 
these unquestioned representations?”

4          Conclusion

In what constitutes a very simple article 
regarding ethnic and racial identity, we 
would currently find ourselves in a refined 
phase of turning inequality into a racial 
issue.    In it, the struggle is transferred 
with more clarity and decisiveness to 
the “civilized” metropolitan stage in 
Guatemala.    The neoliberal policies and 
practices have produced a level of social 
aggressiveness and cannibalism in the 
marginalized residential areas, which lends 
credence to and defies the State’s reforms 
and the citizens’ progress.  They -the rabble- 
are “the cause” for the failing State, the need 
for “tough action”, the authoritarianism, 
and the necessary repression.   

This is not an attempt to deny the ability 
of so many criminal, paralegal and 
masculinized groups to poison and incur 
suffering and pain by operating in the 
marginalized residential areas.  They wreak 
havoc on their neighbors, deciding whether 
they get to live or die each day.  It is difficult 
to perceive the fascination that, in its 
moment, could be derived from their defiant 
attitude.    Still, we cannot forget that they 
are part of a chain of violence.  This chain’s 
vertical structures have practically become 
invisible, while its horizontal structures are 
aired almost pornographically.    As such, 
the citizens of these red zones –victims 
and victimizers- have a sense of guilt about 
the violence placed upon them and that 

they place on others.  The systematic social 
denial of their identity is astonishing, as is 
the brutal persistence of this racist attitude 
toward their lives.   Also astonishing is the 
stigma of being identified with disdain as 
riff-raff, so as to oppose their equality to 
those “born ordinarily.”

I feel that no one has yet given any social 
or academic recognition to so many efforts 
by the people of these areas, and considered 
by me to be rabble, to express, identify 
and vindicate themselves.    Even less can 
be said about their youth.  I hope that this 
paper becomes one more step toward a 
subversive alternative –such as Caja Lúdica, 
HIJOS, organizations such as the widows 
of mass transit, MAS-  of “ourselveness.”  
We have a historical debt to dismantle the 
package of semantic barb, de-virilize the 
concept of our youth and the unfortunate 
male-chauvinist protagonism, to pay more 
attention to women and their initiatives, 
and to value their socio-cultural experience 
on exclusion.

Aura Cumes is one of the most 
respected Maya intellectuals in 

Guatemala. She is member of the 
Comunidad de Estudios Mayas 

(Community of Maya Studies). In this 
conversation with Anabella Acevedo 

and Rosina Cazali, she reflects on her 
childhood, her academic training and 
her research. The importance of this 

interview lies in that it provides a 
contemporary X-ray about the ideas 
that presently are at the core of the 
debate about ‘being Maya’ and the 
processes of ‘Mayanization’. Many 

aspects of these debates are pivotal to 
some of the artistic projects brought 

together in the curatorial platform 
Specificities that name themselves.
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Conversation with Aura Cumes
March 31, 2014

Anabella Acevedo and Rosina Cazali: 
Aura, can you tell us about yourself? 
Where were you born, how was your 
family surroundings?
 
Aura Cumes: I was born and raised at the 
top section of Chimaltenango. My mother 
and father are originally from San Juan 
Comalapa, and shortly after they got married 
they moved to Chimaltenango. I am the 
fourth child, so I did not have the honor of 
being born or living in Comalapa, a town that 
I’ve always admired. My parents, but mainly 
my mother, were never disconnected from 
Comalapa. Our house in Chimaltenango 
was visited by q’awinaq—our people. I 
remember the merchants, travelers, fair 
vendors, church people, relatives, friends 
or acquaintances that visited us, asked for 
lodging, or recommended their products. 
I remember that in their conversations, 
my parents referred to Comalapa as chi 
q’achoch—our house. There was a strong 
sense of community that I constantly 
compared to what I considered to be the 
unexciting life of Chimaltenango. 

A.A./R.C.: And how was your relationship 
with the town?

A.C.: When we traveled with my mother to 
Comalapa when I was a child, I loved the 
freedom that the girls and boys enjoyed, in 
the middle of work, by playing in collective 
spaces, occupying the streets, the park, 
the edge of the cliff.  I also admired the 
fact that kaqchikel was spoken in schools, 
homes, streets. At that time I also witnessed 
closely the repression against this thriving 
town. I will not narrate my whole life in 
Chimaltenango because it would be too 
much, but I could define it as a constant 
struggle for survival as an indigenous 

woman. I grew up speaking Spanish, 
understanding kaqchikel, dressing with 
huipil and sorting the obstacles to fulfill 
my dreams of working while staying in 
school. Since I have memory, I have suffered 
and rejected everyday humiliations and 
abuse that I would now define as racism. 
Nevertheless, I didn’t know crude racism 
at school, as it usually happens, but in the 
relationship that my family established 
with an extensive family of rural ladinos, 
when I was about ten years old. They were 
fleeing work in the farms and the eruption 
of a volcano, but us being poorer and darker, 
they imagined themselves white, clean, 
and modern, that is, superior as ladinos. I 
am not justifying the racism of ladinos and 
white people with economic power, nor am 
I saying that they should have behaved as 
subordinates just for being poorer. What 
I want to emphasize is the obsessive and 
violent insistence of seeing us inferior for 
being indigenous, building upon us a power 
from the imagined conditions of whiteness, 
cleanliness, and modernity. This childhood 
experience undoubtedly marked my life and 
made me more sensitive to identify and 
defy racism throughout my life.

A.A./R.C.: What was your first contact 
with the academia? How did you situate 
yourself in it as a Maya woman? 

A.C.: Before research, or academia like you 
call it, I worked during ten years at various 
NGOs. I began as a secretary, since that is my 
profession. When I was ahead in the career 
of social work, I worked directly in villages of 
municipalities in Chimaltenango, and then 
worked in the creation and management 
of projects at a national organization. For 
a while, I neglected these ten years from 
my résumé, but I reclaimed them when 
I realized that I received my academic 
formation with this real-life foundation. 
My connection with the academic field 



began with the Master in Social Sciences 

that I made at FLASCO (Latin American 

Department of Social Sciences) in 2002-

2003. I always say that this period marked 

a before and after in my personal life, but 

be aware that I am not saying there is where 

my life begins, as it was understood from 

another interview. In August 2004 I joined 

the research project “Mayanización y Vida 

Cotidiana” (Mayanization and everyday life), 

and I am also linked to processes related 

to understanding and questioning power 

relations between Maya and ladino men and 

women, as well as mestizos and indigenous 

people.

A.A./R.C.: Can you tell us what things 
you’ve learned from the academia that 
you would like to emphasize? 

A.C.: I have learned that knowledge, 

methods, and techniques are not neutral nor 

outside of power relations. Due to this, our 

experience as historical indigenous subjects 

allows us to give an account of the power 

and domination relations from other places 

and perspectives. Our view is fundamental 

to create at the same time that we question 

dominant ideological and epistemological 

training, as well as colonial and patriarchal 

hierarchies that lie beneath the conditions 

of the production of knowledge. I insist 

on something that I believe to be perfectly 

possible if we wanted: that our voices reach 

a dialogical status, no more and no less.

A.A./R.C.: Tell us about your current 
research project. 

A.C.: I am finishing my doctoral dissertation 
in which I proposed to problematize the 

“nature” of “domestic work” under the 

historical conditions, social and power 

structures it is part of. I explored what is 

the system of social relations in which 

particularly indigenous women are turned 

into “maids.” In other words, I aimed to 

understand what sort of social organization 

and what type of political economy this 

way of socially dividing labor responds to, 

which is based in a hierarchical method and 

It requires mechanisms of dispossession 

in order to function.  My research has 

taken me to believe that contemporary 

“domestic work” in Guatemala, more than 

an occupational category, responds to 

an institution of servitude produced and 

normalized in colonial and patriarchal power 

relations. This means that the convergence, 

interaction, and dependence between 

“employer” and “maid” are inscribed within 

a culture of servitude that normalizes 

domination relations that constitute the 

public and private spheres. Thus, the house 

(the home or the family) is not someone 

else’s  private space but a conformed 

and conforming entity of society, since 

it functions according to organizational 

structures, imaginaries, commands, and 

common forms of authority. If the home 

is a space of private domination, it is also 

a place where this domination can be 

stabilized. This is why the “civilizing” ideal 

desired for the “maids” is focused on the 

production of a good worker, or moreover, 

a “good maid,” since this discipline seeks to 

keep the stability of the serving staff against 

the mechanisms that question it. 

 

A.A./R.C.: What is Mayanization? Where 
do we find Mayanization processes? 

A.C.: The investigation titled 

“Mayanización y vida cotidiana: el discurso 

multicultural en la sociedad guatemalteca” 

(Mayanization and everyday life: the 

multicultural discourse in Guatemalan 

society), aimed to understand the ways in 

which difference, inequality, diversity, and 

ethnic relations are being accomplished 

in the period posterior to the signing of 

peace, especially with the arrival to this 
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country of multicultural ideology, and the 
recuperation of being Maya. Nonetheless, 
it comes to our attention that the term 
mayanización became very popular and 
was interpreted in very different ways 
that were not necessarily the ones that we 
initially thought during the research.  Yet, 
it is interesting that some people have 
been ruthlessly critical of this investigation 
by isolating the concept (Mayanization) 
and not acknowledging its more complex 
and plural sense. Mayanization, as the 
understanding of the new identitary 
dynamics of the indigenous people is—I 
understand this is what the question is 
about—only one layer of the research, but 
is its most popular form because I believe 
that it is explaining something specific to 
many people. At the beginning, the idea of 
being Maya generated a lot of polemic and 
rejection in Guatemala. This sounds absurd 
because any human being, group, or society, 
could have the right to define itself however 
they want, but contemporary Maya people 
were being denied of this right, because 
from the dominant logic, being indigenous 
is linked with oppression, and being Maya 
is associated with grandeur. As time passed, 
it was more accepted to call indigenous 
people Maya, channeling this self-definition 
through various ways such as the school, 
mass media, and tourism, among others. 
The organizations and the Maya movement 
that fostered this self-definition have been 
disappearing from public life in the last 
few years, but they have left behind an 
ideological movement around being Maya, 
which has taken its own course. 

A.A./R.C.: What role did the celebration 
of the Oxlajuj Baktum (December 2012) 
played in this process?

A.C.: Even though the celebration of Oxlajuj 
Baktum (December 2012) was something 
ephemeral, it was the last great event that 

was successful in reaffirming the idea 
of the link between present indigenous 
people with the Maya people of the past, 
at a national level. Nonetheless, we have 
to acknowledge that there are still many 
people who prefer to be called indigenous, 
native, or in other ways, since we are the 
product of history. There are also powerful 
processes of negation of being indigenous, 
or why not say it, of ladinization, because we 
live in a form of colonial domination that is 
not circumscribed to the economy and that 
is a contemporary and concrete issue, not a 
metaphor. 

A.A./R.C.: What does it mean to be a 
young Maya in this period of postwar 
and internet? 

A.C.: I would say there is an important 
activism in young women and men, and 
it can be seen through the organizations 
at a capital level as well as in sections and 
municipalities. The Internet is a space used 
by and for young people to disseminate ideas, 
have exchanges, and build networks. This 
is encouraging because youth is a difficult 
stage to reclaim an identity that is harassed 
by racism. Due to this, it is important to 
acknowledge there is an enormous amount 
of young men and women that deny being 
Maya or avoid it. Likewise, there are young 
people that without being in spaces of 
political activism have a strong sense of 
indigenous identity, and they choose to be 
visible and face with courage an adverse 
and hostile reality. There are young Maya 
people that have been true survivors of 
racism and have learned to build an identity 
on the basis of dignity and indigenous or 
Maya pride, and they develop their talents 
from there. Activist Maya youth has in its 
hands the possibility of using history and 
memory to build a solid political duty from 
which we take advantage of what others 
have sown, being careful of not replicating 



the same mistakes but to learn from them. 
I believe that is necessary that these new 
generations are more aware of the complex 
reality of Maya people, before devoting 
themselves to the uncritical reproduction 
of ideologies that are mostly conservative 
and monist. A duty work that understands 
and works on the heterogeneity of the Maya 
people is urgent, before we keep waiting on 
a heterogeneity that will never arrive. To 
learn the history and have a memory can 
allow us to be careful or have the necessary 
strength to not be captivated by the power 
that seeks to coopt and take away the 
transforming force of our recuperations. It is 
not the same to be Maya to folklorize power 
than to be Maya to defy the domination that 
keeps expropriating and massacring us. 

A.A./R.C.: There was in Guatemala a very 
important Maya movement, around the 
signing of the Peace Agreement. What is 
your interpretation of the gained spaces 
and the more fragile aspects of it, a few 
decades after its emergence? 

A.C.: The effervescence of Maya 
organizations and personalities dedicated 
to the political and cultural revindication 
has ended. We now live in another time in 
which there is an intense political activism 
in the locations that face dispossession due 
to the invasion of extraction projects. Many 
of these local movements have a strong 
root in history, and they reflect a trajectory 
of political struggle, meaning that they 
are not becoming visible until today. Due 
to this, the current reality that threatens 
the life of its inhabitants generates roads 
of convergence around the defense of life 
and territory. But it seems to me that there 
are local struggles that reclaim part of the 
legacy of the organizations or the Maya 
movement. Maya pride—having a language, 
culture, cosmovision, spirituality, and its 
definition as people, contributes to the 

local ideas of autonomy that are structured 
around the defense of territory. There are 
Maya personalities that were captivated 
by the indigenist discourses retaken by the 
most superfluous form of multiculturalism, 
to which the acknowledgement of culture 
is the solution to all the problems of the 
Maya people. For them it is not problematic 
that the “Maya” would be turned into an 
emblem that would be adaptable to any 
discourse, even the one directed to plunder 
and repression.

A.A./R.C.: When the curatorial team 
of this project began to reflect on the 
cultural specificities in Guatemala, we 
thought about things that go beyond 
genealogies proposed by locations of 
power, but also of essentialism. We 
thought about the necessity of exploring 
the existence of specific knowledge and 
micropolitics that avoid a supposed 
historical universality. 

A.C.: It is hard for me to understand that 
what you call “cultural specificities” What is 
the thing that gives something the category 
of specific? Its minorization or marginality? 
In this sense, I would say that indigenous 
people are not a cultural specificity. Using 
these categories, we could think that there 
are many specificities that have been 
imposed as universal, but they are that, 
specificities that have the issue of thinking 
of themselves as universal. This is clearly 
the root of the colonial, which is a Western 
specificity that makes itself universal and 
dominant, to subject those that constructs 
as specific: the indigenous people. The 
Maya are as universal as specific.

A.A./R.C.: Do you believe there are 
currently in Guatemala efforts to de-
colonize knowledge through the analysis 
and works of indigenous scholars and 
intellectuals?
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A.C.: Suddenly in Guatemala, there is a 
conversation about coloniality, a tendency 
that has become novelty all over Latin 
America, and it is proposed by non-
indigenous academics, that due to their 
positions of power in the production 
of knowledge, have reached us. These 
productions are undoubtedly valid and 
necessary; we know that they are voices of 
the south in the north, but the interesting 
part is that they are viewed in many 
places of Latin America as voices from the 
north to our south, because they do not 
have a dialoguing category but are given 
exclusivity or superiority in the analysis of 
the colonial, subverting or ignoring local 
positions. Based on these analyses, all of 
a sudden there is a conversation about the 
colonial condition of Latin America under 
the United States or Europe, but internal 
colonialism and its connection with 
external colonialism is ignored. There is the 
emergence of non-indigenous intellectuals, 
scholars, or artists from the countries of 
the “third world” that feel colonized by 
their colleagues from the north but, when 
will they review and question their position 
of power as non-indigenous within their 
countries? By the structures of the inherited 
colonized knowledge, it is usual that to 
extend our realities we would look first to 
the outside, or perhaps exclusively toward 
an exterior to which we concede authority. 
This has happened with leftist and 
feminist theories. The problematization 
of the colonial by indigenous scholars in 
Guatemala remains unheard, but we keep 
working on it. This is a priority of our small 
collective as Comunidad de Estudios Mayas 
(Community of Maya Studies). We insist in 
thinking of colonialism as a contemporary 
reality that is active and also contested. 
Perhaps this is what makes us different from 
the ladino, mestizo, or foreign researchers 
that study in Guatemala and whom see 
colonialism as a thing from the past. There 

are efforts of de-colonizing knowledge by 
indigenous groups, but we find ourselves in 
a national environment that disseminates 
our ideas instead of dialoguing with them, 
because our place in research is that of the 
subordinate being. Moreover, our efforts of 
thinking with autonomy or independence 
are affected by the habit of wanting to 
mentor us. For this, there cannot be a 
de-colonization of knowledge without 
simultaneously questioning the hierarchical 
relationships that support colonialism.

A.A./R.C.: Within the contemporary 
analysis of ethnicity there are different 
positions, some of them radically 
opposed. Some prefer to speak from 
an essentialist perspective, others, 
nonetheless, reflect on identity from less 
rigid positions. How dangerous can this 
rigidity be?

A.C.: Indeed, there are rigid positions like 
you say, in trying to understand being 
Maya; there are others more flexible, and 
others more pluralist. Many women—I am 
one of them—have criticized rigid positions 
because what these do is reject the history 
that has made us Maya. In those times, 
during the study of “Mayanization and 
everyday life,” I asserted, and keep doing 
so, that we would be more unified under 
a political Maya identity than a cultural 
identity, strictly speaking. I believe that 
rigid positions don’t come only from 
Maya women and men; I have seen ladino, 
mestizo, and foreign men and women 
that disseminate these rigid ideas that we 
can define as essentialism, limiting the 
possibility that Maya people could thrive 
from plurality. 



Poems by Jimmie Durham

Translated by Selene Preciado

Jimmie Durham is a multidisciplinary visual 
artist, poet and essayist of Cherokee origin. 
Some of the poems selected were published 
originally in 1983, immediately after having 
participated as political activist in the 
American Indian Movement between 1973 
and 1980. Durham recognizes the history 
of genocide and colonization against the 
originary people of what today is the United 
States (Native Americans) as his own. He is 
also aware and experienced in his own flesh 
during the 1980s in New York, during the 
apogee of multiculturalism, a continued 
colonial situation of prejudice, violence 
and stereotypical categorization of the 
indigenous. These poems are political and 
full of rage and they attack powerfully the 
history of colonialism that began with 
Columbus and that continues to these days, 
while at the same time paying homage 
and reivindicating the Cherokee culture. 
These poems by Jimmie Durham find eco 
in the thought and art of many artists 
in Guatemala that are reinscribing their 
originary cultures.W

Columbus Day

In school was taught the names
Columbus Cortex, and Pizaro and
A dozen other filthy murderers.
A bloodline all the way to General Miles.
Daniel Boone and General Einsenhower.

No one mentioned the names
Of even a few of the victims.
But don`t you remember Chaske, whose spine
Was crushed so quickly by Mr. Pizaro’s boot?

What words did he cry into the dust?

What was the familiar name
Of that young girl who danced so gracefully
That everyone in the village sang with her-
Before Cortez’ sword hacked off her arms
As the protested the burning of her 
sweetheart?

That young man’s name was many Deeds,
And he had been a leader of a band of 
fighters
Called the Redstick Hummingbirds, who 
slowed
The march of Cortez` army with only a few 
Spears and stones which now lay still
In the mountains and remember.

Greenrock Woman was the name
Of that old lady who walked right up
And spat in Columbus’ face. We
Must remember that, and remember
Laughing Otter the Taino who tried to stop
Columbus and who was taken away as a 
slave.
We never was him again.

In school I learned of heroic discoveries
Made my liars and crooks. The courage
Of millions of sweet and true people
Was not commemorated.

Let us then declare a holiday
For ourselves, and make a parade that 
begins
With Columbus’ victims and continues
Even to our grandchildren who will be 
named
In their honor.

Because isn`t it true that even the summer
Grass here in this land whispers those 
names,
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And every creek has accepted the 

responsibility

Of singing those names? And nothing can 

stop

The wind form howling those names around

The corners of the school.

Why else would the bird sing

So much sweeter here than the other lands?

Buying Time

With the money they made by stealing our 

land

They have bought themselves some time-

Air time

Water time

War time

And underground time.

By that they believe that they have bought 

history.

But when I look back, past the hundreds of 

years

Of history they claim to own,

Though our own thousands of years.

And when I think of the millions o red 

flowers
That open each Spring of those thousands 

of years

No matter how white the winters.

I see hours like stars in the eyes of our 

children.

They Put Our Heads on Money

First (in case you’ve been away), money is

When they beat us and make us dig metal

Which they cut into pieces and then

Give us some of the pieces to get back

Some of the food they stole from us.

Buffalo nickel!

In Peru it is a llama, and the nickel is brass.

In Mexico they put the head of an Aztec

Chief of silver money.

Who is that Indian on that nickel?

He has no name.

Just another anumal like a llama or the 

buffalo.

They used to make Indian head pennies.

People collect them and sell them.

Geronimo had a price on his head.

Now they put our heads on money.

Three Dance

Sky dances

Willows dance like women

Dance like snakes,

Willows dance before the mirror

Fish dance in the mirror. Turtles dance

Oaks dance like bears,

Clouds sing like skybears,

Pines dance,

They are stars.



Storm has come here
To kill the grubs,
To kill worms

Seed dance
Water dances-
It is proud skyhorses.

The corn will grow and dance with us.

Lances of storms are with us.
New plants grow
New things ride this way.

 Sky dances

Sequoyah’s Silver Spurs

In our language “cow” is “waka” because
Spaniards gave us cattle.
Did anyone ever love silver like Spaniards
love silver?
Sequoyah loved it more, and iron; he loved 
iron
and writing. Long before he knew to read
he asked his friend who could write, “Make 
my spurs
say my name.”
The Cherokee Walela careening around 
Echota
with silver spurs strapped above moccasins.
Utsistalu gigi! It shines! And “Sequoyah” 
stamped
on the left, “Sequoyah” stamped on the 
right spur,
a design that reminded Sequoyah of snakes
and branches, connections so distant they 
made him

think in, walk in odd patterns. Anyway,
you know Sequoyah was lame and was an 
artist.
Sequoyah’s first wife (but there is no such 
word
in his language, only a word that vaguely 
means
“co-friends”) saw him veering around 
Echota with
that combination and dreamed he would 
become a great
Otashty.
So when he spent years exploring the idea 
of writing,
she burned the house down. Anyway, 
Sequoyah
was also working in silver, utsistalu gigi! 
and learning
iron.
They are both metal, shiny and dull, hard 
and hard –
co-operatively. Silver comes from the earth 
and shines
like the moon, iron is fallen stars and shines 
like death.
Or shines at least like ligaments rotting
on the leg of a dead animal. (You know that 
shine on
old sliced meat?) Like lightning behind a 
cloud, and
it resists! It fights every step, until the 
knifeblade
is finished, then nothing is more completely 
in
agreement than iron and its form.
Did he have a horse to go with his silver 
spurs?
Yes, he had a horse he called “old man,”
but no saddle, and Sequoyah did not know 
that spurs
could be used against horses.
He had tried wearing spurs at his wrists
and at his elbows, but was always poking 
himself.
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Sequoyah explained arrows: An arrow 
cannot
be said to have parts because the parts are 
all
something else until purpose connects 
them.
The head is stone, the body is wood,
the tail is feathers because an arrow must 
fly.
Is its purpose to fly or to penetrate the 
target?
The stone cannot lead the wood and feathers
because the feathers guide the stone,
at that, only through the medium of wood.
One needs the other like pine trees
connect earth to sky.
When we see this cooperative contradiction
we think of a bow, then an archer, then
a target, then death, then supper.
The footnote to the life of Sequoyah
is of course they murdered him in Texas
and named a tree after him in California.
They said he was so smart his father
must have been some white guy.
Was Sequoyah allowed a last word
before being shot? A note to his daughter?

The poems ‘Columbus Day’, ‘Buying Time’, ‘They Put Our 
Head on Money’, ‘Trees Dance’ were originally published 
in Jimmie Durham. Columbus Day: Poems, Drawings 
and Stories about American Indian Life and Death in 
the Nineteen- Seventies, West End Press, Albuquerque, 
NM, 1983 and ‘Sequoyah’s Silver Spurs’ was published 
originally in Jimmie Durham: Poems that Do not Go 
Together, Wiens Verlag, Berlin and Editions Hansjorg 
Mayer, London, 2012

Balam Ajpu / Light Warriors

Lyrics in Tz’utujil: Tzutu Baktun Kan, Lyrics 
in Spanish: M.C.H.E.

Translated by Richard Clinton 

AJPu / Warrior Sun

Ahau, Sun, Eloim, God, Jah, Yabe, Zeus, 
Great mystery, 

BALAM, is the warrior in PLENITuDE 

AJPu, life force JuN AJPu

BALAM, spiritual beings, Youth

AJPu, heirs of your LIGHT

BALAM, Achi nimaq ru CHOJQ’A’, / 
Warrior with great strength,

AJPu, ta k’utu a wi chi qa WECH / SuN, 
reveal yourself before us

BALAM, pujlaj ni CH’ACH’OJIRI / SuN, 
we submerge and cleanse ourselves

AJPu, Kin q’axaj nimak TZ’IB’ANEM / 
Warrior, we convey your great writings

CHORuS

Ni ka pu, pujlaj qi AJPU, / We transform 
ourselves submerging in the Light,

Ti qa kanoj li a TEWECHIK. / we seek your 
blessing.

Nima alaxel Jun b’atz, JUN CH’AWEM / Great 



brothers, time and word 

Chaq’ alaxel Jun Ajpu, IXB’ALAMKEJ / great 
stars, the sun and the moon 

Kin Tz’ijbaj cha we AJAW AJPU / I write to 
you, great spirit of the Suns 

Mak’ota ti kowin che a TZETIK / no one can 
see you 

Cha wij pejnaqbi pon, POPOL WUUJ / the 
incense and the writings come from you 

Nimaq a chojq’a  a naooj AJPU / great is your 
strength and knowledge 

Punini, toq bix cha we, Ajaw / we speak to 
you, great Sun spirit 

Naj, naqaj pataq BEEY / on the far and close 
roads 

Ti qa bixaj, ti qa k’axaj pa JUYU / we sing to 
you from the mountains  

Nimaqtaq a tziij ti qa k’axaj AJPU / great are 
the words we convey  

Tziij rixin a Chii, a bi’, AJPU / words 
pronounced by you, great spirit  

Pulani nimaqtaq Tziij, Ch’awem. / we spill 
your great truth, your word.

Ayaomkan, a b’imkan, qa NAOOJ / you 
bequeathed us and breathed unto us 
knowledge, 

Ajpu Qoj kikot che a B’IXAXIK / great Sun 
warrior, we rejoice in the song

Qoj a buk’aaj q´a nima ACHI / protect us 
great spirit

Ni qa pujujla q’i, koj a  TZ’ETAK’A / when 
you baptize us, you bless us,

Koj a chajij, ti qa k’utuj cha WE / keep us 
safe, we beseech you

Ta k’utu li sak chiqa wech AJPU. / show us 
the way that leads to you, SUN warrior.

CHORuS

AJPU Life is that way ACCURACY

Incredible force used by JUN AJPU

WUQUB AJPU Twin SPIRTS

Just like you and me, heirs of his LIGHT

AJPU is AJAW: lord HUNTER

Blowpipers, Warriors of the SUN

In the solstices we mark the CROSS

Our LIGHT is inside and outside

We are a light of the 13 BAKTUN

Light our R.A.P to RECTITUDE

From East to West to North to SOUTH

Transition Hip Hop to HUN BAKTUN

Spiritual guide: Venancio Moralez, Executive producer & 

Lyrics in Tz’utujil: Tzutu Baktun Kan, Lyrics in Spanish: 

M.C.H.E., 

Musical Producer: Dr. Nativo, Sound bank: Paulo 

Alvarado. Co-Producers: Danilo Rodríguez & Básico 3. 
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Texts on masculinity and violence 

Anabella Acevedo

Translated by Richard Clinton

… to live up to the demands of a 
substantive identity is a difficult task 

because such appearances are identities 
that were created through norms and 

they rely on the constant and reiterated 
invocation of rules which determine and 

limit intelligible cultural practices of 
identity. (Judith Butler, 281)

The Arts in a country with open scars

When Regina José Galindo presented in 
1999 her work El dolor en un pañuelo (Pain 

in a handkerchief) (Illustration 1) in a 
collective exhibit of the PAI Project, many of 
those observing it surely found themselves 
struggling with curiosity and astonishment.  
The artist appeared in the nude, blindfolded 
and tied to a bed in a vertical position, 
while newspaper notices regarding the rape 
and abuse of women in Guatemala were 
projected on to her body.  The Peace Accords 
had just been recently signed in 1996, and 
still, the faces of violence seemed to be 
diversifying themselves, willing to become 
permanent ghosts that would haunt all 
Guatemalans.58  It can be said with certainty 
that one of the reasons for the discomfort 
of some in the audience came from having 
to face the naked body of a woman in the 
midst of a moralistic society that still 
responds to traditional patriarchal patterns 
and where women are often blamed for the 
same violence to which they are subjected. 

58  Over the last decades, femicide has become 
one of the more frequent daily crimes –according to 
INACIF, from the beginning of the year and up until the end 
of October, 2013, 592 women had been violently murdered.

One year later, Jorge de León took part in the 
Blue October Festival with his work El círculo 

(The circle) (Illustration 2).  He would sew his 
mouth in front of an astonished audience, 
only to lie down on the floor of the Post 
Office building.  It is almost unthinkable to 
see in this society an artist assault his own 
body and silence himself, placing himself 
in a state of vulnerability.  This is due to 
the fact that this society seems to want to 
silence any conduct which challenges it.  
Those who were present and were able to 
stay and face him observed how the blood 
would drip from his lips, on a passive body 
in which not even the tattoos could reveal 
his violent biography.  When confronted by 
the same body in a more active attitude, in 
the middle of the night, surely would have 
made more than one individual cross the 
street on to the opposing sidewalk.  

Aníbal López presented that same year 
the play El préstamo, (The Loan), a work 
included as a reference for the present 
Biennial.  The act consisted of mugging an 
individual, and with the Q.874.35 paying 
the invitations, montage, and cocktails.  As 
López later commented, “it was incredible 

that, even though I published it and we did the 

exhibit, the crime was never reported…, and in 

spite of the experience, the deed and the latter 

critiques, everyone who had wine at the exhibit 

ended up becoming an accomplice.”59  To turn 
urban violence into a theme and a vehicle 
for art, and in addition to get the audience 
involved, did not only imply a great irony, 
but it also seemed to be naturalizing that 
same violence within an audience that  
frequently turned it invisible.60 During that 

59  http://latinoamericanosunidos.blogspot.
com/2012/05/48-horas-en-el-bunker-de-anibal-lopez-1.
html Lester Oliveros Ramírez, Tuesday, May 29, 2012, “48 
hours in Aníbal López’s Bunker (A-1 53167).”
60  Once and again, Aníbal López makes reference 
to the violence in subsequent works.  In Testimonio 
(Testimony), presented in Documenta 13, he transfers a 
hit man in order for him to be interviewed by the public 
regarding his life and “work”.  And so, questions such as the 
following come up, bringing to light the cynicism of many 
being affected by violence, as well as the way in which 



same year he presented the play 30 de junio 
(June 30), named so because it took place 
on Guatemala’s Armed Forces Day.  This 
play consisted of spreading charcoal –an 
unquestionable symbol of the burning of 
entire villages and of the sweeping of the 
land during the armed conflict- over a street 
at the center of the city so that the soldiers, 
while marching, would have to walk over it.

These works could conceivably be thought 
of as incomprehensible in other contexts.  
However, in the post-war Guatemala they 
do nothing but to speak of a structural 
violence that inevitably has translated 
into a cultural violence61 which seems to 
have created a legitimizing framework for 
the violence and authoritarianism within 
Guatemalan society.  After 36 years of terror  
and fear,62 the effects and footprints of the 
violence has rooted itself into society:  
“What happens if you don’t do your job? I’ll be killed
Have your relatives been murdered?  How?  Of course, one 
male cousin and a fifteen year old cousin
What does the police do?  The police is the most corrupt 
entity in  Guatemala
Do you enjoy your work? Work is work.  My heart is not in it.”
61  The Norwegian sociologist and mathematician 
Johan Galtung has come up with some very interesting 
reflections regarding violence, particularly regarding what 
he has named the triangle of violence.  Going well beyond 
the most obvious manifestations of direct, physical, verbal 
or visible violence, Galtung has also referred to structural 
and cultural violence, perhaps less visible albeit no less 
violent.  These are the roots of direct violence, and they 
comprise certain socio-political and cultural shapes 
within a society: for example, violent structures such as 
repression, exploitation, marginalization; and a culture 
of violence serving as instruments to legitimize violence 
in the patriarchy, racism or sexism.  See Violencia, guerra 
y su impacto. Sobre los efectos visibles e invisibles de la 
violencia. (Violence, war and their impact.  Regarding the 
visible and invisible effects of violence).  http://es.scribd.
com/doc/40327680/Johan-Galtung-Violencia-y-Conflicto
62  There are 55,021 documented victims of 
human rights violations in the 5,180 testimonies gathered 
by the REMHI Project, Guatemala: Nunca más (Guatemala: 
Never again) (1998).  These correspond to 14, 291 violent 
acts and 25, 123 deaths.  As may be read in the report, the 
victims of violence were 8, 675 threatened individuals and 
5,497 victims of actual crimes; 5, 516 were tortured and 
subjected to cruel, inhumane or denigrating punishment; 
5079 were irregularly detained; 3,893 were victims of 
forced kidnappings; and 152 registered victims of sexual 
violence.  According to analysis undertaken, 49, 812 victims, 
equaling 90.53%, were victims of the Army, the police and 
the Civil Self-defense Patrols, the Military Commanders 
and the Death Squads.  According to this same report, the 
Guatemalan population still displays the effects of the 

armed conflict could not surprise anyone.  
Yet, the fact that they found in art a fertile 
space does not prevent these works from 
causing a certain perplexity in spite of the 
fact that political, social or denouncing art 
has been present throughout the country’s 
history.63 This history, very frequently, is 
not comfortable for anyone.

Still, how does one understand the 
enormous weight that violence still 
places on the country’s cultural life?  The 
sociologist Johan Galtung refers to cultural 
violence as “those aspects of culture, of 
the symbolic sphere of our existence, 
exemplified by religion and ideology, of 
language and art, empirical and formal  
science (logic, mathematics), that can be 
utilized to justify or legitimize direct or 
structural violence.  These traits constitute 
certain aspects of culture, although they 
are not complete cultures.” (Galtung, J. 
1990:289).  In turn, the culture of violence 
occurs when, in Galtung’s vision, a concrete 
culture or society has interiorized violence 
in their reason for being.  That is, they use 
it as a mechanism to confront the conflicts.  
How do we link violence with masculinity 
without losing the critical sight that 

war.  The survivors describe as the most frequent effects a 
feeling of sadness, of injustice, of altered mourning, and in 
a lesser way, psychosomatic problems, hunger, loneliness, 
traumatic memories and nightmares.
Currently the levels of violence continue to escalate.  
The Global Report on Homicides of the United Nations 
Office against Drug and Crime (UNDOC), from 2013, 
places Guatemala among the five countries with the most 
homicides globally.  Its death rate is 39.9 deaths per every 
100 thousand inhabitants. 
63  Going beyond the link that artists had during 
the so-called revolutionary decade, it is in Guatemalan 
artists from the 1970’s –such as Arnoldo Ramírez Amaya- 
where we see in a clear manner a more political position 
when facing the military governments in the country.  
During the1980’s the artistic and intellectual scene in 
Guatemala City was very impoverished due to the forced 
kidnappings, murder and exile.  It is within this context that 
the Imaginary Gallery, led by Moisés Barrios and shared 
with artists such as Luis González Palma, Pablo Swezey and 
Isabel Ruiz was born.  In their own way, Barrios and Ruiz 
lead the reflection on Guatemalan history to a great level 
of sophistication.  To mention only two examples, one can 
be referred to Barrios’ series República Bananera (Banana 
Republic), (1996), or works such as Isabel Ruiz’s Río Negro 
(Black River) (1996).

http://es.scribd.com/doc/40327680/Johan-Galtung-Violencia-y-Conflicto
http://es.scribd.com/doc/40327680/Johan-Galtung-Violencia-y-Conflicto
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encompasses all of us? And, how does this 
relationship manifest itself in contemporary 
Guatemalan art and culture?   

Within the 19 Bienal de Arte Paiz, the section 
dedicated to thinking about masculinity and 
violence proposes a way to approach the 
social dynamics of Guatemalans, beginning 
with the relationship between these terms, 
at the personal level or as reflections of a 
more collective nature.  Its counterpart 
would be found in the section centered on 
healing and self-knowledge, which sustains 
a dialogue with violence, but only to search 
for ways to overcome it. 

Recent and innovative works on masculinity 
and violence make reference to its links with 
social problems such as nationalism, the war, 
and domestic violence,64 and they propose a 
reflection on the performance of a canonical 
masculinity within these environments.  
The Colombian artist Johanna Calle, for 
example, explores in Afasia (Aphasia) the 
weight of the patriarchal system within 
human dynamics charged with violence 
and pain.  Calle develops these signs of 
authority and power, which allow for 
the existence of victims and victimizers 
(Illustration 3), through a subtle work that 
dangles between suggestion and suspicion.  
Aphasia is the loss of the ability to express 
and comprehend language.  Although in 
the literal sense it refers exclusively to oral 
language, this ailment could also be taken 

64  “The war obviously pre-exists and does so 
outside of the nationalist contexts, and readers interested 
in the topic of men and war in tribal societies and other 
societies where the State does not exist, may be referred 
to Chagnon (1968) for a classical, socio-biological 
ethnography on masculinity and war.  They can also be 
referred to Fried et al (1967) for a more general vision of 
the anthropology of the war.  Regarding nationalism, its 
links with the masculine in a diversity of cultural contexts 
could not be more obvious.  For example, Mosse (1996) 
documented the association throughout history between 
European nationalism and masculinity.  Oliven (1992) 
analyzed the Brazilian gauchos and national identity.  
Guy (1992) examined the historical relationship between 
masculine sexuality, family, and nationalism in Argentina.”  
“The Anthropology of Masculinity”, in Trafficking with men, 
Matthew C. Gutmann  http://www.redmasculinidades.com/
sites/default/files/archivos/biblioteca/00020.pdf, 15.

to the existential level and, why not, to 
wider social levels.

The writer and documentary maker Julio 
Serrano takes part in this Biennial with his 
work Edipo (Oedipus).  He places us within 
the Guatemalans’ subjectivity towards the 
trial in which the retired General José Efraín 
Ríos Montt65 is accused of genocide.  He 
makes it possible for the ghosts and feelings 
of a society that has not completely healed 
to be revealed in the most diverse manners.  
Serrano’s work has a polyphonic trait to 
it.  In its own words, the work pretends to 
show the intimate face of our relationship 
with history.  It is a process of confronting 
his own suppositions about history while at 
the same time it attempts to demystify the 
official statements.  Its end purpose is to 
penetrate into the daily life of the middle-
class Guatemalans – the intra-history, as 
Unamuno would say.  “Too many issues 
in Guatemala have something to do with 
history,” Serrano tells us, “particularly in 
these last few days in which there seems 
to be a silent battle taking place between 
justice, memory, fear, living in an unresolved 
present.  History, the most recent history to 
be specific, influences the way in which we 
relate to and understand each other.”     

Mario Santizo also undertakes a similar 
interrogation, in an ironic and somewhat 
ludic manner, with his act El fantasma 
65  On May 10, 2013, the High Risk, “A” Tribunal, 
presided by the judge Jazmín Barrios, sentenced Ríos 
Montt to 80 years in prison.  Thirty of the eighty years 
were due to crimes against humanity, while fifty were due 
to genocide.  This was a historical and controversial trial 
in which his Chief of Intelligence, José Rodríguez Sánchez, 
was acquitted due to lack of sufficient proof.  The argument 
for the sentence was centered on the argument that 
during Ríos Montt’s de facto government (between 1982 
and 1983), crimes were systematically committed against 
the Ixil Mayan population, in a war policy carried out by 
the State.  This policy consistently sought to decrease 
the indigenous groups, as well as to prohibit the use of 
their language and to physically eliminate its members, 
as part of a counter-insurgency and anti-terrorist plan 
carried out by the army.  Ríos Montt’s sentence leaves 
open the possibility to investigate those who share the 
responsibility of the genocide that occurred in Guatemala.     
On May 22, 2013, the Guatemalan Constitutional Court 
declared the sentence of genocide to be illegal.

http://www.redmasculinidades.com/sites/default/files/archivos/biblioteca/00020.pdf
http://www.redmasculinidades.com/sites/default/files/archivos/biblioteca/00020.pdf


de la posguerra (The Postwar Ghost) 
(Illustration 4).  With it, he attempts to 
create an uncomfortable presence within 
the legitimate artistic logic and spaces.  On 
previous occasions the artist has already 
approached the topic of authority and the 
weight of convention within personal and 
collective history.  He has accomplished this 
through performative photographs in which 
he has analyzed himself participating in 
social taboos and conduct which question 
the role of gender.  In this instance, however, 
the analysis is taken to a collective level 
which seems to have overcome the traumas 
of the armed conflict.  According to Santizo, 
“there are places that keep and guard our 
past, our history.  But many times the past 
repeats itself and returns to us memories.  
The memories and circumstances are not 
erased.  They continue filling the spaces of 
their aura.”

For their part, the embroideries by Quique 
Lee are part of this historical framework 
in which the “postwar ghost” still haunts 
us.  His work recalls Ramírez Amaya’s 
intervention at San Carlos University in 
1973.  The university’s walls still show 
traces of the murals upon which he painted 
the symbol for the Movimiento Nacional 
de Liberación, MLN (National Liberation 
Movement), as well as a few drops of blood, 
in his attempt to combine figurative art 
with text.  In another mural, the Gallo beer’s 
logo is accompanied by the slogan “Blood, 
the taste of Guatemala”.  Inserted in the 
section dedicated to Self-Knowledge and 
Healing, Lee’s embroideries (along with the 
works of Serrano, Santizo and Reyes Josué 
Morales, who speaks to us from the section 
on Healing), aim to keep these memories 
permanently relevant.  They don’t do this 
free of charge, but they do this as a way to 
understand us, to question the apparent 
stability of the social structures to which 
we belong and, perhaps, to save us from 
history. 

The law of the father.  Violence and masculinity

As a social category, masculinity has been 
constituted by socio-cultural precepts 
regarding the gender’s ideals, stereotypes, 
and relationships.  This has contributed 
to the creation of an imaginary subjective 
which emphasizes a biological substrate 
that conducts aggressiveness and 
makes it legitimate.  Traditionally, the 
hegemonic ideology of masculinity has 
been a vision created by men themselves, 
stating as fundamental suppositions for 
it heterosexuality, rationality, and the 
privilege to inflict violence.  That is to say, 
masculinity as authority and a vehicle for 
power; the Law of the Father.

Judith Butler reminds us in Gender Trouble 
of Focault’s affirmation regarding the 
judiciary power systems, stating that they 
“produce the subjects which they later on 
represent.  The judicial notions of power 
seem to regulate the political sphere only 
in negative terms.  That is, they do so 
through limitation, prohibition, setting 
rules, control, and even «protection» of the 
individuals linked to this political structure 
through the contingent and retractable 
operation of elections.  Nonetheless, 
those subjects who are regulated by these 
structures, in light of the fact that they 
are subjected to them, are constituted, 
defined and reproduced according to the 
impositions of such structures”66 (47).  What 
we see in “Oedipus” is precisely a reflection 
on the way in which judiciary norms of 
power regulate us as members of a society 
that responds in an automatic – and often 
times completely visceral – manner to its 
history.

In a similar way, although taken to a personal 
level, Yavheni de León’s Maquetaciones  
 
66  Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the 
Subversion of Identity. Paidós, Barcelona, 2007.
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mentales (Mental Machinations) (Illustration 

5) challenges that social regulation of the 

masculine.  Still, she does so only from the 

ideal of a masculine body as a representation 

of creations imposed by society.

Subjected to a strict control, de León is 

determined to domesticate the body and to 

adjust it to what society determines is the 

image of beauty: a body that is virile, heroic, 

military; that is, that which for a long time 

has been for many the ideal of masculine 

beauty.  At the same time, she attempts to 

speak to the desires of a father who can 

only conceive a masculine body as one that 

responds to the traditional parameters.  And 

so, his son’s strict diet and exercise regimen 

are nothing more than sexuality normed by 

the canonical.  In Butler’s words, “The male 

subject seems to only originate meanings, 

and in this way, to mean something.  Its 

autonomy, supposedly self-imposed, 

attempts to hide repression.  This is, at the 

same time, its basis and the possibility of 

permanently losing it.” (Gender Trouble, 

117).

In her own way, Yahveni de León comments 

on the research regarding gender as 

performance.  This research has been 

conducted by intellectuals such as Judith 

Butler, who questions the distinction of sex/

gender as a radical discontinuity between 

sexualized bodies and culturally constructed 

genders: “If we assume for a moment the 

stability of the binary sex, it is not clear 

that the construction of «men» would result 

exclusively in masculine bodies, or that 

«women» would interpret feminine bodies 

exclusively.” (Gender Trouble, 54).  De León’s 

Mental Machinations challenge the socially 

accepted concept of masculinity, linked to 

health and physical beauty, through a series 

of games with the representation of the 

social image of the “ideal man” presented by 

magazines dedicated to men’s health issues.

A reflection on existence within the personal 

level is taken to a heartbreaking level in 

Estudio de luz y sombra (The Study of Light 
and Shadow).  This is a performance in which 

Jorge de León butchers a cow and spends a 

night in its womb, thereby confronting a past 

of maternal abandonment and undermining 

his apparent masculine position of power.  

In this work – which also pays homage 

to Rembrandt’s Skinned Bull – the artist 

subjects himself to the impossibility of 

returning to the maternal womb.  He does 

so in order to be the one to decide, this time, 

how and in which way he does so.  When 

doing so, he purifies his present in a sort of 
ritual in which the confrontation of death is 

also a cleansing rite.

While it may be true that the modalities 

used to refer to the issue of violence in 

Guatemalan art have changed through the 

years, its presence as an issue and how it 

was imposed continues to be notable.  This 

is not surprising in a society of great tension 

between the official norm enforcing and 
defending authoritarianism and violence, 

and the emergence of new generations of 

Guatemalans who question that norm and 

who little by little are open to new ways of 

experimenting with their sexuality.  And 

they do this in spite of the fact that they find 
themselves continually having to escape the 

canons of masculinity and heterosexuality 

within patriarchal concepts that are difficult 
to break.  Miguel Llorente Acosta tell us: 

“We must carry out a reflection on violence 
if we want to deeply question masculinity” 

(…) “Violence has not been there as a mere 

alternate resource, but rather as an active 

instrument for the maintenance, keeping 

and guarding of that position of power.”67

67  Miguel Llorente Acosta, “Masculinidad y 
violencia: implicaciones y explicaciones.” (“Masculinity 
and violence: implications and explanations”).  1http://
www.berdingune.euskadi.net/u89 congizon/es/
contenidos/informacion/material/es_gizonduz/adjuntos/
masculinidad_y_violencia_implicaciones_y_explicaciones.
pdf

http://www.berdingune.euskadi.net/u89%20congizon/es/contenidos/informacion/material/es_gizonduz/adjuntos/masculinidad_y_violencia_implicaciones_y_explicaciones.pdf
http://www.berdingune.euskadi.net/u89%20congizon/es/contenidos/informacion/material/es_gizonduz/adjuntos/masculinidad_y_violencia_implicaciones_y_explicaciones.pdf
http://www.berdingune.euskadi.net/u89%20congizon/es/contenidos/informacion/material/es_gizonduz/adjuntos/masculinidad_y_violencia_implicaciones_y_explicaciones.pdf
http://www.berdingune.euskadi.net/u89%20congizon/es/contenidos/informacion/material/es_gizonduz/adjuntos/masculinidad_y_violencia_implicaciones_y_explicaciones.pdf
http://www.berdingune.euskadi.net/u89%20congizon/es/contenidos/informacion/material/es_gizonduz/adjuntos/masculinidad_y_violencia_implicaciones_y_explicaciones.pdf


Francisco Nájera

Translated by Richard Clinton

BASIC DICTIONARY OF ESSENTIAL TERMS

Its use is exclusively intended for the male 
population

        (with the aid of the small ESPASA  
   Encyclopedia)

 

 

to loosen the tongue so that somehow it 
finally might say something

                                                  author 
unknown

 

Cock  (noun,  fem[vc1]  .,singular: Thin stick) 
does not exist; it is simply a penis that, 
big or small, thick or thin, flaccid or 
hard, is used as an instrument for verbal 
aggression.

Males  (noun, masc. plural:  Men of short 
stature) they don’t exist; they are 
simply those who, being in power, have 
discovered that violence makes others 
lose strength and concede, even though 
they might resist at first.

 

Whores  (noun, fem., plural:  Women of ill 
repute, Politicians?) they don’t exist; 
they are simply those women who work 
in the streets or in brothels. Sometimes 
they’re big, or sometimes they’re 
somewhat skinny.    They live in recluse 
in their noise, that which comes from 
the banging of their beds, where upon 
finishing the task, one cannot breathe.

 

Pussy (noun, fem., singular: Colloquial term. 
It is not included in the dictionary) does not 

exist; it is simply a canal through which 
men and women pass before letting out 
their first scream when they are forced 
to confront the world.

 

Women  (noun, fem., plural:  Humans who 
menstruate) they don’t exist; they are 
simply those who, according to men, 
don’t have any balls.

 

Studs  (noun, masc., plural:  Stubborn men) 
they don’t exist. They are simply those 
who, just like men, insist on dividing the 
world into two groups of people: those 
who screw and those who get screwed.

 

Faggots  (noun, masc., plural;  Conceited, 
full of oneself, vain[vc2] ) they don’t exist; 
they are simply those men who work for 
a company or who attend school and 
walk through the streets, or who go to 
parks without making any noise, but 
who, once in their bedrooms, they moan 
when they completely surrender their 
bodies to their pleasures.

 

Men (noun, masc., plural: A group card game) 
they don’t exist. They are simply those 
who, having a penis and two testicles 
between their legs, search for ways to 
belittle those whom they perceive as 
being no more than just a hole. 

Babes (noun, fem., plural: The liquid at the 
bottom of a glass) they don’t exist; they 
are simply some women noticed through 
the looks and distorted words of men.

 

New York

March 12 – 17, 2014.
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Metamorphosis

One’s own, also: a compilation of 
testimonials gathered throughout ten years 

linked to the criminal system.

A voice stemming from the crucible of 
hyper-masculinity.

Julio Prado

Translated by Richard Clinton

 Who do inmates think about on Valentine’s 

Day? Who do the guards think about? Do we 

hang decorative hearts between the bars of 

the cells?   This is what you ask, cracking a 
smile, or better yet, letting me imagine it, 

through the prison’s public telephone.

I don’t know what others think about, 

darling; but I think of you.   There are no 
hearts here decorating the cells’ bars, but 

we do have chocolate in the inmates’ little 

stores, at double the usual price.

We have conjugal visits on worn out 

mattresses illuminated by naked light bulbs.  
There is a small party at the mechanical 

shop, where each one brought some drinks 

and junk food, and we played music on a 

beat-up stereo.

I think of you, I have told you, just as I do 

every day that I’ve been here.   And even 
if you don’t believe me, it still drives me 

crazy to think that as soon as I hang up 

you will go on being happy without me, 

with others.    But that’s how things are, 
sweetheart.    Everything went wrong; 
everything exploded.

I still have four years out of my ten-year 

sentence before I can get out.    I will be 
forty-seven, and you will be as young as 

when I last saw you, how long ago?  Was it 
since I was detained?  Was it three months 
before that, in that party?  Everything is so 
blurry now that so much time has gone by.

You cannot imagine what it’s like to 

be in jail.    Everyone knew that I would 
be sentenced: they caught me with the 

money.  I don’t think much about that any 
more, but I can’t forget the policemen’s 

hands opening the exact suitcase where the 

money was hidden.  I don’t know if I was set 
up, although chances are that I was.

I know you think that I was an idiot and that 

you expected more from me.  I bet you never 
thought that I would let them catch me in 

such a stupid way.    But darling, you can’t 
imagine what would happen to me if I open 

my mouth.    I prefer this.    I only have four 
years to go; only four more Christmases 

here.

 It was very hard for me at first.  It was much 
worse in the detaining cell, especially when 

they found out that I was arrested with 

that enormous amount of money.    They 
thought I had more money stashed away.  I 
had to play tough guy, my dear.    Can you 
imagine?  Me!  The guy who never even got 
the sleeves on his shirt dirty, getting into 

a fistfight with three other guys just so I 

could sleep on a bed made out of cement.

That’s the way it goes: everyone abandons 

you when you go to jail.  It’s as if civilization 
turns its back on you, and you are left on the 

sidelines, confined to a cave.    Everything 
is brutal here.    You have to fight for every 
single thing.    You have to turn into a 
caveman in order to survive.    You have to 
draw first blood.

I have managed to get a refrigerator.  It is a 
beautiful thing.  I keep there the things that 
my brother sends me occasionally.  I bought 
it with the money I earned for repairing 

a few television sets for the head of the 

interns’ Security Committee.    He is a fair 
guy, within the measure of what is possible 

here. He keeps thing in order.

In here, nothing is the way one imagines it 

when you are out.  It’s as if you were put in a 



cage and they don’t come back for you until 
ten years later, if you are still alive.  There are 
no guards inside, they rarely show up.  They 
only do so during raids so they can take what 
little you have managed to get.  I have never 
had anything, and now I’m afraid they will 
take away my refrigerator.

The guards are as corrupt as can be.    They 
will give you whatever you want, if you pay 
their asking price. They are as brutal as they 
come.    The other day they came in making 
a scene, and they took two cross-dressers 
by force, and took them to the warden.  The 
Director of Correctional Facilities said that 
no one in a men’s prison could dress up as a 
woman for security reasons.  It turns out it’s 
dangerous to be or resemble a woman in here.

That is so idiotic: here everyone dresses as 
they please.  There are no uniforms, but these 
guys can’t wear their dresses or high heels, 
which only make them more like a target in 
a shooting range.  These guys are little punks, 
surviving against the system, immaculate.

 They were taken by force I tell you.  They 
tied them down and cut their hair.    They 
shaved their heads.  Say goodbye to the 
long manes.    They returned wearing 
t-shirts given to them by the guards, and 
crying. They looked like newly inducted and 
hazed members of a gang.

I spoke with one of them I tell you, because 
I like them.  I wanted to let him know that 
I was there, just like the others, in spite of 
everything.

The guy just fell apart.    He just sobbed, 
saying he had been mutilated.  He now woke 
up and was repulsed by what he saw in the 
mirror, being what he wasn’t.

I know that I’ve never read Kafka, but I 
talked to him about the old Samsa, and he 
would say to me  “I would’ve liked to learn 
how to read, but I was always such a bimbo, 
and that’s why I ended up here.  Tell me more 
about the cockroach man…”  I would continue 

talking to him, while his eyes would open, 
marveled by the stories.

It’s like I told you: civilization has turned 
its back on us, but to these guys it just 
shits on them.  Now they are filing requests 
so that they’ll be allowed to dress as they 
please. It’s stupid that the government owns 
your body.  It’s unthinkable.  It shouldn’t be 
that way, even if you are a murderer.   Can 
you imagine if we had to request permission 
from the State every time we decide to get 
dressed?

This is barbaric.    This just goes to show 
what people who call themselves good 
are capable of doing to those they deem 
as bad.   In here I have learned more about 
the outside than in any other place.    Here 
everything is clearer: he who can break your 
skull with his bare hands is in charge.

 It’s the same outside: One needs to become 
a beast with a massive cock in order to be 
in charge. This is the system.  And it breaks 
into pieces every time that Dolores, the 
cross-dresser, with his gray hair and sad 
eyes, puts on lipstick and smiles while I tell 
him about books he was never able to read.

This is what we inmates think about on 
Valentine’s Day.

Poem by Julio Serrano

Translated by Fernando Feliu-Moggi

Ars poetica

“The children born by the end of the century 
will be happy”

Otto René Castillo
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I am a child of the end of the century,

born in your town,

in your block, 

right around the corner from your house; 

but I don’t look hopeful.

Just the exact opposite,

Just the exact opposite. 

October, 2002

* Note, three years later

Not really just the opposite, either

**Note, eight years later

I don’t know, maybe you meant this century

***Note, May 10, 2013

The children born by the end of the century 

will be happy. 

Self-knowledge and healing

Rosina Cazali

Translated by Richard Clinton

 

Margarita Azurdia it the key figure to 
understanding why the concept of “self-

knowledge and healing” is included in the 

19 Bienal de Arte Paiz.   There have been at 
different times, and sometimes even in a very 

superficial and prejudiced manner, several 
attempts to place the female Guatemalan 

artist as a precedent to the performance 

of artists who worked profusely at the 

end of the 1990s and the beginning of the 

following decade.   This segment attempts 
to explore the artist’s link with more recent 

generations of artists.  When that post-war 

generation first dabbled in the performing 
arts, they barely knew Margarita Azurdia’s 

work.   The great dearth of references to 
study was compensated by intuitive yet lucid 

enough ways to develop their own concerns, 

methodologies and artistic practices.   The 
works of artists such as Regina Galindo, 

María Adela Díaz, Sandra Monterroso, 

Jessica Lagunas, José Osorio and Jorge de 

León, among others, are better understood 

because they are recent generational 

experiences.   These have, in many ways, 
been marked by having experienced the war 

in all its different dimensions, as well as its 

effects on society, culture, and the arts.  Yet, 
Margarita Azurdia’s case always comes up 

as a distant and even foreign case.  In spite 
of the respect towards her work professed 

by the younger generations, their artistic 

strategies and concerns are in many ways 

opposed to hers.  If certain lines of dialogue 
are met, it is only because they coincide in a 

common interest for subjective dimension, 

tied and affected by social circumstances so 

particular to a shared context throughout 

different times. 

Having made that clear, the important 

issue in this segment of the biennial is to 

make the suggestion that a new current of 

artistic production is emerging, and that 

this new current is distancing itself from 

artistic performance and action in their 

most pure states.  New languages and forms 
to approach the arts are making their way 

through barely explored paths.   Curiously, 
these have done so with more affinity than 

that which Azurdia had already employed in 

the 1970s.  These new forms and languages 
manifest themselves having found ways 

that are very ritualistic, suggesting to us 

attempts to heal wounds as well as a sense 

of urgency towards exploring subjectivity.   
These are ways of connecting the artistic 

experience with that of life.   The artists 
included in the section titled Self-Knowledge 
and Healing no longer attempt only to build 



a metaphoric body and place it in the public 
space, emphasizing the female body or a 
nude body as a political territory in the 
same way done by the previously mentioned 
artists.   They rather attempt to recognize 
and expose the effects of a collective or 
individual trauma and its possible “cure.”   
In a symbolic and poetic manner, they also 
make reference to a body that needs to be 
slowly taken care of, nurturing the body and 
the spirit.   All of this is done through the 
logic, practices and events that had never 
previously been considered compatible 
with the artistic categories.   I am referring 
to things such as group embroidery, 
ludic experiences, therapies developed 
by Neurophysiology, group activities or 
individual practices -- all of which provide 
an opportunity to relate, give support, find 
solidarity or be in communion.

Right in the middle of a crisis of narratives, 
here in Guatemala we insist upon holding on 
to the solid ground provided by ideologies.  
The field of discussion regarding art has been 
abandoned in this path, and we experience 
a sort of horror vacui  if we momentarily 
abandon that analysis.   This trend is 
perfectly understandable if one takes into 
account the long history of political and 
social conflicts that characterized our 
country.  The high levels of violence in our 
society, for example, seem to freeze our 
sight, resulting in only one way to make 
sense of a piece of art.   This is something 
that became very clear in during the 1960s, 
when the artists who were part of the group 
called Vértebra (Vertebrae), came against 
artists such as Margarita Azurdia, Luis 
Díaz and Jaime Bischof.   While Vértebra 
justified its projects and ideas within the 
sphere of figurative art as something “more 
connected” to the country’s reality, the 
other artists defended the abstract forms 
and existential or philosophical reflections.  
In the early stages of discussion, however, 
the actors did not take into account that 

both currents were not only the product 
of the same context, but that they also 
complemented each other.   The point is 
that this historical determinism –heir to 
dialectical materialism-- predominated 
among the intellectual circles, and its 
rhetoric became inexorable.  That dogmatic 
cathedral questioned, or in the worst of 
cases prevented, forms, practices and 
ideas from emerging from the subjective, 
the ephemeral, the abstract, and even the 
corporal.

After so many years, are we prepared to 
explore these “other” practices and ideas 
under such subtle precepts as healing?   I 
want to believe that this new generation 
of artists shows us that even though there 
are not enough theoretical elements to 
generate an understanding, there is at 
least an urgency to inquire about these 
other territories.   If the so-called “post-
war” generation had already opened up a 
series of doors and windows that had been 
guarded by the local artistic system’s status 
quo, standing behind “what art should be”; 
these new exponents of contemporary art 
live art as an exercise of their freedom. 68

Searching for Margarita 

During the last years of her life, Margarita 
Azurdia maintained the hope that her ideas 
would be accepted or at least explored 
more rigorously.   Their importance has 
finally been demonstrated through recent 
monographic studies about the artist. 69 As 
I have stated at the beginning of this work, 
the exhibit framed within the precepts of 

68  The term “exercise of one’s freedom” was 
coined by the art critic Mario Pedrosa (1900-1991) to 
describe the experimental nature of the works of Hélio 
Oiciticia  and other Brazilian artists of the 50’s such as 
Lygia Clark, Gego, Mira Schendel, and Mathias Goeritz.
69  In that sense, see the monograph titled Una 
(One), by María del Carmen Pellecer Mayora. Tipografía 
Nacional. Guatemala (2011).   
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self-knowledge and healing are directly 
related with her work.  A piece of art that in 
the 1970s underwent a change in direction 
that is worth exploring.   

During those years Margarita Azurdia 
moved from Guatemala to Paris, after having 
completed an ambitious sculpture project 
known as  Homenaje a Guatemala (Homage 
to Guatemala), and after understanding the 
great load taken on while attempting to 
build an artistic trajectory, inserting herself 
into a system dominated by the patriarchal, 
conventional structures and competitive 
hostility.   She lived in a small apartment, 
where it was impossible to sculpt great 
pieces like the ones she was used to.  Poetry 
and sketching became a transition towards 
that new “economy of space.”   If there 
was one thing, however, that defined her  
Parisian phase, it was her coming in contact  
 
with dance -- specifically her participation 
in corporal expression and Butho technique 
workshops.   The oriental cultural tradition 
which brings together acting and movement 
was the first glimmer of an art that did not 
require the development of a technical 
ability, or to identify oneself as a painter 
or a sculptor.  Azurdia found herself in the 
hurricane’s eye of the post-modern thinking 
currents, with a still latent enthusiasm 
generated by the Parisian revolution of May 
of 1968.  It is no wonder that she began to 
develop a series of ideas from a different 
place, from a space malleable enough to 
include something so incomprehensible as a 
personal metamorphosis, as a poetic act, and 
yet ceremonial at the same time.  Margarita 
returned to Guatemala at the beginning of 
the 1980s only to find herself against a wall 
of social and political conflicts that were 
tearing through the entire country, and 
also with a reduced artistic context and a 
group of artists that had been profoundly 
influenced by her ideas.   Up until the 
middle of the 1990s, Margarita developed 

a whole series of rituals dedicated to the 
goddess Gaia.  Until her last days, her work 
represented an evolution and a search for a 
change, even if this was something painful 
to her.   In conventional terms, “to be an 
artist” has determined the way in which 
people think about art.  We live in a culture 
that is generally geared towards creating 
works of art that reproduce and reaffirm 
categories such as: painter, sculptor, good 
painter, bad painter, genius, etc.   The way 
of life for which we have been programmed 
and the socially dominant paradigm 
generally lack a cosmic dimension.  “Art” is 
destined only to be displayed in galleries or 
museums.   In addition, in the contingency 
of the consumerism in which it operates, 
it is always insisted upon that “it is not 
for everybody.”   Azurdia’s works on the 
other hand, just like those of artists such 
as Lygia Clark and Ana Mendieta were 
geared towards exploring the need for a 
new philosophical frame.   While lobbying 
for the need to go beyond the world’s vision 
at the time, they opened the possibility 
that others could reject certain prevailing 
cultural attitudes and embrace new myths.   
More than anything, through sensible and 
acute proposals, they brought to light the 
potential of the ritual as a catalyst for a 
transforming experience.  

        

Rituals without myths

And so, Self-Knowledge and Healing is the 19 
Bienal de Arte Paiz Arts’s segment dedicated 
to exploring those practices that are 
situated in the arts’ borderline and which 
are created to be experimented physically, 
psychologically and, above all, with an 
attempt to understand how the subjective 
comes about.   From a conceptual view, the 
objects present in the artists’ works exist 
only as part of that experience.   They are 
associated with mutation, and some are 



designed to be used by spectators.   The 
objects are not works of art per se, but they 
are rather “boarding passes” inviting one to 
explore how those expressions generated in 
the public space are projected privately, in 
the intimacy of each spectator.   These are, 
in general, works that stimulate individual 
exploration, or the interaction of groups 
through “rituals without myths”, healing 
processes and therapy-like procedures.   
These are processual works suggesting the 
role of the arts in the path towards self-
knowledge.  In a circular sense, the works of 
the artists invited to take part in this space 
not only allow for that move towards this 
type of art,   but they also provide a series 
of situations which allow one to look deeper 
into Margarita Azurdia’s line of work.    

This scenario, however, would not be 
complete without a review of the topic’s 
necessary background and references.   
In this sense, it is imperative to at least 
name the Brazilian artist Lygia Clark (Belo 
Horizonte, Brazil, 1920-1988).  Beginning in 
the1960s and all the way through the 1980s, 
she earnestly dedicated herself to create 
a series of works and sensorial activities, 
which she was able to easily relate with the 
arts as well as with psychotherapy.   There 
were no borders between these two areas.   
Lygia Clark never abandoned the arts in order 
to become a therapist, as if it were simply a 
change in professions.  Rather, through these 
experiences she definitively transformed and 
re-conceptualized the notions of art and 
artists.   She is credited with having coined 
the term “rituals without myth” during the 
1970s.  According to Clark, every work of art 
should be approached without a wish for 
representation.   Her rituals and therapies 
were not destined to create anything beyond 
a mere experience and an interaction with 
the spectators and participants.  For her, the 
“therapies” were experiences subject to the 
moment, to space and to the relationships 

that she established with the participants 
and spectators, in an individual or collective 
manner.  It is during that process that a sense 
of caring is developed.  This was precisely the 
therapeutic goal for Clark’s work.

Another reference artist is Ana Mendieta 
(La Habana, Cuba, 1948-1985).  We are very 
fortunate to have one of her works in the 
Biennial.  Her works are of interest because 
they are always accompanied by notions 
that bring them closer to personal rituals 
of healing, purification, and transcendence.  
One example of her works is titled Siluetas 
(Silhouettes).  It is compiled of self-portraits 
of her physical presence inserted in the 
scenery.  Mendieta would draw or print her 
own body shapes and the feminine form 
over the earth or trees and on the sand near 
the sea, together with plastic materials such 
as clay, with leafs, moss, flowers, or blood.   
These silhouettes seem like a synthesis of 
certain cultural aspects, closely linked to 
Afro-Cuban religious practices.   Mendieta 
would evoke the pain of uprooting through 
that process of unity between the corporal 
figure and the earth.   Her older sister, 
Raquelín, and she were sent to the United 
States in 1961 due to the country’s political 
situation. 70   For years they endured the 
trials of being exiled, discrimination, and 
humiliation.   For many years Mendieta 
acted as an unconditional defender of 
cultural identity as a political force, and 
her silhouettes were a way to “return to the 
land” from which she was extracted.  

 
 
 

70  Titled Operation Peter Pan, this maneuver 
was coordinated by the government of the United States, 
the Catholic Church, and Cuban parents concerned with 
the communist ideology adopted by the revolutionary 
government.  More than 14.000 children were taken from 
Cuba to the United States between 1960 and 1962.   
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Followers of Orpheus and Pythagoras 71

The works of all our artists gathered 

under the title of Self-knowledge and 
Healing remind us that the link between art, 
medicine, and physical or spiritual healing 

is not a new concept.  Ancient Greece is full 
of proof of a link between the idea of an 

aesthetic efficacy and a medicinal sense. 72     
In China, the Taoism concept of chi (breath, 
life force) is executed without interruption 

between the fields of philosophy, medicine, 

and art.  In that sense, it is no surprise that 
artists such as Silvia Menchú and her co-

workers find in ancestral practices such 

as embroidering a way to re-construct the 

personal stories that reverberate in the 

broken and fragile spirit of women who have 

been affected by violence.  The initiative of 
collective embroidering developed in Santa 

Catarina Palopó, and it came to life through 

the Ademkan Association.  Menchú and her  
partners were invited by the Mexican artist 

Teresa Margolles for the 18 Bienal de Arte 
Paiz, where they could display their work 

within the biennial’s framework.    Now, in 
a fortuitous turn of events, Silvia Menchú 

has established an important dialogue 

with the theater actor Marco Canale.   The 
conversation between them has led them 

to find certain points of convergence.   
Group embroidery, just like dialogue, has 

transformed itself into a place for catharsis, 

summoning up energies to “understand 

the violence that once and again has come 

as if it were an electricity bill: punctual 

and without fault”, as Silvia insists.   “This 
is how violence is in our lives”, says Silvia 

Menchú.   “Faced with this situation, we 
come together, without having the absolute 

truth, to give each other the opportunity to 

be wrong.   In embroidery we discover that 
we can have different rhythms, but that 

71  The followers of Orpheus and Pythagoras 
saw in music a magical means of purification and healing.
72 

we are creators of our stories through the 

constant see-saw of the different colors that 

combined or not, invite us to laugh at our 

ways of thinking.” 

Victoria Bahr is another one of our guests.   
Victoria’s background is in the film 

industry, and her artistic videos are proof 

of how deeply rooted the cinematographic 

narrative really is.   They lack scripts in 
the classical sense, but a sort of rumor or 

encrypted monologue attempting to surface 

is always perceived through their images.   
For several months Bahr went through some 

medical issues that almost brought her to the 

brink of death.   She went through surgical 
weight loss procedures and strict diets.  Her 

work reflects one of the issues that mark 

and cause anguish in women, particularly 

young women in contemporary society.  

To live up to an aesthetic model of certain 

body measurements and proportions, etc., 

has become an expectation for women.  

Victoria Bahr’s work is a way to achieve 

self-knowledge and to understand how that 

melancholic state is construed; a product of 

setting free one’s own desires on the path 

of “the diets.”  It is also a way to rebuild the 

self after acknowledging the fear that this 

process implies.       

From studying the proprioceptive system, 

the artist Hellen Ascoli invites spectators 

to experiment with exercises (such as 

rolling) and games that generate awareness 

regarding this internal state of the body.  

Unlike the senses through which the 

external world is perceived (vision, hearing, 

tact, taste, and smell), proprioceptive 

sensibility informs the organism of its 

internal situation, and it is extraordinarily 

important in a human being’s relationships.  

Taking it to the artistic realm, Ascoli 

proposes the stimulation of proprioception 

through a series of activities and 

interventions in energetic sceneries, 

prompting imagination, such as those of 



the Cuchumatanes mountain range.73  In the 
symbiosis between body, history, culture, 
and nature, her works bring the place to 
life and open up a series of paradoxes about 
self-knowledge.  If Foucault was able to 
demonstrate how the body is impregnated 
with history and how history destroys the 
bodies, this piece by Hellen Ascoli refers us 
to an unfinished process, full of doubts, and 
in constant change.  

Inés Verdugo is one of the youngest artists 
taking part in the 19 Bienal de Arte Paiz.  
Her work mixes the images of ordinary 
objects and the subjectivity that is woven 
in their environment, and apparently 
harmless gestures, such as accumulation.  
Through references such as those of the 
artist Sophie Calle, Inés Verdugo will 
exhibit a collection of 200 objects which 
she has accumulated since her childhood.  
During the month-long exhibit, these will 
be taken –six per day- to different parts of 
the city to be left there.  This melancholic 
image to which Inés Verdugo is referring 
results in the questioning of the artistic 
object, its aesthetic and fetish value, in 
order to introduce a literary narrative and 
give a primary place to human subjectivity 
developed from the most common places.   

Reyes Josué Morales’ background is linked 
to theater, education, political militancy, 
and daily communal living.  Originally from 
Totonicapán, Reyes Josué paid homage to 
the victims of the massacre at the Alaska 
mountain range, on October 4, 2012.74  
On kilometer 169 of the Inter-American 

73  The name “Cuchumatán” is derived from the 
words in the Mam language: cuchuj (to unite) and matán 
(with great force), “that which was united with great force “.
74  On that day, thousands of people gathered to 
peacefully protest at the site.  As if repeating the chapters 
of the armed conflict, the protesters were intercepted by a 
contingent of the Guatemalan Army and the Police Special 
Forces.  In Totonicapán, eight out of every ten inhabitants 
of the communities are poor, and the rural population 
surpasses, at times by five-fold, that of the urban population.  
The reasons that motivated the movement were the rise in 
electricity rates, the constitutional reforms, and the reforms 
to the teachers’ study plan. 

Highway, he pays his homage through 
activities and planting wooden, diamond-
shaped stakes.  On a symbolic and formal 
level, the diamond shapes are associated 
with the patterns used in textiles seen 
throughout many cultures.  It is a basic 
shape from which serpents, deer, and birds 
are formed, and which is associated with the 
concept of center.  Reyes Josué transforms 
them into signs, colored with reflective 
paint, and places them at the edge of the 
highway, signaling the site where things 
took place.  With a sense of remembrance 
and ritual, this act is an offering and a 
ritualistic form that invites to reconciliation 
and to heal the wounds of that tragic event.     

Through previous research done by 
Andrea Giunta and Cecilia Fajardo-Hill, 
this biennial’s curatorial team had the 
opportunity to get acquainted with the work 
of María Evelia Marmolejo (Cali, Colombia, 
1958).  She is an artist who has been erased 
from the history of Colombian art for many 
years.  Her work enjoyed certain resonance 
in the Colombian art scene and in the 
international context of performances 
during the 1970s, but she was systematically 
forgotten.  This may have been due to the 
fact that she was one of the artists who 
focused on the feminist agenda, placing the 
female body and its cultural experiences at 
the center of her work and escaping from 
the canonical tale.  For the 19 Bienal de 
Arte Paiz, Marmolejo developed a complex 
performance, at a beach in San Pedro La 
Laguna, Atitlán.  During the development of 
this performance and with the aid of tubes, 
all the orifices in her body were connected 
to the earth.  Over the drawing of a spiral, 
Marmolejo activated a series of latent 
images that were in perfect dialogue with 
the Guatemalan experience; associated to 
ideas of location, life, territory, and survival.   

The work of the Colombian artist José 
Alejandro Restrepo unites art and ritual.  
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His mystic sense comes from the specific 
and current experience of the Colombian 
issues and problems.  In his work titled 
Flagelantes, 2013-2014, Restrepo explores 
images and gestures of the body generated 
by the coming together of history, myth, 
and violence.  What is interesting about 
this piece, given the Guatemalan context, 
are the immediate connections established 
with the local experience.  A woman walks 
semi-nude, hurt and humiliated through 
the main street.  The precarious scene 
suggests a series of economic and social 
references, constituting a place where the 
body is built and absorbs its normality.  
Restrepo’s radical poetry responds to the 
need to observe the colonized, tortured and 
traumatized body, undertaken by the weight 
of an imposed religious ideology.   

Victoria Bahr, Silvia Menchú, Marco 
Canale, Hellen Ascoli, Josué Reyes Morales, 
José Alejandro Restrepo, Inés Verdugo 
and María Evelia Marmolejo, along with 
the works of Margarita Azurdia and Ana 
Mendieta, develop practices which respond 
to aesthetic dimensions unfamiliar to the 
Guatemalan audience.  Included in these 
practices is the audience’s participation 
because their own processes of self-
knowledge and healing long more than ever 
to be complemented by the spectator.  Being 
able to play, the possibility of manipulating 
“non-artistic” objects without any palpable 
value, the chance to roll on the floor and 
getting involved in the processes generated 
by the artists, bring to our attention the 
importance of taking part in these events 
and to go beyond creating a merely visual 
effect.   

And so, the human interaction which these 
works facilitate, as well as the emotions and 
feelings, are situations which emerge at the 
exhibit site to take the place traditionally 
taken by art.  In this line of thinking, they 
go beyond being tools for the questioning 

of the institutional precepts of the arts (in 
particular), and their bureaucratic ways in 
general.   

The pavilion where these works come 
together is not divided by rigid walls, but it 
is rather divided by a curtain.  This is not 
a free or simply improvised museum event.  
The texture and the subtle transparency 
erase the harshness of any barrier between 
the artists and their work processes.  This 
is the framework which we have found 
to place the works that evoke sensibility 
and variability.  Even if a video image or 
a displayed object might seem static, we 
would like to think that these works are in 
a silent process of mutual absorption.  They 
find themselves flowing there, privileging 
the collective practice of art, in order to 
create a time-space in which to invite to 
meditation and self-congratulations… In 
other words: in the face of that dimension 
of violence which overwhelms us, in that 
state of disorientation and daily affliction, 
this place is presented as “a place” that is 
not only rare, but also exceptional.

Each one takes up a needle and 
chooses a thread, a color.

Silvia Menchú, with the collaboration of 
Marco Canale

Translated by Richard Clinton

 

Tired of false expectations and trying at 
work to understand the violence that we, as 
Mayan women, have to endure, I approached 
embroidery.  It could be, perhaps, that with 
embroidery I can imprint that which I don’t 
want others to know about my life.        It 
could be that embroidery gives me the 



opportunity to share my past without being 
questioned, without being blamed, without 
fear.    Solitude is great when you need a 
break.  It serves as a respite and allows me to 
begin to see what goes on within me.  Then 
I sit down and see how the evening falls and 
something crushes me.  I feel a crush on my 
shoulders, and I see other women around 
me just as slumped as me.   That is when I 
arm myself with valor and I grab and show 
them my cloth, and I see a sort of energy 
that calls other hands with the same needs 
as mine.  One comes to understand violence 
as something that comes again and again, 
just like the light bill, punctual and without 
fail.  That is how violence is in our lives.  We 
face this situation together, without 
possessing absolute truths, so we can give 
each other the opportunity to be wrong.

In embroidery we discover that we may 
have different rhythms, but that we are 
creators of our own stories through the 
constant see-saw of the different colors 
which, in combination or alone, invite us 
to laugh about our ways of thinking.   And 
together we give new interpretations to 
what we desire.  Our wishes are highlighted 
by the threads, and little by little the cloth 
becomes covered with so many stories, 
making us forget the outside world and turn 
ourselves inward.  And without us noticing, 
the voices of those who are no longer with 
us let themselves be heard, as if they were 
the sound of the wind, blowing in the ear of 
what we embroider.   And every day we get 
to know the tone of their voice, the cracking 
of their smiles, and the terrible sound of 
violence.    The years don’t go by without 
reason.    They leave footprints that speak 
through embroidery, on our hands.  A place 
for caresses and hugs, the hands make us 
crafters of the day-to-day.    They make us 
capable of seeing the fear.    They connect 
us to our hearts; the place for intelligence 
and the space where the deepest part of a 
human being resides.

In embroidery we talk extensively about our 
desires.    Between smiles and sobs we talk 
about our sexuality.  It is a space for letting 
things out and at the same time confronting 
the tough issues.  You see, many times sex is 
not for us.  We have grown up and matured, 
and many times our husbands have not 
grown up with us.  Rather than giving value 
to knowledge, they see us as whores.   This 
makes me wonder: what has come out of 
this?  This struggle has been uneven, but at 
the same time we have seen a light.  We have 
seen so many things, so many changes in the 
groups and in our bodies.   Embroidery has 
been like a light when there was no light, 
when everything was bottled up inside.

Embroidery has been thought of as a space 
for solitude, and it has served women 
extensively so they can have a space from 
which to unfold their pain and to make 
something beautiful with it, something they 
can feel proud of.  Every piece of embroidery 
is a source of unique beauty, even if some 
only see the repetition of a pattern.    We 
have discovered that, when embroidering 
collectively, this process would open up a 
space for us to meet.    I remember that we 
started out somewhat timidly, because 
there were no places for this, for us to be 
together.  Sometimes it seems like this is not 
a place for learning, but we learn from our 
own experiences.    We think them through 
collectively, along with our emotions.    We 
are truly clandestine allies because, while 
we embroider, we discuss so many things 
that we are not able to discuss comfortably 
on the streets.    How can I tell you that 
embroidery is not a classroom with rules or 
norms?  Each one eventually finds her way, 
her future, and each one is accompanied by 
the rest. 

First someone picks up a needle and 
chooses a thread, a color, and then one 
begins to insert it into the cloth and to 
give color to something that at first seemed 
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blank (perhaps the heart saw it as an empty 
space).  With the up and down of the threads 
we release our feelings, and as I see its color 
and shape, I see the color and shape of what 
I carry inside of me.    Very often different 
feelings come out: anger, fear, joy, and these 
change as time goes by.  Many things are re-
affirmed through the colors, the trace, the 
drawing and their shapes.    Almost always 
one chooses a color, and then you maintain 
it.    Sometimes it gets transformed.    The 
piece of cloth on which we embroider is 
what sustains us, our emotions and our 
souls.    At the same time, though, it is us 
who sustain it, give it life, color, shape, and 
expression.

Strength for me represents the need to feel, 
of knowing who I am.    At the same time, 
when I see the footprints from the pain that 
still lives within me, I see the strength placed 
upon me.    Strength can be light, just like 
opportunity.  It can be fear, a fear that hides 
like a shadow behind violence.  There are so 
many fears that we hide.  In embroidering I 
open up the cloth and transform it.  It’s as if 
the colors come out of those fears and out 
of that violence.    At the same time, there 
is a type of resistance against forgetting 
those fears and that violence in the act of 
embroidering.    There is also a resistance 
against what forgetting leaves us with, lots 
and lots of sorrows.  We also find strength in 
coming together.   We walk together to the 
place where we embroider, even when many 
would not want us to get together. And so 
we build this collective force and we are able 
to enjoy it.    Often times working towards 
empowerment is something exclusively 
personal and that is why we prefer to 
think of our own collective craft.    It is like 
a therapy with peers who build something 
together, and where we are heard even 
if we aren’t necessarily looking for a 
reply.  The collectiveness of it is a personal 
reply to many personal vacuums which we 
sometimes cannot understand.    But as we 

listen to each other, we re-build the plot, 
the stories that brought us to that place, 
and we realize that we are not alone.  That 
is why we go on embroidering collectively.

That is how these stories – our stories – 
allow us to better understand the story 
from which we come and that we live 
in.  When we share our small scars, we come 
to understand the reasons that lie beneath 
our suffering.  The stories that we were told 
at home and in our schools suddenly fall 
apart.  That part of the history of our land, of 
our country also falls apart.  The story that 
we were told as women, as Mayans, as the 
poor, has had very little to do with bringing 
to light the root of the problem.  It has had 
more to do with hiding it or with justifying 
that which has been done to us and keeps 
on harming us.    That is why we strive to 
look deeply and fight against violence, but 
at the same time we try to understand that 
there is a lack of balance which takes us to 
it, and we try to understand that lack of 
balance.    Suddenly there, in the map that 
we gradually reconstruct with our stories, 
lies the root of many of the things we live 
with.    And even though things might not 
magically change, understanding allows 
us to know who we are.    Understanding 
keeps us from living our lives as if we did 
not have feet or hands.  It allows us to live 
without having to carry the guilt that this 
history has placed upon us women.    This 
does not mean that there are no debates, 
questionings, doubts, falls, or that we think 
we are only victims.    If we don’t engage 
our place in society, our responsibility, we 
cannot find our strength.  This is part of the 
path that we take when we embroider.

We also embroider to remember the 
emotions of our stories.    We need to 
remember not only what happened, but the 
reasons for it and how we felt.  We need to 
remember the feelings that lingered within 
me and for which I have not found the time 



to engage.    You see, there is barely any 
place where we can think, feel and share, 

and we have found in embroidering a place 

to see ourselves as human beings with 

feelings.    And those feelings, rather than 
being a source of shame, illuminate us and 

illuminate others.    And we go on creating 
another story, other ways of relating, of 

giving ourselves our lives back.    Each one 
of us who embroiders is an additional 

strength.    There is no competition here.   
There is no looking to see who does it 

better.    This is where we recognize and 
rebuild our strength.

            The previous text came from the 
work done in Santa Catarina Palopó by the 

Ademkan Association, through the collective 
embroidering, in a process of healing and 

rebuilding the personal, territorial and 
political stories of the Mayan women.  At the 

same time it feeds on “The Strength,” the 
process of collective embroidering developed 
in Guatemala City, along with women, men, 
victims, victimizers, boys, girls, elderly men 
and women, workers of the Justice System, 

women’s organizations, and others. 

Between Myself and the Fictions of the 
Outside World: Artistic Meditation on 
the 19 Bienal de Arte Paiz 

Andrea Mármol Juárez

Translated by Richard Clinton

Between the “Self” and the Fiction of the 

Outer World

Artistic Mediation at the  
19 Bienal de Arte Paiz

A particular curatorial interest arises in this 

edition of the 19  Bienal de Arte Paiz, and 

it is to establish a more intense outreach 

with the audience.  There is an interest in 

facilitating the tools that will generate 

new conditions to approach the arts; that 

is, the artists, their works, and the spaces 

and contexts from which they are produced 

and displayed.  This outreach process is the 

result of the Bienal de Arte Paiz’ project for 

artistic mediation.   It stems from the fact 

that this is an event that provides diverse 

gathering opportunities as an advantage 

to analyze ourselves and converse from our 

own codes.

The outreach with the artists and 

their works is the result of a series of 

programmed interviews carried out in a 

casual and informal manner.  The majority 

of the artists discussed over the course of 

the interviews their personal experiences 

and techniques during the production of 

their works.  I believe that this valuable 

form of approaching the arts is very seldom 

seen in Guatemala due to the fact that 

there are not many places that promote an 

intimate outreach between the artists and 

the spectators.  This outreach will allow a 

dialogue among them regarding the artists’ 

proposals, their topics of interest, and the 

diverse forms of production that would 

normally be foreign to the public.

Listening to the process through which the 

works of art are produced allows one to go 

further into the interdisciplinary bridges 

that, for the most part, turn into triggers 

for the creation of a more ample way of 

thinking about the things that we take for 

granted.

Each one of the artists with which this 

outreach took place had the willingness to 

put forth open questions and doubts that 

still haunt them.  It’s due to these questions 

and doubts that the artists’ artistic trajectory 

is enriched, and it is through them that 
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their projects acquire diverse routes.  In a 
parallel form, the projects are nurtured by 
the research undertaken by the artists, so 
that we may later ponder their political and 
ideological leanings, points of view, etc.

To speak with the artists is a true 
opportunity to revive life itself.  The topics 
of conversation range from the challenge 
implied in deciding to dedicate one’s life 
to the arts in Guatemala, with all that it 
entails, to the things that one must leave 
behind and the experiences through which 
one acquires a commitment towards 
educational, political social, and other 
situations.

It is important to demystify the figure of the 
artist through the artistic mediation carried 
out within the Biennial.  It is important to 
know that there has always been and there 
will always be a possibility to approach 
the arts through dialogue and through 
our differences.  These differences are 
insistently pointed out to us by the artists 
with each one of their works.  In this sense, 
it is important for us to sit down at the same 
table and to understand that it is necessary 
to have an open disposition.  Otherwise, 
we would be missing a valuable way of 
coexisting.      

Content

When we go to an arts exhibit, we generally 
see a relatively small and extensively 
synthesized result of the artistic production 
process that really takes place.  If we are 
able to understand that the arts are not a 
ray of light that comes one day, by the work 
and grace of the universe, we would also 
understand the importance of activating 
our own need to delve further into the 
artistic processes.

The preconceived notions about the arts and 
artists in Guatemala, sadly, create gaps that 
take those interested in cultural activities 
to pre-condition their expectations of the 

works of art and to adopt a negative posture 
when these are not met.

It is in this context that we have had to 
battle daily to open up spaces, although 
the biggest challenge has been to be able 
to keep them open.  Evidently, when faced 
with adverse situations, these efforts 
become completely necessary and valid.  
We cannot remain static, much less closed, 
against the possibility of re-considering our 
own positions.     

Art is in constant movement, and therefore 
we must understand that art is not about 
what we want to see, but rather it is about 
the possibility that we can allow ourselves to 
learn about something or someone.  We live 
in a polarized society with binary positions, 
and these tend to classify everything into 
correct and incorrect, the good and bad, and 
that which others expect from us, forgetting 
along the way the sense to allow ourselves 
a more autonomous and emancipating role.

Plenty of intensity is reflected in the 
propositions set forth in the works of art 
gathered by the artists.  There are words, 
anecdotes and memories that have influenced 
the way in which they perceive the world and 
the arts.  There are many instances among 
the artists where they agree and disagree, 
but above all, there is an incessant need to 
learn, to share, and to build.

It is important to mention that artistic 
mediation is precisely the place where 
these intangible anecdotes and these 
stimuli which move the arts’ and the artists’ 
intention are nurtured in order to create 
learning methodologies.  These will allow 
the audience to get closer to the artists’ 
works, and they will allow us to identify 
and feel connected with them, through a 
collective memory.     

Centers for Stimulus 

With this approach in mind, the biggest 
challenge was to find the proper way 



to facilitate an outreach event with the 

public.  The need arises then, for an appeal 

to revive the innate stimuli, tools which 

we already have as human beings and that 

are of a visual, tactile and auditory nature.  

The end goal for this endeavor is to create 

museographic devices that generate direct 

interactions with the audience.  The intent 

is basically to rewind and to feel that we are 

a part of these stimuli, since they have so 

well taught us to forget.

It is important to point out that when 

thinking of the generation of stimuli, we 

need to remember that we are dealing with 

museographic stimuli specifically made for 
the interaction with spectators.

In addition, the stimulus center was 

conceived to create associations with the 

Biennial’s central themes.  For that reason, 

the gathering of information stemming 

from a curatorial concept and the previous 

interaction and approach with the artists 

and their works, is of vital importance.  For 

example, a common factor in the artists’ 

proposals for the topic of Healing and Self-
Knowledge was to create an encounter with 

our bodies and those of others, recognizing 

each other’s differences and from a context 

where the body is violently assaulted, but it 

is also considered as a source of personal and 

collective struggle, strength and bravery.

There is no magic trick behind these 

stimulus centers.  There is, however, a 

sensibility within a space, suggesting and 

giving us the freedom to momentarily own 

our emotions and our ways of channeling 

them.

And so, one by one they were created, in 

a consecutive manner, always taking into 

account the practical suggestions of the 

artists and the curators, as well as previous 

experiences serving as facilitators for other 

processes of education through the arts.

Educational Guide

We are always listening to a pedagogy of 

answers.  The teachers answer questions 

that the students have not asked.

Paulo Freire

Normally in cultural activities or cultural 

centers, when support tools are available 

for the interaction with space and with 

the works of art, these tend to be very 

descriptive.  They can also end up repeating 

the information already available within the 

exhibit space.  It is also very common to find 
a series of questions that tell the audience 

what to do, how to conduct themselves, and 

worse still, how to view a work of art, all in 

an imperative tone.

It is important to understand that there are 

many ways to read the same work of art, and 

it is that precisely what in enriching about 

it.  That will lead us to abandon our false 

and insistent need for the artists to explain 

every single detail of their work.  With this, 

I don’t mean to imply that explaining it is 

pointless, but personally, I believe that it is 

better to simply share information about 

it.  Very often, the exercise of explaining 

something can lead spectators to fall into 

the trap of questioning if what they think is 

what they really “ought to” think about the 

work of art, or if they are mistaken.

I bring this up precisely because the 

educational guide was designed taking into 

consideration that it could become an allied 

resource to a journey through and outside 

the Biennial.  For this reason, the guide 

puts forth scenarios and practical exercises 

of reflection and discussion that simply 
suggest to us the connecting arches.  These, 

inevitably, will have to be undertaken by 

our ability to expand on the discussions and 

reflections, through that which we see.  
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In that sense, the educational guide has a 
twofold function.  Because of the way in 
which it is proposed, it can either be utilized 
by a teacher or facilitator within or outside 
the Biennial.  Its content is dynamic and the 
exercises proposed by it offer the teacher 
the possibility of generating new ways to 
inquire about a topic, a work of art, or social 
situations that are relevant to us.

Starting with the educational material, it 
is necessary to reconsider our teaching 
and learning processed.  For now, this 
educational guide is an attempt to 
materialize other proposals viewing within 
the cultural activities.  I can only hope 
that this will be a useful resource and 
that it continues evolving and eventually 
transforms and evolves.           

 

Guides and volunteers

The volunteers and guides are a vital part 
of the entourage within a cultural activity.  
Still, it is important to clarify that when I 
say “entourage” I don’t mean that they are 
carries of a recipe book for creating a work of 
art, nor are they carriers of value judgments 
against the artists or the audience.  I 
am speaking of people who will provide 
dynamic interactions with the works of 
art, the stimulus centers, the educational 
guides, etc.  They have to accomplish the 
task of letting the dialogue expand and to 
make possible the encounters among all the 
different viewers.

The volunteers and guides are individuals 
with different disciplinary backgrounds 
and who keep the spaces active.  They are 
the ones who prove that there is still an 
interest in citizen involvement, coming 
from several different environments.  
However, it is also important to understand 
that they are facilitators of information, not 
absolute truths, and that just as they can 

provide us with a personal opinion about 
a work of art, their primordial function is 
also to make sure that the audience is given 
the necessary liberty to reflect and think 
critically, without limitations because of 
the audience’s points of view.    

 

“The world is not, the world is being”

Paulo Freire

It is not an easy task to tie all the previous 
topics together over a month, in order 
for this to take place.  Still, the journey is 
extremely enriching.  It is necessary to 
acknowledge that, if this type of educational 
and practical processes were valid for the 
Art schools, we would not have to wait to 
complete our university studies to finally 
have the possibility to validate and put into 
practice our interest for the arts and other 
disciplines.  Starting with education, it is 
necessary to create a wider way of thinking 
in order to be able to strike up a conversation 
that is not based on hierarchical principles.

For that reason, and in spite of the fact that 
the audience has only 30 days to enjoy this 
type of outreach programs with the arts, 
the efforts undertaken from backstage are 
definitely invaluable.

Mediation is a vital process for sharing, 
speaking and putting into practice 
the knowledge acquired through 
interdisciplinary routes.  This has been a 
long road that began in February and goes 
on until July, when the Biennial concludes.  
Until then, the mediation will continue to be 
a learning and very labor-intensive activity.  
This leads us to conclude that it could be the 
more direct route to find ourselves there, in 
that shared space.     

Andrea Mármol Juárez



Contribution to the design and methodology of artistic 

mediation by: Hellen Ascoli

Acknowledgements for mediating: Carla Barrios, Julio 

Serrano Echeverría, Luisa González Reiche, Anita García 

Ortiz, Víctor Herrera, Lily Muñoz, Pilar Mármol, Alberto 

Rodríguez Collía, Karl Williamson.

Artists extracts

 

Asociación Ademkan: see Silvia Menchú

Andrea Aragón (Guatemala, 1978) 

Serie Adolesce, Adolescencia (Series To suffer 
from, Adolescence), 2011-2014 

I wanted to document my daughter’s and 
her friends’ adolescence during this hard 
and imprecise process. A period of confusion 
and full of turmoil, where one can pass from 
a serious introspection and isolation to 
collective euphoria and excess of sociability. 

I want to depict the changes in her body that 
take her by surprise, the burst of desire and 
attraction, while at the same time feeling 
inadequate and out of place. I am also 
interested in documenting her enormous 
loneliness, even when she is with others; 
the weight of social media and the millions 
of virtual friends, without having a real 
ability of communicating with each other. 

My proposal consists of a permanent 
photographic documentation process in the 
everyday intimacy of the last three years. 
It is about invading her space which is also 
mine. Take a look inside my own fears about 
her and my maternity.

The exhibition is accompanied by images 

taken by my daughter: 100 selfies that 
represent how she perceives herself. 

Hellen Ascoli (Guatemala, 1984) 

Encuentro (Encounter), 2014 

I intend to investigate the senses in a 
direct manner, with my body. I will do so by 
creating a physical space where I can invite 
people to roll with me. I am interested in 
using my body in an active way, interacting 
with objects, as an excuse to connect with 
others and intensify a sense.

Within my senses, I feel a strong inclination 
toward the proprioceptive system, which 
allows our body to understand its extensions, 
to feel gravity and pressure. A common 
exercise to stimulate the proprioceptive 
system is to roll horizontally on the floor. 
This allows the person to “find” his/her 
body since when we are standing up we only 
feel pressure on our feet and by rolling, we 
can feel pressure on our body. Stimulating 
the proprioceptive system helps to better 
understand the “I begin here/I end here.” I 
am interested, specifically, in questioning 
verticality and opening doors to a physical 
exploration of the horizontal as a way of 
rejecting hierarchical (vertical) systems, by 
questioning how we use our body. 

I would like to approach “healing” through 
self-discovery, related to a corporeal way, 
by learning to value the understanding of 
the body and questioning the hierarchy of 
the “rational” over the “emotional, physical, 
and energetic.”

Margarita Azurdia (Guatemala (1931 
–1998)

Rituales (Rituals). Documentation of works 
made from 1985 to 1995

Rituals occupy a prominent place in the 
body of works of Margarita Azurdia. After 
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a long period in Paris and her participation 
in body art workshops and her approach to 
postmodern forms of dance, she returned 
to Guatemala during the 1980s. During that 
time, along with artists and dancers, she 
created the Taller de Movimiento Creativo 
(Workshop of Creative Movement). As a 
result of that first period, Margarita Azurdia 
immediately favored the experience of body 
movement, but alluding to it as rituals. 
The documentation of these experiences 
was recorded through simple photographs 
and videos that give account of her 
acknowledgement of these rituals as forms 
of art and life commitments. 

Victoria Bahr (Honduras/Guatemala, 1988)

Nebulosa (Nebula), 2014 

The work that I am developing is based 
in a process of personal change and 
transformation. When we think of a healing 
process, we consider it a limited period 
which the body or psyche goes through to 
reach a normal functional point again. With 
this work I want to demonstrate that the 
healing process is or should be a constant 
in the life of a person. Thus, there is a point 
of normal function since we are in constant 
change. This makes us question what is 
healthy and who determines it. Another 
idea that I would like to explore is the 
impossibility of returning to the same state 
of initial normal function since by going 
through a healing process there is always a 
trace of a lesson, trauma, or metamorphosis.

Lastly, I would like to represent healing 
as the regeneration of the cells that are 
somehow damaged or discolored. I am 
considering the use of tears or saliva for 
this chemical reaction since these fluids 
contain enzymes that have healing agents 
that come from infection. I want to allude 
to the phrase “lick your wounds” and to the 
survival instinct present in human beings, 

which is why healing is so important.

Marlov Barrios (Guatemala, 1980)

Coloso, from the series La Gloria Oscura, 
2014

The project “The Dark Glory” has as place 
of departure the gesture of structuring 
the mural from a playful and flexible 
perspective. I am interested in re-signifying 
an hegemonic expression that traditionally 
continues in a physical space as a 
dictatorship, even though its context and 
symbols are placed and valued in the past.

According to my practice, the mural is a 
territory that is flexible and full of pitfalls. In 
it, iconographic sources from three moments 
of our history in Guatemala converge and 
become problematized: the pre-Hispanic 
cultural past; the trauma and radioactive 
wave that we will call “Conquest;” and in 
the present, all the global bombardment of 
the new power archetypes from the West, 
the Manga Anime culture of Japan, and the 
epic superheroes from North America.

Conceptually, I am interested in creating a 
friction between these two worlds that seem 
to not match but which explode and delete 
their borders from the territory of mural 
drawing as a performance act.

I don’t seek with my work to have an impact 
as a mass media gesture from the body and 
its social signification from Guatemala. I 
am interested in generating a poetic from 
my experience in a constantly violent and 
historically distorted context, from an 
introspective practice and the exercise 
of thought multiplied from a peripheral 
country.

Moisés Barrios (Guatemala, 1946)

Europa Series, 2014

Danny used to tell me that in the 1920s in 



La Bananera [banana plantation], they used 

to get scared when they would pull out photo 

albums and they saw all the portraits full of 

fungi. They were an intense yellow color, like 

the little spots on a ripe banana. They hated 

the heat of the Tropic, where all the huge 

banana plantations were. Oh well, they had 

to put up with it and dream that they would 

return to Boston one day…’Look,’ he would 

say. (Artist’s story)

Presently my work centers in the theme 

of the banana with the intention that the 

spectator reflects on historical events from 
the past and how these affect our identity 

in the present; how the irresponsibility 

from the wrong use of nature affects our 

environment destroying the biodiversity 

and; the way in which the dominant cultures 

condition us and convert us in passive and 

consumer citizens.

“I have worked with the theme of the banana 

plantations for many years. I began at the end 

of the nineties and it became an obsession. 

Now it interests me, one can say, as a viral 
attitude. The project started to appear in 

social media, which gives coherence to 

that sense of the viral that interests me.” 

(“Contaminaciones Bananeras.” Interview of 

Rosina Cazali to Moisés Barrios. El Periódico, 

Guatemala City, November 27, 2013)

Marylin Boror (Guatemala, 1984)

Kaqchikel-slash-Kaxlan, from the series 

Para no olvidar sus nombres, (to not forget 

their names) 2014

With the proposal of this work I aim to show 

a timeline of the indigenous cultures that 

resist to power. An attempt—with the words 
Kaqchikel and Kaxlan—to show the history 
of two cultures, one that conquers and 

another that resists to be conquered. The 

work documents the exercise of power, its 

violence and the gradual loss of a language, 

which at the same time communicates the 

cosmovision. 

I aim to capture the desperate efforts of 

traditional languages and cultures to keep 

existing, and assume a powerful vehicle of 

communication and dissemination such as 

writing, which, on the other hand, suggests 

rooting and uprooting, migration and 

the defense of a living space, the cultural 

clashes, colonization, and the violence 

practiced by the State.

Edgar Calel and Rosario Sotelo 

(Guatemala, 1987 / United States, 1973)

Abuelos (Grandparents), 2013-2014

Our work consists in organizing the things 

and ideas that are part of our surroundings, 

give a space to all those elements that then 

are transformed into time and sacred matter, 

a fusion between art and spirituality.

The works that we present at the Bienal de 

Arte Paiz are details from a process that 

has been accompanying us. We have been 

developing part of our work in Comalapa, 

where we have a workshop titled Pa xamanil, 

which is a word in Kaqchikel Mayan language 

and means the union of time and space.

The point of departure of the work Abuelos 
(Grandparents) was the movement of rocks 

from the yard of my family’s house to a room 

at the workshop. By giving a place to those 

rocks inside a living space, they begin to 

have life, they ask for drink, food, and music. 

This work consists in moving 70 rocks from 

Comalapa to Guatemala City and put a fruit 

on top of each rock, when installing them in 

the exhibition space. The action is our Toj, 
or payment for the weight of our body and 

what our thoughts produce. We put fruit on 

the rocks with the intention of nourishing 

the energy that makes our life possible and 

allows us to carry our weight on the earth. 

Edgar Calel and Rosario Sotelo 

(Guatemala, 1987 / United States, 1973) 
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Esencia que llevamos dentro (The Essence 
that We Carry Within), 2013-2014 

The Essence that We Carry Within consists 
on the documentation of a fire that we 
offered on a ceremonial altar located at the 
Ixim Ché site. The purpose of this offering 
is to thank all that we have been allowed to 
see, listen, and share through the trips we 
have made. We documented the fire with a 
16 mm black and white film.

Our work consists in organizing the things 
and ideas that are part of our surroundings, 
give a space to all those elements that 
then are transformed into time and sacred 
matter, a fusion between art and spirituality.

Johanna Calle (Colombia, 1965) 

Afasia (Aphasia), 2001- 2011

Even though my work includes the 
application of a research methodology in 
terms of sociologic issues, in the moment 
of artistic production there is always space 
for improvisation; from the drawing with 
the wire I can jump instantly to intaglio or 
from objects sewn on organic membranes 
to photographs (Progenie/Progeny, 
2001). Some processes are developed 
intuitively.(…) I find great versatility in 
unconventional materials; to me, working 
with them represents an effective way to 
construct images as suitable as the use of 
ink, pencil, thread, paper, etc. Often implicit 
in my process are systems of trial and error. 
While developing a technique I find that 
there is no single way of transforming a 
surface or element; it is usual that from 
the same material or similar ones I would 
develop working strategies that without 
being identical are complementary. This 
is the case of Submergentes (Submerging), 
Imponderables (Imponderables), Las restas 
(The Subtractions) and Afasia (Aphasia).

Extracts from the interview of Johanna 
Calle by Cecilia Fajardo-Hill in Johanna 

Calle. Submergentes: A Drawing Approach 
to  Masculinities, Museum of Latin American 
Art, 2011.

Marco Canale: see Silvia Menchú

Mariana Castillo Deball (Mexico, 1975)

El donde estoy va desapareciendo / The where 
I am is vanishing, 2011 

The pre-Hispanic history of Mexico is 
contained in pictorial codices or painted 
books by the Aztecs, Mayas, Mixtecs, and 
others. Unfortunately, very few pre-Hispanic 
codices survived the Spanish conquest (…) 
These books, condemned by the Inquisition, 
ended up as treasures of lost civilizations. 
The history of the surviving books is very 
complex, since they changed owners and 
locations several times.

This work is comprised by a 10-meter 
drawing, based on the Borgia Codex, which 
traveled from Mexico in the 16th century 
and it is now held at the Vatican library 
in Italy (…) The drawing is animated in 
a movie which tells, from the point of 
view of the codex, its different adventures 
and transformations, from the way it was 
saved from the fire when the Spanish 
conquistadors tried to burn it, to its voyage 
through the ocean, and the various attempts 
to understand it throughout the centuries.

Mariana Castillo Deball (Mexico, 1975)

What we caught we threw away,

what we didn’t catch we kept, 2014

This publication was originally the result of 
the artist residency at Cove Park, Glasgow, in 
August 2012 – March 2013. Its first version 
was designed for the traveling exhibition 
at the CCA: Center for Contemporary Arts, 
Glasgow, April 6 - May 18 2013, and at the 
Chisenhale Gallery, London, May 24 - July 



14 2013. A new version has been conceived 
for the 19 Bienal de Arte Paiz.

Alfred Maudslay was a British explorer 
who travelled extensively in the Maya 
region in Mexico and Guatemala in 1880-
1920. Maudslay played a crucial role in 
the understanding of Maya hieroglyphic 
writing. He recorded the monument’s 
inscriptions with drawings, photographs 
and plaster casts. He also developed the 
technique known as paper squeezes; molds 
made out of papier-mâché.

I am interested in the trajectory of these 
objects, which depart from a direct contact 
with the original monuments and end up 
as negatives, positives, photographs and 
drawings. This immense amount of physical 
information travelled first as raw materials 
from England to the Maya region in the 
form of wrapping paper and plaster from 
London to Guatemala, returning to London 
as a precise and diverse record of the ancient 
Maya monuments.

Since 2011, I have been experimenting with 
Maudslay’s techniques, making a series of 
paper squeezes out of different urban and 
natural landscapes in Mexico City, Oaxaca, 
Berlin, Scotland and Costa Rica. I was 
interested in a one to one appropriation 
of an object, with such basic resources as 
paper, glue and my hands. The result is a 
series of shadow molds, or paper traps.

Benvenuto Chavajay  (Guatemala,1978) 

Ti joo Tz’ij, (Dialogue), 2014

In this installation, the clay microphones 
abide to silence sound, to cease speech, 
freeze the object. It alludes to the towns 
without voice, to the voices suspended in 
history, to suspended and silenced memory.

The installation incorporates more than 200 
clay microphones (terracotta-ceramics) in 

homage to the world nations registered and 
incorporated to the UN (United Nations), 
with a total of 198 enrolled countries. 
For those silenced nations concealed by 
colonialism, patriarchy, exclusion, racism, 
ethnocide and genocide, in memory of 
nature and mother earth. Earth as dust and 
mud unifies and identifies us as migrant 
beings, with the same voice, the same 
scream, the same habitat in this terrestrial 
world.

Silence is the power of the word.

Benvenuto Chavajay  (Guatemala, 1978) 

Yooq’, 2014, (hot tortilla with salt, fondled 
by the mother) 

Hot tortillas with salt, fondled by the 
mother’s hand to soothe and silence the 
riot of the child when the mother is in the 
kitchen. Yooq’ relates to the “pacha” (the 
milk breast or nursing bottle); the first 
image that I saw through my mother as 
a child, engraved in my memory and the 
memory of the Tz’utujil children.

It is the first objectual sculptural image that 
I remember, made by my mother. Figure that 
silences the need for crying, the stopping of 
tears and disturbance.

In my here and today, I feel the need to move 
away from the West, from its thoughts and 
imposed structures by the modern-Western 
world. This moving away brings me closer 
to what is more important—the earth, the 
sacred practices and the thoughts of our 
ancestors. I seek to speak to the earth, in the 
eternal search for the navel, having in mind 
that the past is before us.

With this series of burned clay tortillas 
(yooq’), I use the soil as dust; I knead the 
mud with water. This means to remember 
the resistance of my mother to tears and 
disorder, and to me, to move away from the 
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structures/thoughts of the modern-Western 
world.

When tears fall on the soil they make a mud 
of memory… this is what sculpture is to me.

Manuel Chavajay (Guatemala, 1982)

From the series: Cha’b’aq, 2014 (When the 
soil is in contact with water and emits a 
fresh scent) 

Before the arrival of the Spaniards, 
grandparents used different techniques to 
document their experiences and wisdom, 
the relationship they have with nature and 
animals like the dog, the eagle, the serpent, 
the monkey, the toad, rodents, etc. The 
manifestation of divine beings is part of the 
designs of vases and incense burners. The 
disconnection that has occurred throughout 
history confirms that I need to keep telling 
the story of ceramic just like my ancestors 
did. These pieces were used in burials, 
close to death. I am focusing on the theme 
of violence because it is something we live 
every day.

Recently, I was on my way to the city in a 
van, and a comment by a person that was 
coming from Quiché surprised me. I told 
him about the project I was making about 
ceramic and he told me that when he was 
young he worked with clay, and he stopped 
doing it due to the war that made him 
escape from his town to the city.

Jorge Chavarría (Guatemala, 1978)

Jackeline, 2014

Jolie, 2014

Rubencito, 2014

A life-long transformation since its 
uncertain beginnings until self-acceptance; 
a search for change to what one wants to 
become; the becoming of that image that 
exists inside each of our minds; that alter 

ego that seeks to be born and take total 
control of the person. It is not only a physical 
transformation of oneself but an internal 
transformation, of the surroundings and 
the people who surround us.

My aim is to trigger a reflection on our 
personal search for change. Each one of 
us have within the power of changing 
his/herself; we all do it unconsciously, 
we transform throughout life, although 
these changes may involve giving life and 
death to ourselves and, at the same time, 
transforming ourselves to leave behind 
another way of life and give birth to a new 
self. 

Jackeline is a transgender woman that 
since her youth lived the condition of 
being a non-biological woman. A successful 
and hard-working woman for many years, 
helps and supports many women with 
their education through her collectives 
“Lazos” (Bonds) and “Cadenas de amistad” 
(Friendship links), sharing information on 
health and rights. She is a great person, 
very warm, helpful, and attentive.

Jolie is a transgender woman who decided 
to go through her life change not many 
years ago. She has been a very helpful 
woman, making transgender women visible 
and giving talks in many schools, radio and 
television programs. She is a writer, poet, 
writes music and plays many instruments. 
She is a great grandmother and creator of 
many food dishes. She is very cheerful and 
funny, a great person whom one can talk 
about many topics for hours.

Rubencito was one of the first transgender 
women that opened the door for many 
others. She broke paradigms and helped 
them to become visible little by little; she 
was a woman that gained much respect due 
to her activism in the struggle to have her 
rights respected. 



Jimmie Durham (USA,  1940) 

Smashing, 2004 

Stone suffers from architectural weight, 

the weight of metaphor, and the weight of 

history. (I must make another interruption 

here, to tell you a story so absurd you won’t 

believe it, but I swear to you it’s true: In 

the middle of the Plains of North America, 

quite close to the geographical center of 

that continent, there is a small forested 

mountain called the Paha Sapa. It is truly 

sacred place for all the Plains Indians.

As our brave new Triumphalist century 

began, someone made an astounding 

conjuncture of Art [don’t worry, most art is 

bad art. Architecture and self-justification 
show us new things about mountains!] ---  

it is the heads of four Indian-killers, carved 

gigantically into the mountain itself!

Almost as large as a mountain, staring down 

across the plains and missile silos. It is 

appropriately named Mount Rush More. Look 

it up in the Atlas if you don’t believe me!)

Jimmie Durham. Extract from “Rolling 

Stones and the Art Balls” in Jimmie Durham: 
Between The Furniture and The Building 
(Between a Rock and a Hard Place, Kustverein 

Munich, Kunstwissenschaftliche Bibliothek, 

Band 9, Verlag der Buchhandlung, Walter 

Konig, Cologne,  1998, pp. 85 and 87.

Yasmin Hage (Guatemala, 1976)

Cuántas veces tendremos que morir para ser 
siempre nosotros (Economía de la geometría 
estadística) (A Aylin, Sopa Instantánea), 

2014

(How many times do we have to die to always 

become ourselves [Economy of statistic 

geometry] [To Aylin, Instant Soup]), 2014

I made a portrait essay from traditional 

images such as drawing and serigraphy on 

paper, from which only those faces that 

are inhabited by a profoundly androgynous 

exterior—relating to the elasticity of their 
gender—interest me, or to use a medical 
term, for their quality of “vagueness,” or to 

use a political term, for their “ambiguity.” 

These phenotypically* neutral faces in 

their approximation to the masculine 

and feminine do not exist outside of their 

ranges of “expression:” in an extreme we 

would have black and on the other, white, of 

the feminine and masculine. All of us would 

exist within that range.

I choose neither black nor white. In my life, 

the values that are expressed the most (the 

ones that come through the most) are grays, 

the grays of concessions, of the middle 

ground, of democracy and friendship, the 

grays of the fifth and seventh road; the 
grays of all negotiations, the grays, the color 

androgynous. 

I invited friends, acquaintances, and 

strangers through Facebook—a platform 
that allows to “flip through” the lives 
of others, and which allowed me to find 
faces with these qualities. All the people 

portrayed know about my project and 

agreed to participate. 

*phenotype: visible manifestation of the 

genotype** in a specific environment.

**genotype: the full genetic Information 

of a person, including his/her allelic 

composition. ***.

***Allele: each one of the genes from 

the pair that belongs to homologous 

chromosomes. It expression determines 

the same character or trait of organization, 

such as eye color. 

Terike Haapoja (Finlandia, 1974)  

An infrared camera is a piece of equipment 

that makes an image using infrared 

radiation instead of visible light. The 

measurements are visualized in an image 
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that reminds us of the one we see with 
the naked eye. Nevertheless, the image is 
comprised by the visualization of data; it is 
not a photographic image in the traditional 
sense. 

We can aestheticize the subject through 
the nature of optical tools like the infrared 
camera—the machine is calibrated to 
respond to a narrow range of radiation 
with the purpose of obtaining specific 
information. The machine only “sees” 
what is necessary. While the image reveals 
something about the invisible reality, the 
image transforms into surface, which hides 
other realities.

The video-installation Entropy shows the 
cooling process in the body of a horse after 
its death, recorded with an infrared camera. 
The original 9-hour recording has been 
edited to a 25-minute loop.

Leandro Katz (Argentina, 1938)

Paradox, 2001  

A figure emerges from the gullet of a 
mythical animal, covered with inscriptions. 
Known as The Dragon of Quiriguá, this 
enigmatic stone altar is one of the most 
extraordinary ancient sculptures in the 
continent. Saved from the deforestation 
when the banana plantations were 
introduced at the end of the 19th century, 
the 74 forest acres in the Maya site of 
Quiriguá are located in the center of the 
lower lands of the South of Guatemala, and 
they remind us of how this region looked 
like before turning into a banana republic. 
Quiriguá contains temples, pyramids, the 
largest steles, and Altar P, known as The 
Dragon.

In a soft and reflexive tone, Paradox 
alternates between The Dragon of Quiriguá 
and the fevered activities of harvest and the 
processing of bananas in the nearby region, 
going through a community transformed 

by questionable labor agreements and 
exchange.

Marked by a gruesome history of 
colonialism associated with the seizure 
of land, the now disappeared United 
Fruit Company, labor struggles, political 
corruption, military invasions, and secret 
operations, the paradox suggested by the 
title of the work compares in a provocative 
way our admiration towards the exuberant 
ancient past of the continent, with the 
present conditions of the working class in 
Latin America, in its countries or in exile.                                              

Paradox: A chronology: http://users.rcn.
com/leandrok/Pages/ParadoxCronoCover.
html

Quique Lee (Guatemala, 1977)

Así invertimos sus impuestos (This is how 
we invest in your taxes), 2014; Este es el 
regalo de la guerrilla para el pueblo (This is 
the gift from the guerrilla to the people), 
2014, from the series Rótulos (Signs)

I explore with my work my experience and 
personal viewpoint. I use the technique of 
hand embroidery, which makes the process 
a ritual of reflection.

My proposals address the topic of the civil 
war in Guatemala, but from a different 
point of view, that of someone from 
the city, who was not in the mountains 
or suffered the massacres directly, but 
that was also affected indirectly. When 
the peace was signed, no one from my 
generation considered themselves “from 
the postwar.” Nevertheless, as time passed 
by, we realized how the armed conflict 
also affected freedom of expression and 
artistic development, among other things. 
The works I present show this superficial 
point of view from the events, but they also 
involve a work of research and analysis 
during the embroidery process.

http://users.rcn.com/leandrok/Pages/ParadoxCronoCover.html
http://users.rcn.com/leandrok/Pages/ParadoxCronoCover.html
http://users.rcn.com/leandrok/Pages/ParadoxCronoCover.html


Jorge De León (Guatemala, 1976)

Estudio de luz y sombra (Study of Light and 
Shadow), 2014 

Estudio de luz y sombra o El buey desollado 
(Study of Light and Shadow or The 
Slaughtered Ox) shows a naked man in a dark 
space. The place is a slaughterhouse, and the 
man is skinning a cow, part of its udder, and 
it pulls off its skin and opens the central 
gutter. The man goes inside the cow and 
spends the night sleeping inside it. Comes 
out and leaves as he entered this world.

This piece reflects on the relationship 
mother-son in an action of abandonment, 
and also has a self-referential sense. On one 
hand, it addresses the issues mother-son, and 
the desire to return to the uterus symbolizing 
being able to bear the abandonment from 
the mother, years after. On the other hand, 
it aims to break the stereotype of the 
benevolent and understanding mother.

The work is also an homage to The Slaughtered 
Ox by the Dutch painter Rembrandt. 

Yavheni De León (Guatemala, 1990)

Maquetaciones mentales (Mental Maquettes), 
2014 

I aimed to subject myself to a weight 
loss process and train to “build muscle,” 
taking my body to an average of the ideal 
representation of my body. I worked this 
process through a monthly documentation 
of my weight and body measurements. 

A physical and material construction is—
mostly—planned out, drafted, and explained 
in relation to the drawing or sketch. This is 
the source of my desire to explore through 
drawing what is the origin point of a 
modeling of a body, and comparing to my 
own body the idea of an ideal. Based on 
these tools at an action-aspirational level 
(what can be done with it) and of form (how 
does it look like to fit in a certain group), 

comparing my body with examples of what 
I like to call “sensationalist bodies,” and 
observing qualifying variables of what 
it means to be a man in mass media, the 
historical construction through magazines 
that offer exercise routines or articles of 
interest for the “healthy man.”

Aníbal López (A-1 53167), (Guatemala, 
1964) 

El préstamo (The Loan), 2000

El préstamo (The Loan) is an emblematic 
work by the artist. Within the framework 
of conceptual process, it was an action 
made by the artist in 2000 of which 
description, in the form of a printed text 
on a white paper sheet, was exhibited in 
Galería Contexto. The suggestion or doubt 
on the event unleashed a polemic on the 
ethical limits of art.

María Evelia Marmolejo (Colombia, 
1958) 

Anónimo 5 (Anonymous 5), 1982-2014, 
Atitlán Lake, Guatemala 

Conceived for the first time in 1982, the 
proposal of Anónimo 5 (Anonymous 5) is 
still current and it is urgent more than ever. 
In this work, there is an intrinsic desire to 
return to the mother earth and transform 
into it, using the body as my only healing 
tool against the imminent global crisis.

This performance was made at the Atitlán 
Lake, in a symbolically sacred place charged 
with historical residues of violence and 
exploitation. The action consisted in 
inserting my body inside the soil (as an act of 
returning to mother earth and transforming 
into it) by inserting urinary and nasogastric 
catheters in my body, and then lay naked on 
a spiral form on the ground.

Anónimo 5 is the healing of the earth 
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through the body of the artist and the 
resurrection of the artist through the earth. 

Silvia Menchú 

(Asociación Ademkan) (Guatemala, 1970), 

Bonifacia Cocom (Guatemala, 1981) and 
Marco Canale  (Argentina, 1977)

La Fuerza (The Force), 2014

La Fuerza (The Force), is a collective 
work by Silvia Menchú and Bonifacia 
Cocom (Asociación Ademkan), with Marco 
Canale. During a two-week period, the 
activists and embroierers of Ademkan 
invite the Biennial visitors to collectively 
embroider with them a large-scale textile 
and to reflect on “the force” and how 
this has manifested, from its different 
faces (the darkest and the brightest) in 
their biographies. The process is based 
on dialogue, embroidery and writing, 
through these experiences and memories.

In addition to the action in the space 
of the Biennial, the embroiderers will 
visit every morning schools, jails, public 
spaces, and social organizations, with the 
aim of expanding the  field of research 
and the creation of the work.  
 
Silvia Menchú (Guatemala, 1970) and 
Marco Canale (Argentina, 1977)

La huella que deja la tierra (The Trace that 
the Earth Leaves), 2013

“Our aim is to open, from the ancient 
practice of embroidery, spaces of 
encounter that will allow us to address 
our own biographical experiences, to try 
to understand in a more complex way the 
reality that we live in and that lives in us. 
To express—from the word and the act of 
embroidering—what has not been said or 
lived yet.”

La huella que deja la tierra (The Trace 

that the Earth Left) (2013) is a short film 
directed by Silvia Menchú and Marco 
Canale. It addresses the experience and 
origin of the process of the activists in the 
communities of the basin of the Atitlán 
Lake. The knitters and activists of the 
Asociación Ademkan visit and embroider 
a large-scale textile with women from 
the communities of Lake Atitlán, who are 
survivors of the armed conflict, gender 
violence, and the state neglect after natural 
disasters, generating a collective reflection 
on violence and life.

Schedule of collective embroidering: 
Thursday June 6 to Sunday June 15, at 
ArteCentro Paiz, 3:00 to 7:00 pm.  

Ana Mendieta (Cuba, 1949-1985)  

Sin Título, (Corazón de Roca con Sangre) / 
Untitled (Rock Heart with Blood), 1975 

My exploration through my art of the 
relationship between myself and nature 
has been a clear result of my having 
been torn from my homeland during my 
adolescence. The making of my silueta in 
nature keeps (make) the transition between 
my homeland and my new home. It is a way 
of reclaiming my roots and becoming one 
with nature. Although the culture in which 
I live is part of me, my roots and cultural 
identity are a result of my Cuban heritage.

Notes written by Ana Mendieta for the 
exhibition of the work made in Mexico, 
no date. Cited by Charles Werewether 
in “From Inscription to Dissolution: An 
Essay on Expenditure in the Work of Ana 
Mendieta,” Ana Mendieta, Centro Galego 
de Arte Contemporanea, Santiango de 
Compostela, 1996, p. 108

Andrea Monroy Palacios  
(Guatemala, 1981)

Lienzos (Canvases), 2014 



Lienzos (Canvases) is an installation that is 
part of the process I am working on. Some 
time ago I spontaneously accepted what 
would become later a challenge: to create a 
Huipil. I did not have a precise idea of what 
this piece of clothing meant, more than a 
picturesque removed approach (like the 
one most of us have), from my position as 
ladina. 

My ignorance on the subject, my lack of 
technical skills in knitting, and this label 
of “ladina” began to unravel an interest 
on Huipiles and what they relate to: 
indigenous women, their cosmovision, 
the desire for permanence, transmission, 
and heritage. And the importance of the 
approach of other authors on Guatemalan 
textiles, through publications and books. 

I created a series of canvases (name 
given to the piece that comprises the 
Huipil), with different materials that 
physically gather my analysis—the 
moment where I am now, discovering and 
understanding the Huipiles, not in a literal 
way with the knit and/or embroidery, 
but conceptually. My position as ladina 
begins to blur when I discover a knitted 
language as a woman from Guatemala. 

Sandra Monterroso (Guatemala, 1974)

Acciones para abolir el deseo (Actions to 
Abolish Desire), 2011

“The religious phenomena present in the 
religions of traditional years, is manifested 
in the knots of the sacred and the profane, 
which appear in the process of endlessly 
returning from the sacred to the profane.” 
(García, 1996)

An action of painting obsessively, during 
260 days (days of the sacred calendar), 
pieces of white paper with black charcoal. 
At the beginning of the action a figure 
is formed, based on an illustration of a 
choreographic dance. During the action, it 

becomes blurred, painting all the papers 
black, evoking the profane in this way.  

Reyes Josué Morales (Guatemala, 1979)

K’ak’ Mul – Reflorecer 

(To Blossom Again), 2014 

The work consisted on activities in the 
peak of Alaska, where the Totonicapán 
massacre happened on October 4, 2012, and 
document the process.

With this work, we sought to leave a 
“memory,” literal and metaphorical 
“signals,” as a contribution to the memory 
of the events. It is at the same time an 
“offering,” an acknowledgment of life and 
a subtle supplement to the demands of 
October 4th and to the trial of this act of 
repression by the current government. It is 
also a proposal of activation of the site from 
culture and art.

The work aims to make visible again the 
space of the events, as well as unfold 
practices that give us strength, that allow us 
to come together, talk, discover ourselves, 
strengthen ourselves, and keep going. The 
process of the work was a sort of dynamic 
movement of back and forth, from the “I 
to us, from us to I, from I to us…” since 
it departed from an individual proposal, 
which was enriched and resignified with the 
participation of some widows and relatives 
of the deceased and wounded from October 
4th, friends and family of K’astajinem.

We have aimed that the work would be a 
proposal from the “inside,” an attempt of 
self-regeneration. With this work, we did 
not want to follow inertia and external 
pressure to forget and be indifferent, to 
transform the blows into wisdom to keep 
searching for a full life, with its implications 
in the sociopolitical terrain.
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Carlos Motta (Colombia, 1978) 

Talentos de género: Guatemala (Gender 
Talents: Guatemala), 2014 

I am participating in the 19 Bienal de Arte Paiz 
with the work Talentos de género: Guatemala 
(Gender Talents: Guatemala). Since 2012 I 
have traveled through Guatemala, Colombia, 
and India, documenting the work by Trans 
(transsexual, transgender, transvestites, 
etc.) organizations and activists. The project 
displays the ways in which discourses 
and politics for the self-determination of 
gender are being constructed, and how 
these activists seek the acknowledgement 
of their identities by their government and 
social authorities. Contemporary societies 
have been structured from the gender 
binary (man/woman) and extensively 
marginalize those gender expressions that 
defy this rigid classification. Talentos de 
género: Guatemala is comprised by a series 
of video-portraits of the members of the 
Red Multicultural de Mujeres Trans de 
Guatemala / Multicultural Network of Trans 
Women of Guatemala (Redmmutrans), 
an organization that advocates for the 
rights of Trans communities in Guatemala 
City and rural areas of the country. The 
video-portraits are telling of the political 
necessities of these communities, such as 
the personal stories of Trans women that 
search for social inclusion under their own 
terms.

This project will be presented at the 
premises of Espacio Ultravioleta in Centro 
Comercial Capitol, Zona 1, a space that 
has been offered to Redmmutrans as an 
office in the duration of the Biennial since 
the organization currently does not have a 
working space.

Nora Pérez (Guatemala, 1989)

Blondine on ice, 2013 

Blondine, the blonde of the Guatemalan art 

world, 1.43 meters (4 ft 11/16 inches) tall 
(without heels) is presented live again.

The presentations took place at the Parque 
Centenario de la Ciudad de Guatemala, 
during the Christmas festivities of the 
Guatemala municipality. Oh! White 
Christmas!

Be amazed to see her play with the crushed 
ice, almost like the snow that you can see 
in American Christmas movies, also in 
European movies. Amazing! She skates on 
ice and poses with everyone next to the 
palm trees, while the ice melts and she 
sweats because of the tropical winter heat.

Manuel Antonio Pichillá 

(Guatemala, 1982)

Glifos (arqueología contemporánea) (Glyphs, 
contemporary archaeology), 2014 

For the ancient Maya, stone was sacred; 
they used it to carve transcendental 
scenes. Contemporary Maya people still 
use large stones in their ceremonies in 
caves for the communication with deities 
and ancestors. There, the sacred dissolves 
in the dialogue of matter with space, and 
with practiced language, in addition to 
gather time, silence, and void, to translate 
them into the beginning of a revealing 
process. 

The project consists in making a table as 
a ritual offering and put approximately 
10 carved rocks on the surface of the 
table. These ceremonial rocks present 
stains of candles, candles that are lit and 
consumed, and that become evidence 
of the authenticity of use. I try to take 
the private to the public. I try to reveal 
the mysterious. Through a piece of the 
seemingly impossibility of matter, I 
reveal how they are charged with a deep 
energetic presence that marks the time. It 
is a testimony of the specificity that the 
past and present bring.



Feliciano Pop (Guatemala, 1925)

Pop en la Ciudad (Pop in the City), 

1950-2014

“The experts in art make peace in their native 
town.” (Feliciano Pop)

Feliciano Pop discovered his calling from an 
early age and learned to sculpt his first figures 
in pumice stone (stone from the lake) in 
elementary school, with the encouragement 
of the teacher Rafael González y González, 
first painter of San Pedro and the region 
of the lake. (…) Feliciano does not limit 
creativity or complains about its condition—
he gives life to anything, to any object.

Feliciano Pop’s work produces curiosity 
and surprises in the memory and thought 
of anyone who looks at his rocks. His 
early production creates an innocence of 
childhood jungle, as he gives form to the 
minuscule rocks of savage animals: lions, 
tigers, monkeys, deer, birds, doves, quetzals, 
among others, and strange faces and masks. 
As well as reprising antique practices, 
he conceptualizes it and reinvents them 
through the use of common forms. (…)

(…) They put him in jail, he comments: “jail 
is glory for the innocent, jail is hell for the 
guilty.” In the frustration and solace of the 
hard times in Feliciano’s life, he began using 
discarded materials; his anger becomes his 
main expression, he creates works in stone 
like a military tank, rocks in the form of 
skeletons, coffins, national instruments like 
the marimba—a silenced marimba. The other 
facet of Feliciano is his deep relationship 
with the Virgin as his main protector. He 
creates multiple religious scenes. 

“The rock guides me, the rock speaks to me, 
I only remove what is not needed, I only give 
form to the rock.”  (Feliciano Pop)

Extract from a text by Benvenuto Chavajay

Angel Poyón/Fernando Poyón  
(Guatemala, 1976 / Guatemala, 1978)

Colección Poyón 

(Poyón Collection), 2014 

The Poyón Collection is a project that 
investigates and gathers evidence from 
various mechanisms of representation 
and from aesthetics constructed from the 
exotization and subordination that has been 
designed to the Maya people by modern 
history, from the ladino viewpoint as well 
as the indigenous. As a form of cabinet of 
curiosities, the collection creates temporal 
relationships between postcards, books, 
photographs, records of architectural works, 
sculptures, coins, clothes, comical characters, 
audio, movie extracts, and videos from 
different origins, to make evident historical 
and current forms of domination. This is, by 
the way, a project where traditional origin, 
the determination and the power of the 
collector of “Maya” objects is inverted.

 
Naufus Ramírez (Guatemala, 1978)
Tres fantasmas, 2007-14
The watermelons in this performance were 
carved to look like ghosts in the video 
game Pac-man and also  to symbolize 
contemporary ideas of the ancestral and the 
supernatural. The video explores the desire 
by Latin Americans in the diaspora, and Latin 
Americans in general, to reivindicate their 
ancestral roots. The processes of colonialism 
and exile have created an ambiguity in our 
origin, coupled with several possibilities  
of affirmation about our ancestral legacy: 
African, South Asian, Indigenous, European, 
Gipsy, Chinese, etc.  One of the expressions of 
this may be the séance practices, specifically, 
las Tres Potencias (The Three Potencies) 
that represent three possible ancestors 
for the Venezuelan people, and that have 
become popular in the rest of Latin America: 
María Lionza, Guaicaipuro, and Negro 
Felipe. These three spirits have represented 
historically and mythologically, fighting 
forces in oppressed places, symbolizing non 
passive models for people of color. The three 
phantoms to which the title of this video 
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refer to three possibilities of origin and roles 
stemming from the models of María Lionza, 
Guaicaipuro, and Negro Felipe. 
Within the specific context of Guatemala, 
these could refer to the Spanish, the 
Indigenous and the unknown element. When 
these are projected as ghosts of Pac-man, 
they represent a more o less neutralized 
and globalized idea of the ghost and the 
problematics related to affirming the origin 
of a person of mixed origin in contemporary 
Latin America.

Nuno Ramos (Brazil, 1960) 

El templo del sol (No sé) (The Temple of the 
Sun [I Don’t Know]), 2014 

Since I was little I read Tintin, by Hergé. 
There is a fragment of my favorite adventure, 
The Temple of the Sun, in which Tintin and 
Captain Haddoc ask for Professor Calculus, 
who disappeared after wearing the Inca 
bracelet (it was abducted by the Inca). All 
the natives reply invariably I DON’T KNOW, 
I DON’T KNOW, I DON’T KNOW, to all the 
questions that they make trying to find him. 

El templo del sol (No sé) (The Temple of the 
Sun [I Don’t Know]) is a combination of 
installation and performance. An actress 
covered in a layer of quicklime replies NO 
SÉ (I DON’T KNOW) to a series of extensive 
questions. Her voice is amplified from the 
inside of a garden mat. The questions, in 
form of interrogation, come from a CD player 
tied to an unbalanced chair. After finishing 
her answers, the actress writes “NO SÉ” on 
an issue of Tintin nailed on the wall, leaving 
her prints on the quicklime. The questions 
keep playing.

José Alejandro Restrepo 

(Colombia, 1959) 

Flagelantes (Chastising), 2013-2014 

Flagelantes (Chastising) is a video recorded 
during Good Friday in Santo Tomás, a town 

in the Colombian Caribbean. [They include] 
chastising practices (called “discipline”) that 
go back to the Spanish brotherhoods from 
the 15th century. Looked at with wariness 
by the official ecclesiastic authorities, 
these processions address disturbing 
(and unpleasant) theological dilemmas: 
pleasure/pain, discipline/indiscipline, Sade/
Masoch, paganism/religion, magic/miracle, 
but above all, a power issue—who are the 
legitimate custodians of the rights on the 
death of Christ and its mortuary rites?

Lourdes de la Riva (Guatemala, 1955)

10 polígonos, Creadores ocultos, 2014; de la 
serie Los Creadores, 2011

(10 Polygons, Hidden Creators, 2014; from 
the series The Creators, 2011)

The work I am presenting is the continuation 
of Los Creadores (The Creators) which I have 
worked on since late 2011.

The structural concept of the series 
considers abandonment and destruction as 
cause and effect in the actions of a human 
being–nature. Although human beings 
are part of nature, we consider ourselves 
a superior state and from that place we 
intend to dominate and change the rest of 
nature, generating a power game in which 
human beings not always win.

Clothes moths, termites or bedbugs, 
are critters that live concealed in one 
of human beings’ creations: books. In 
former times until this day, clothes moths 
intervene in silence, devouring, without 
knowing it, thoughts embodied in printed 
letters and drawings.

Objects (books) inside a display case, as 
witnesses to neglect, fragility, loss, and 
impermanence. By being observed, the 
texts and images incomplete and altered 
by the moths, generate in the spectator a 
reinterpretation of the original material.



I present a topographic study of the holes 
and empty spaces made by the termites. 
Through topographic science, I get the 
information that records the activity of 
termites; their map. As human beings we 
generate traces and maps.

Lourdes de la Riva (Guatemala, 1955)

In collaboration with Claudia Menéndez, 
(Guatemala, 1985)

Papel y memoria, Creadores ocultos, 2014; 
de la serie de Los Creadores, 2011

(Paper and Memory, Hidden Creators, 
2014; from the series The Creators, 2011)

I project a video in which the public can 
interact through drawing, by trying to 
contain the uncontainable, two different 
people facing the same situation, showing 
how each one has its own way of dealing 
with it. This activity generates the 
memory that will be used to record a 
story, an experience, through drawing or 
narrative.

Gabriel Rodríguez 

(Guatemala, 1984) 

Pabellón (Pavillion), 2014 

How can one intervene an abandoned 
space? First, by pulling off part of it. 
Destruction as beginning. Then comes 
invasion. The space responds with its 
sloppy and forgotten presence. How 
to dialogue with what already exists? 
With the same elements that define it. 
Modernity dictated models, standards, 
measures, strict rules. These rules reached 
failure. But they had pavilions as proof of 
the latest technology. This pavilion does 
not show progress but failure.

Drywall substituted block and concrete. 
The present is more immediate, if it’s 
needed.

Chemi Rosado Seijo 

(Puerto Rico, 1973) 

Arco de La Antigua Invertido (Inverted Arch 
of La Antigua), 2014

My work consists of a temporary sculpture 
installed in one of the adjacent streets 
of Parque Central in the Historic Center. 
The sculpture has the shape of a ramp 
to practice skateboarding. Its curves are 
proportionately similar to those of the 
arc of Antigua Guatemala. The ramp, built 
with repurposed or found materials, will 
be intervened by skaters that will mark its 
white surface. Through these marks and the 
expressionist movements of the skaters, a 
collective drawing is produced  and an 
homage to painting and art history. The 
color of the ‘paint’ will be chosen in relation 
to the surroundings. In this amalgamation 
of references, I point out the importance of 
providing spaces for expression and play to 
the youth of the city.

Diego Sagastume (Guatemala, 1991)

Lurk, 2014 

The work is developed through a piece of 
software or an app that will be distributed 
free of charge in the different mobile app 
markets by diverse smartphone platforms. 
Due to this, the work will exist in a virtual 
space of which tangibility resides only in 
the notion of the participants of being 
involved in a work or game, or said in a 
different way, this work was not conceived 
to be exhibited in a conventional way like 
an object, because in this case there is not 
one—only the situation built between the 
participants in the spaces they interrelate.

With the interactive work, a game dynamic 
is created, in which its participants explore 
the way they perceive themselves and 
those who surround them, departing from 
the idea that each one has about his/her 
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own prejudices, present in the settings in 
which they interact every day. 

For more information on the app and how 
to download, visit: www.lurkapp.com 

Mario Santízo (Guatemala, 1984)

El fantasma de la posguerra visita...  
(The Ghost of Postwar Visits…), 2014

There are places that hide our past, our 
history. But past often repeats itself 
and returns to us; the memories and 
circumstances do not get erased and keep 
filling these spaces with their aura. This is 
what the Ghost of Postwar represents.

Places charged with memories, charged 
with history.

Julio Serrano (Guatemala, 1983)

#Edipo (#Oedipus), 2014 

Too many things in Guatemala have to do 
with history, especially in the last days in 
which it would seem to be a silent battle 
between justice, memory, fear, or living 
in an unresolved present. History, the 
most recent one, marks the way we relate 
with each other, how we understand each 
other. War—to avoid the euphemism—is, 
evidently, more than a historical reference. 
That personal, intimate, and subjective 
relationship is the origin of this work, 
which is essentially a journal to address 
the experience of history, specifically that 
of the genocide trial, and the implications 
for my generation—the one that for many 
“did not live through the conflict.” In this 
exploration, documentation, and journal 
entries, it seems as if an intimate face of 
our relationship with history would emerge. 
Lastly, two complicit elements accompany 
this process; the story of Oedipus Rex as 
one of the greatest stories on the process of 
humanity, and some nearby volcanoes that 

from the earth speak to us of that strange 
condition of being Guatemalan.

Diana de Solares (Guatemala, 1952)

Los ojos de la piel  
(The Eyes of Skin), 2014 

In recent years, my interests have led to the 
notion of SPACE and PLACE. Since space 
has a crucial role in my work, the material 
elements that I use tend to become less 
visible and space increases visibility (if this 
idea is possible). Considering the exterior 
space, the one that mediates between 
objects and beings, emerges the regard of 
the (human) body in all its manifestations, 
as a measuring stick of all the space that 
surrounds us.  This follows that my work 
pursues the creation of spaces that are 
existentially significative, bearers of 
sensorial stimulate beyond the purely 
visual. The title of my project was taken 
from the work by the architect Yuhanni 
Pallasmaa, The Eyes of the Skin, whose  
ideas on the relationship of the individual 
with architecture and art have fed this 
creative process.

I use different materials, new and old, 
bought and discarded, all of them simple 
and accessible to anyone. My work also 
makes evident the sense of improvisation, 
precariousness, and impermanence that 
surrounds, as well as the need to re-
sensualize and re-mythify  our relationship 
with the world. 

Tzutu Baktun Kan  
(René Dionisio, Guatemala, 1978)

Tributo Musical, Jun Winak Rajawal Q’ij / 20 
Nawales (Musical Tribute), 2012-14

In 2010, the artists M.C.H.E., Dr. Nativo, 
Tz’utu Baktun Kan, and I met, at the beginning 
of Wayeb, during the synchronization of 12 
EE (Year Bearer) in San Marcos La Laguna. 

http://www.lurkapp.com/


We received the calling of the 20 Nahuales, 
and it was there where the Creation begun, 
the formation of the fusion Cosmovisión 
Hip Hop, the union of Art and Spirituality, 
following these three principles: to Learn, 
to Share, to Coexist. During that time we 
opened the School of Hip Hop Cosmovision 
“Caza AJAW” for the children of the pier and 
the valley of San Marcos Atitlán.

Spiritual guides recommended us to work 
in a musical tribute to the 20 Nahuales and 
we decided to channel our efforts to do 
so. The initiation with the Maya spiritual 
guides Aj Q´ija, Aj Pop, Aj Cunanel, to have 
good judgment and a clearer idea to begin 
the master plan of the 20 Nahuales took us 
years.

The tribute to the energies was something 
that came from within, an internal force 
that motivated us to plan it and develop it. 
The idea materialized with the creation of 
20 songs. The project comes with the idea 
of supporting and strengthening the artistic 
movement of our towns, it has a strong 
content on spirituality combined with art, 
and it shows us the knowledge that is in our 
communities and our ceremonial centers. 
The project is an artistic interpretation of a 
ceremonial act.

Adán Vallecillo (Honduras, 1977)

Estudios del paisaje en movimiento (Studies 
of the Landscape in Movement), 2014

Estudios del paisaje en movimiento (Studies 
of the Landscape in Movement) consists in 
an action with abstract paintings on paper, 
using waterweed (hidrilla, an invasive plant) 
from the lake. I will make those paintings 
while I sail through the lake with 6 boats 
with the following names: belleza 1, belleza 
2, belleza 3, belleza 4, belleza 5, and belleza 
6  (beauty 1, 2, 3, 4, 5,6) (which already exist 
at the lake as tourist boats). I will paint 
inside the boat belleza 1 while the rest will 

follow the movement of the first boat. I am 
obsessed with the idea of abstracting this 
organic material as pigment and that the 
documentation of the process as evidence 
of its origin in video will be perverse and 
naïve.

The setting of the lake produces mixed 
feelings; that sensation of contemplating 
at a distance something beautiful that 
you know if you touch you will get 
contaminated. The Amatitlán Lake died, but 
the economy of the imaginary resists, it has 
fallen into adversity, but clings to the traces 
of a beautiful time when the rich families 
traveled in their yachts, before it turned 
into the beautiful drain that it is today 
(…). There is a sense of virtuality in these 
relationships with the landscape. A sense of 
beauty constructed from denial.

Inés Verdugo (Guatemala, 1983)

Acumulación en secreto (Secret Accumulation), 
2013-2014 

Since 1990, I have been accumulating 
personal objects. These have been 
categorized in a written inventory and a 
digital archive. 

Each object has been accumulated in a 
conscious and secret way; they invoke a 
memory or the original context in which the 
memory was created. Through them, I am in 
contact with the past.  

By collecting the object, this becomes a 
“possessed object” to which value does 
not depend on other objects, the object 
lost its function and now has a personal 
relationship as purpose. It transforms into 
an “elevated object.”

When the object loses its function, it 
becomes the memories and reflections that 
I have made of them, such as remembering, 
organizing, remaining, prolonging, 
desiring, longing. They evoke pleasant and 
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unpleasant memories that I have not been 
able to forget.

As part of the chaos of accumulating, I have 
organized and classified these objects by 
hierarchy, looking for the meaning of my 
own life and memories.

I seek to get rid of the “possessed object.” By 
abandoning it, it will have a new possessor. 
The object will be abandoned in the city, on 
a car, by the door of a house, in the shelves 
of a store.

As I get rid of the objects I will delete 
them from the written inventory, 
leaving its pages blank.  

Francesca Woodman   
(USA , 1958-1985) 

Selección de videos 18 

(Selection 18 of videos), 1975-1978 

Francesca’s Work with Video  

Francesca had the opportunity of working 
with video while at RISD, beginning in 
1976. It should not be forgotten that video 
was the “new” media 30 years ago and she 
embraced it enthusiastically. Not all art 
schools at that time made video equipment 
available to their students.  

Equally new was the concept of 
“performance art.” In Francesca’s work 
with the medium, video and performance 
are seamlessly integrated. This is the result 
of transferring to the new media precisely 
the same strategies she was using in her 
still photography. As with her photography, 
there is little interest in reporting on the 
“real” world and everything is focused on 
creating and maintaining an aesthetic 
and dramatic one. She took up video and 
performance as an opportunity to enlarge 
her established vision.

To anyone familiar with her photography 
these videos will recall many specific 
pictures. But none so vividly as the video 
which concludes by Francesca lying on the 
floor with flour being sprinkled over her and 
then standing up to reveal her “shadow” on 
the floured boards. She immediately made a 
photograph of this, which is among the most 
striking in her oeuvre. There is a tale behind 
all this. A freight car of flour overturned in 
the vicinity of her studio. Francesca never 
failed to realize an opportune gift of chance 
to her art.

The videos were made in her studio, where 
she also lived. This was a rather run-
down industrial building in the center of 
Providence, RI.  Francesca worked with 
one-half inch reel to reel tape. Her original 
tapes were transferred to BetaCam SP for 
preservation, and then to DVD to create 
this editioned work. Every effort was 
made to maintain the original integrity 
and character of Francesca’s work. The 
selections presented here were made from 
Francesca’s tapes by George and Betty 
Woodman. The choices were based on the 
completeness of individual works and their 
bearing upon her photographs

. 
George Woodman

Antella, Italy

September, 2005
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Canal Cultural
Centro Cultural de España
Centro Cultural Metropolitano
Cine Lux
Cisneros Fontanals Art 
Foundation, Miami
Ciudad de la Imaginación
Christine König Gallery, Viena 
DMG
Ella Fontanals Collection
Embajada de Brasil
Embajada de México
Eurovinos
Fundación Madreselva
Galería 9.99
Galerie Lelong, Nueva York
Hotel Panamerican
Kamin
Municipalidad de Guatemala
Proyectos Ultravioleta
Radio Infinita
Radio W
REDMMUTRANS
Soma
Sótano 1
The Estate of Ana Mendieta 
Collection
Andrea Aragón
Kathya Archila
Fernando Arévalo
Bárbara Arroyo
Alberto Arzú
Oscar Arroyo
Andrés Asturias
Mario Ariza
Ester Ayala
Nur Banzi
Stefan Benchoam
Hans Bendfeldt
Karen Bethancourt
Mayte Bonilla
José Luis Blondet
Guy Brett
Alvaro Caravantes
Ana Castillo
Johanna Castillo
Gabriel Cazali
Pablo Cazali
Alfredo Ceibal

Roxanda de Córdova 
Manuel Chavajay
Jorge Chavarría
Cristina Chavarría
Claudia Chávez
Rosa Chávez
Michelle Cipriano
Richard Clinton
Kesly Contreras
Wendy Cuté
José Cruz
Silvia Cruz de Lavarreda
Francis Dávila
Vivian De Clinton
Raúl de La Horra
Ronald De León
Rocío Donis
Jimmie Durham
Carmela Enríquez
Darío Escobar
Luiz Antonio Fachini Gomes
Henrique Faria Fine Art, Nueva 
York
Vaniah Foglesong
Crista Foncea
Natalia Fortuny Jerez
Emma Michelle Franco
Miguel Galeotti
Regina José Galindo
Marian Goodman Gallery, 
Nueva York
Ana González
Luis González Palma
Antonieta Guerra
Manuel Ixcayá Quiacain
Besnier Juárez
Stephan Kaltshmit
Leandro Katz
Christine König Galerie, Viena
Lilliam Lee
Quique Lee
Andrea Mármol
Byron Mármol
Marco Tulio Márquez
Eddy Martin Puac Peneleo
Silvia Menchú
Jeannette Méndez
Venancio Morales
Sigfried Morales Hertzsch

Rubén Ortíz Torres
Rafael Paiz
Mario David Paniagua
Javier Payeras
Selene Preciado
Eddy Martin Puac Peneleo 
César Portillo
Francisco Quiacain, Jaguar 
producciones
Hugo Quinto
Alejandro Quiñónez
Byron Quiñónez
Juan José Ríos
Rodolfo Rivera
Ligia Roca
Gabriel Rodríguez
Ricardo Rodríguez
Patricia Rosenberg
Uriel Ruano
David Ruiz López-Prisuelos
Mario Antonio Sandoval
Carlos Santiago
Luisa Fernanda Santiago
Jean-Marie Simon
Werner Solórzano
Tz’utu Baktun Kan (Rene 
Dionisio)
Emiliano Valdés
Sergio Valdés
Lucrecia Vielman
Amaranta Villar Fanjul 
Francisco Villaverde 
Jorge Xiquín
Betty Woodman
George Woodman
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Este libro se terminó de imprimir en Print 
Studio, Guatemala, en junio de 2014.   
Su edición consta de 2,000 ejemplares.
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